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প্রকাশক 

স্বকাল। পানাগড়। পানাগড় বাজার। বর্ধমান (৭১৩১৪৮) 
পারবেশক 

এ মুখার্জী এগু কোং প্রাইভেট লিমিটেড । কলকাতা-৭৩ 
প্রথম প্রকাশ ূ 
মাঘ ১৩৯৫ 


মধ্দ্ুক 


পৃর্থীশ সাহা । অমি প্রেস, ৭৫ পটলাঙ্গা গ্রীট, কলকাতা-৯ 


প্রচ্ছদ রূপায়ণ ও জলংকরণ 
কমল সাহ! 


উৎসর্গ 
অতুলকৃষ্ণ দাস] রেণুকা দাস শ্রীচরণেধু বাবা ও মা 


সুচাপত্র 


ভূমিকা 

রামাকঙ্করের রচনা 

আমাব কথা ১৭ 

মাস্টারমশাই ২২ 

একটি ছদ্মবেশী কুহেলিক। ২৫ 
ভাস্কধ বিষয়ে কয়েক পংক্তি ২৬ 


সাক্ষাৎকার 
আমার শিল্পের প্রথম ইন্কুল বাড়ীর পাশের কুমোবপাড়া ২৭ 
জীবনেব সবক্ষেত্রেই আট রয়েছে ৩২ 

ধারা প্রতিভাশালী তাদের কেউ লুকিয়ে রাখতে পারবে না ৪৩ 
শুধু শিল্পের জন্যই য1 কিছু এই আমার শেষ কথা ৪৮ 

আমি বিশ্বাম করি আট বিক্রয়যোগ্য পণ্য নয় ৫৮ 


শিল্প ও নিজের সম্পকে সংকালিত রামকিঙ্করর উীন্ত 
মশাইরা আমি চাক্ষিক, বূপকার মাত্র, শাব্দিক নই ৭০ 


বাঁকুড়া থেকে শ।[ভিনিকেতন ঃ নিকটগ্রনদের চোখে রামাকঙ্কর 
আমার কাকা রামকিস্কর |] দিবাকর বেইজ ৭৭ 

বাল্যবন্ধুদের চোখে রামকিস্কর এ বাসুদেব চন্দ্র ৮৮ 

আমার সহপাঠী রামকি্কর ] প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ৯৪ 
স্থত্িমগ্র রামকিস্কর 2 ধীরেনকৃষণ দেববর্মণ ১০০ 

সাধক শিল্পী রামকিস্কর ]] বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় ১০৩ 
শিল্পী বাউল ] দ্দিনকর কৌশিক ১০৫ 

কিস্করদার কিছুটা সময় [] কুণালকাস্তি সাহা ১১৫ 

আমার প্রতিবেশী রামকিস্কর |] হধিকেশ চন্দ ১২০ 

চোখে দেখতে পাচ্ছি কিন্করবাবু এখনও আছেন 7 বাগাল রায় ১৩২ 
আমি তোমার পাশে পাশে আছি রাধারাণী দাসী ১৪২ 





এগার্তিহিতত- 


রর £ 


রামকিত্কর ও তাঁর শি্পকাজ : নিব'1চত প্রবদ্ধ 

রামকি্করবাবুর কথ! [ বিনোদহ্হারী মুখোপাধ্যায় ১৬৭ 

কিঙ্করদাকে যেমন দেখেছি শঙ্খ চৌধুরী ১৭৪ 

শিল্পী-মানুষ রামকিস্থর 2 জয়া আগ্মান্বামী ১৮৬ 

রামকিম্কর ও তার শরিল্পকাজ 2] কে. জি. সুব্রামনিয়াম ১৯২ 

রামকিস্কর ও ছাপচিত্র 0 নির্মলেন্দু দাস ২০৩ 

রামকিহ্বর ও রেখা 12 রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় ২১১ 

রামকি্করের জলরঙের ছবি 0 আর. শিবকুমার ২১৮ 

পরিবেশীয় ভাস্কর্ষের একটি ইতিহাস ও রামকিস্কর বেইজ [] 

জনকবস্কার নারজারি ২২২ 

মঞ্চশিল্পী রামকিস্কর ] স্থুখেন গাঙ্গুলী ২৩২ 

নাটকপ্রেমী রামকিস্কর 0 অমিতাভ চৌধুবী, 

শুচিব্রত দেব, বিশ্বজিৎ রায় ২৩৬ 

শিক্ষক রামকিস্কর [] প্রভাস সেন ২৪১ 

রামকিস্কবের শেষ পায়ের কিছু ছবি 0 রবি পাল ২৪৪ 

পরম্পরা, আধুনিকতা৷ ও রামকিন্কর 2] অরুণ পাল ২৫৭ 

শিল্প) শিল্পী, সমাজ ও রামবিহ্কর ] অমিত মুখোপাধ্যায় ২৬০ 

এসময়ের চিন্ত্ধ ও ভাল্করদের চোখে রামাঁকঙ্কর 

সত্যজিং রায় । চিস্তীমণি কর। রথীন মেত্র 1 সৌমনাথ হোর। গণেশ 

হালুই। ঈশ! মহম্মদ। প্রকাশ কর্মকার । রবীন মণ্ডল | শর্বরী রায়- 
চৌধুরী । শুভাপ্রসন্ন। যোগেন চৌধুরী ২৬৯ 

| রামাকিজ্করের লেখা কিছ? চিঠি 

ইতি রামকিন্কর [] প্রকাশ দাস ২৮৮ 

জন্যান্য রচনা 

রামকিস্করের বিদেশ যাত্রা সংক্রাস্ত একটি আবেদনপত্র ] প্রকাশদাস ২৩৬ 

রামকিস্কর [] প্রকাশ দাস ২৯৯ রামকিহ্বর বিষয়ক 

রচনাপঞ্জশ ] গুকাশ দাস ৩২৫ ভাস্বর্ধ ও চিত্রপঞ্জী [2 

জে. জে. নারজারি। আর.শিবকুমার ৩৪১ পরিশিষ্ট 2 ৩৫৭ 
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বাকুড়ার যুগীপাড়াব এই সেই বাড়ী যেখানে জন্মেছিলেন রাম কঙ্কর 
বাড়ীর দাওয়ায বসে প্রাওকাঁত আকছেন তিনি 





চিত্রসূচী 
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ক. 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৯৪১), সিমেপ্ট, ৬৮ সে মি 

রেমিনিস্ন্স্‌ (১৯৪৯), এচিং 

ডা মার্চ (১৯৪৮), ব্রোঞ্জ, ৪৮ সে মি 

মাই পেট আনিম্ল্‌ (১৯৬৮, স্কেচ, ১২৯১৭ সে 'মি সৌজন্য : কে. কে, 
জালান 

ঘরের পথে ১৯৭৮), রামাকঙ্করের আঁকা শেষ জলরঙের ছাঁব, ৩৩৮২৩ 
সেমি সৌজন্য : দিবাকর বেইজ 


খ--১. ১৫ পৃষ্ঠ : নিজস্ব প্রাতকৃতি, স্কেচ, ২৪৮২৩ সে মি সৌজন্য : কে. কে, 


জালান 


খ-_২. ১৫ পৃষ্ঠা : রামাকজ্করের পাণ্ডীলপির অশ 


৫, 


ক লে লে এ 2 ও 


৫ 


২৬ পৃষ্ঠা : কাতিক (১৯৭৭), স্কেচ ১৪২১৮২১ সে মি সৌজন্য : দবাকর 
বেইজ 

৭৬ পৃষ্ঠা : 'নিথুন (১৯৫৩), কোনারক স্কেচ, ১১২১ সে মি সৌজন্য : 
সতীন্দ্র ভৌমক 

১৫১ পৃষ্ঠা : নু স্টাডি-১ (১৯৫১), স্কেচ ৩২৯১২ সোম 

১6৪ পৃষ্ঠ : নু স্টাডি--২ (১৯৫১), স্কেচ ৯৯৩১ সেমি 

১৫৯ পৃষ্ঠ : ন্যুড স্টাডি-৩ (১৯৫১), স্কেচ ১৯১৩২ সে মি 

১৬৬ পৃষ্ঠ : এ স্ট্যাওং লোড স্কেচ, ১৭১২১ সোম 

ম্যান গাও হর্স (১৯৬০), প্লাস্টার, ৩৩ সে মি সংগ্রহ : ন্যাশনাল গ্যালারী, 
দল্লী 

ফোঁস্টভ ঈভ্‌ (১৯৬৬), তৈলচিন্র (ক্যানভাস ), ৮৭১৭১ সে মি সংগ্রহ: 
ন্যাশনাল গ্যালারী, দিলী 

রানং বাফেলো৷ (১৯৪৮), জলরঙ, ২৩৯৩৩ সে মি সংগ্রহ ঃ ন্যাশনাল 
গ্যালারী, দিল্লী 

কম্পোজিশূন্‌ (১৯৬৮ ?), সিমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ: ন্যাশনাল 
গ্যালারী, দিল্লী 

কলের বাশ-১ (১৯১৫৫ ?), খসড়া স্কেচ, ১৯৮১৪ সেমি 

কলের বাঁশ-২ (১৯৫৫ ?), খসড়া স্কেচ. ১৫১১৩.৮ সে মি 

কলের বাশি_৩ (১৯৫৫--৬৬), ডাইরেক্ট কংক্লীট 

লালন ফাঁকর (১৯৬৫ ), নাট্ঘরের 'সমেন্ট রালফ 'লালন ফাঁকর'- -এর 
জন্য ব্রা খসড়া স্কেচ, ১৪১১৯ সে মি 

পোয়েটস্‌ হেড (১৯১৩৮), প্লাস্টার 

হার্ভোস্টং ( ৫০-এর দশক ), এচিং, ১০১১৪" সেোঁম 


0 ডে 4/ € 


আলোকাঁচন্ত 
সৃষ্টিমগ্র রামাকগুকর। ফটো : অজ্ঞাত সৌজন্য: শিবপ্রসাদ বেইজ 
জন্মভিটে ও রামীকগুকর । ফটো : রণাঁজৎ মিশ্র সৌজন্য : বাসুদেব চন্দ্র 


- দিবাকর বেইজ ( পৃষ্ঠ : ৭৭ ), ফটো : আর. শিবকুমার 
* উীনশ বছরের রামাঁকঙ্কর ও তার দুই বালাবন্ধু ( পৃষ্ঠ : ৮৯ )। ফটো : অন্জ্বাত, 


সৌজন্য : শ্বেতবরণী নন্দী 


. পরিণত বয়সে রামাকঙ্কর ও খার দুই বালাবন্ধু (প্র্জ : ৯০) । ফটে। : অজ্ঞাত, 


সৌজন্য : বাসুদেব চন্দ্র 


, সহকারী বাগাল রায় ( পৃষ্ঠা : ১৩২ )। ফটে। : প্রভাস দাস 
* রামাঁক্কর কৃত ভাস্কর্য হাহে সঙ্গীণ রাধারাণী ( পৃষ্ঠ : ১৪৬ )। ফটে। : 


প্রভাস দাপ 


, সম্পাদকের মুখোমুখি রাধারাণী ( পৃষ্ঠ : ১৪৬ )। ফটো : প্রভাস দাস 


৯. রামাঁকঙুকর ( পৃষ্ঠ : ২৯৯ )। ফটো: অজ্ঞাত সৌজন্ : শিবপ্রসাদ বেইজ 





ভূমিকা 





'স্বকাল' নামের একটি ছোট কাগজের শিপ্পসংখ্য৷ প্রকাশের "সিদ্ধান্ত নেওয়া হর 
একবার ৷ এ সংখ্যায় রামাকঞ্কর বেইজের একটি সাক্ষাংকার প্রকাশের তাড়নায় 
১৯৭৭ সালের অক্টোবরের এক 'হিমমাথা সকালে হঠাৎই পৌছাই তৎকালীন তার 
শাস্তনিকেতনের এন্ড্রুজপল্লীর ২০ নাম্বারের বাসায় ৷ রামাঁকঙ্করের সঙ্গে আমার 
মুখোমুখি সাক্ষাৎ সেই প্রথম। একজন বড় মাপের বুক খোল। মানুষ ও শিল্পীকে 
দেখার লোভে যাঁদও বারকয়েক গোঁছ এরপর ৷ তখন সে বড় সুখের সময় ছিল ন৷ 
তর। নানান রোগভোগে ক্লাস্ত আর অবসাদ এসে চেটেপুটে খাচ্ছল তাকে । সেই 
সময়ে তার সেই বুক কীপানো৷ ঝরনার মতে৷ উচ্ছল হাঃ-.হাঃ-হাসি শুনতে পাইীনি। 
১৯৭৭ সালের অক্টেবরের ১১ তারিখে দেখে এসোছিলাম বাধনছেঁড়া এই মানুষাঁট 
বন্দী হয়ে আছেন ইটের তৈরী হলুদ রঙের একটি খাঁচায় । সেই খাঁচার চারপাশে 
একটাও ছবি বা মৃঁতি দেখতে পাইনি । ছারপোকা বিছানো মলিন চাদরে ঢাকা আঁত 
সধারণ চারপেয়ে তন্তাপোশের উপর শুয়ে-বসে থাকতে দেখোঁছলাম তাকে । 
চারপাশে ছড়ানো অজন্ বাঁড়-সিগারেটের টুকরো, থৃতু-কফ আর তস্তার নীচে 
অসমপ্ত তার সেই অমৃতসুধার বোতল । চারাদিকে অজস্র মালনতার ভেতর কেবল 
জেগে ছিল ঈশ্বরের মতে৷ অসন্তব উজ্ঘ্বল দুটি চোখ । যে চোখ আজও আমার ভেতরে 
এসে হানা দেয় মাঝে-মাঝে। সাক্ষাংকার নেবার ফাকে-ফাকে 'আমি চণ্চল হে / 
আম সুদূরের পিয়াসী” কিংবা 'তোমার অসীমে প্রাণমন লয়ে যতদূরে আমি ধাই-"ঃ 
এইসব রবীন্দ্রসঙ্গীত শোনাতে শোনাতে কিংবা শুনতে শুনতে সেই ঈশ্বরপ্রীতম চোখ 
দয়ে গাঁড়য়ে পড়তে দেখোঁছ জল। 

১৯৮০ সাল । পাঁরণত বয়সেও দেবতা হতে না পারা রামাঁকঙ্কর নামের 
একজন চলে গেলেন এখান থেকে ৷ ১৯৮৫ সালে তার ৭০--৮০ি ছবির প্রদর্শনী 
এবং একি আলোচনা সভার আয়োজন করি সুদূর মফঃস্বল পানাগড়ে । রামীকজ্কর 
ও তার ছবিকে ভালোবেসে এসময়ের ৮/৯ জন প্রাতীনধিস্থানীয় শিল্পী এবং বহু 
[িস্পরীসকেরা এসে হা'জর হয়েছিলেন এখানে । আজকের এই প্রচারসবস্ব সময়ে 
প্রচারের অভাবে সুদূর মফঃম্বল পানাগড়ের মতো৷ একটি জায়গায় এই ধরনের 
প্রচেষ্টা অজ্ঞাত রয়ে গিয়োছিল অনেকেরই । 

পাঠক ভুল বুঝবেন না। রামাঁক্করের আলোকে নিজেকে আলোকিত করতে 
চাইছি ন৷। মোটেই । 'রামাকঞ্কর' নামের এই বইটি প্রকাশে একটা যে দীর্ঘ যোগ 
ছিল এটাই বোঝাতে চেয়েছি। 'কস্তু কেনইবা তাকে নিয়েই এই বই ?£ আপাদমস্তক 
িপ্পের দিকে ধাবিত টানটান মেরুদণ্ডের নিঃশচ্ক এই শিল্পী-মানুষের জীবনবোধ ও 
পিশল্পবোধই আমার মতো একজন আতিসাধারণ শিল্পপ্রেমীকে হাজারো আতিক 
অনটনের মধোও অন্ধকারের ভেতর দৌখয়েছে আলে! । কারণ এই একজনই 


'রাম' ছিলেনাধান একজ্কর' হয়ে যানাঁন কখনোই । ণকক্কর' হয়ে যানান কারণ তিনি 
বুঝতে পেরেছিলেন ঃ চাহিদার যোগানদারী করেন ন৷ সাঁত্যকারের শিল্পী নামের 
কোন একজন। কারো আজ্ঞাবহ দাসও নন তাঁন। মধ্যাবত্ত মূল্যবোধের দ্বারাও 
'নয়ান্্ুত নন কোন শিল্পী। কারণ চলার পথের দিকে চেয়েই শ্রমসাধা 
দীর্ঘপথ হেঁটে চলেছেন অবিরাম । থেমে না থাক) এই শিল্পীর দীর্ঘাদনের চিত 
জীবন তথা শিল্পবোধ থেকে শিল্পীর চিরকালাঁন স্বাধীনতার কথাই প্রতিধ্বনি 
নিয়ে উঠে এসেছে বারংবার । ঠার এই চচিত জীবন যা আরো৷ অনেক বেশী করে 
1নয়ে যায় তার শিল্পসৃষ্টির কাছে। যেখানে তার সৃষ্টির সামনে দাঁড়ালে তারাই বলে 
দেয় শিল্পী মানুষাট কেমন। যেখানে ব্যান্তজীবন আর শিল্পীজীবন মিলেমিশে 
একাকার হয়ে শুয়ে থাকতে দেখে চমকে উঠতে হয় ৷ আমাদের চেনা শিল্পীমহলে 
এমন সাযুজ্য বড়ই দুলভ। 

ভারতবর্ষ তথা এই শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধেয় শিল্পীর উপর যেহেতু এই 
বই সেহেতু অনেকেই সাহায্য করবেন একাজে-_এই ভেবে বইটির কাজ গোড়ায় যে 
উৎসাহ উদ্দীপনায় আরন্ত করা গোঁছল-কাজ [কছুদূর এগোবার পর সেই অমল 
অভিজ্ঞতা ক্রমশ পাণ্টে যেতে থাকে । বুঝতে পার তত সহজসাধ্য নয় একাজ। 
প্রয়োজনীয় নাথপত্রের অভাব একটা বিরাট বাধা তো৷ বটেই, সুদূর মফঃম্বল পানা- 
গড়ের মতে৷ জায়গায় বসে একাজ কর কষ্টসাধ্য তো বটেই, সেইসঙ্গে যোগ্য- 
যোগাতর মানুষদের কাছে লেখ৷ চেয়ে বার-বার চাঠ লিখে, নিরাশ হয়ে শারীরিক- 
আক ক্রেশ সহ] করে ছুটে গোঁছ কখনো বাকুড়া, কখনে৷ শাস্তানকে তন. কখনোব৷ 
কলকাতায় । নিরাশ হয়েই ফিরে এসোঁছ বারংবার । এভাবেই কাজ এগিয়েছে। 
গাঁতি মন্থর হয়েছে । ি্তু থেমে যায়নি । 

কোনরকম আিক লাভক্ষতির কথা মাথায় ন! এনেই যে রামকিও্কর চেয়ে- 
ছিলেন তার অমূল্য শিল্পসৃষ্তিগল কোন শোখীন শিস্পরাঁসকের দামী শো-কেসে 
বন্দী স্ট্যাটাস 'সম্বল না হয়েশাস্তীনকেতনের খোল। মাঠে_হাওয়ায়-_নীল আকাশের 
নীচে এই মর্তোরই ধুলোনাটি মাখা মানুষের সঙ্গী হয়ে-বন্ধু হয়ে ছুটে চলুক তাদের 
সাথে। রামাকঙ্করের সারাজীবনের সাধনার তীর্থস্থান শাস্তাীনকেতনেই তার তৈরী 
এই শতাব্দীর অন্যতম ভাস্কর্ষগুলর আসল চরিন্রকে না বুঝেই, অন্য কোনভাবে 
এগুিকে সংরক্ষণ করা যায় কিনা সেকথা না ভেবেই তাঁড়ঘাড় এগুলির মাথায় 
ছাদ তুলে দিয়ে ভাক্কর্ষগুলির জীবন থেকে ছেটে ফেল হয়েছে নীল আকাশের 
প্রশান্তি । আর সাধারণের থেকে দূরত্ব রচনা করে তারের তৈরী খাঁচায় বেঁধে, মেরে 
ফেলা হয়েছে সমস্ত মালনতার বিরুদ্ধে ছুটে চলা এ অনুপম ভাস্কর্যগুলির উদ্দাম 
জীবনের গাঁত। কলাভবনের থুব কাছে-পঠেই কালোবাড়ী বা ব্র্যাক হাউস নামক 
বিখ্যাত মাটির বাড়ীর দেয়ালে কর৷ রামাকঙ্করের একেবারে প্রথম যৌবনের বিশিষ্ট 
ভাস্র্ষগুলির অন্যতম মাদল বাজানে। সাওতল পুরুষটির মাথা আজ যে কোথায় 
হারিয়ে গেছে বলতে পারেন না এখানকার কেউই। রামাকঙ্করের বহুদিনের আর 
বহু সাধের বাসগৃহ রতনপল্লীর তার সেই মাটির বাড়ীর আঙিনায় করা করংত্রীটের 


"স্পীড যাগ গ্রাভিটি' নামক বিখ্যাত ভাস্কর্ধাটও আজ প্রায় অবলুপ্তির পথে। শ্যাওলা 
আর ফাটলে সার৷ শরীর ভরে গেছে 'হার্ভেস্টার' বা 'ধানঝাড়া' নামের ভাস্কর্যটির। 
বস্তুত শার্তনিকেতনের খোল মাঠে, খোলা আকাশের নীচে করা৷ রামীকজ্করের 
তৈরী সমন্ত ভাস্কর্ষমুলিই আজ নিদারুণ উদাসীনতার স্বীকার । এই উদাসীনতার 
কাছে লঙ্জয় মাথা নাঁচু হয়ে আমে আমাদের । রবাঁজ্দনাথ চেয়েছিলেন তার হাতে 
তৈরী কলাভবন ভারতবর্ষের সৃষ্টিশীল শিল্পকলার পথ প্রদর্শক হয়ে উঠুক। 
চেয়েছিলেন এই উপগ্রহের শিস্পমনস্ক মানুষের এসে 'শিল্পস্সৃষ্টর উত্তাপ গ্রহণ 
করুক এখান থেকে । চেয়েছিলেন রামাঁকগ্করের হাতে তৈরী ভাস্কর্যমালায় ভরে 
উঠুক এখানকার বুক খোল৷ মাঠগুলি। এই কল।ভবন থেকেই অস্প কয়েক 
হাত দূরে “কলের বাশী' নামক রামাঁকঙ্করের তৈরী এই শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
ভাক্কর্যাটও ভেঙে-ফেটে চোচির হয়ে কয়েক টুকরো বাশের আগায় দাঁড়য়ে আছে 
চুপচাপ। এই ভেঙে-ফেটে চৌচির হয়ে যাওয়া ভাস্কর্যাটর নাকের ডগায় চলছে 
শিল্পকলার পঠনপাঠন। 

মধ্যবিত্ত মূল/বোধে বাধ সড়কের বিপরীতে মাথা উঁচু করে হেঁটে যাওয়৷ যে 
রামকিগকর শিল্পস্ৃষ্তর উচ্চণ্ড দহনেই পুড়েছেন সারাজীবন আর আগ্রির মতে 
সমস্ত কিছুকেই দহন করেছেন, শিল্পস্ৃৃষ্টি ছাড়৷ আর সমস্তাকছুই যাঁর কাছে ছিল 
মণ্যা, সেই রামাঁকঙুকর ব্যবসায়িক স্বার্থে কিভাবে ব্যবহৃত হচ্ছেন ভাবতে লজ্জা 
হয় আমাদের । হায় ! রামাকগুকর, আপ্পাঁন ভারতবধষ নামক এমন একটি পোড়াদেশে 
জন্মেছিলেন যেখানে আপনার জীবনের সৃষ্টিশীল উদ্দাম সময়টুকু অবহেলা ও 
অবজ্ঞায় কেটে যাবার পর ব্যবসার কার্টাত কাচামালে পরিণত হয়েছেন আজ । ল্তু 
এই ব্যবসার বিরুদ্ধেই সারাজীবনের স্বঘোষিত বৃদ্ধ ছিল আপনার । কারণ “আর্ট 
[বক্য়যোগা পণ্য নয়'__বলেই মনেপ্রাণে বিশ্বাস ও প্রাতষ্ঠা করে গিয়েছিলেন 
আজীবন। 

বাঁকুড়। থেকে শান্তিনিকেতন পর্য্ত মানুষ ও শিল্পী রামাঁকওকরের বেড়ে ওঠার 
মূল স্োতঁটিকে তুলে ধরা হয়েছে বইটিতে । যেখান থেকে রামাঁকঞ্করের সামাগ্রক 
একট। পরিচয় পারঙ্কার হয়ে উবে আশা করা যায়। 

এই গ্রন্থের সমস্ত লেখাই পরিকষ্পনামাফিক ৷ সুতরাং লেখকের বয়সের থেকে 
বিষয়ই প্রাধান্য পেয়েছে । পারকলম্পনা অনুযায়ী কয়েকাঁট লেখা পুনমুদ্রিত। 
এগুলির কয়েকটি 'রামাঁকগুকর বিষয়ক রচনাপঞ্জী' অধ্যায়ে উল্লেখ করা হয়েছে। 
এখানে আরও কয়েকটি লেখা উল্লেখ করা হল। যেমন 'আমার কথা' এবং 
'মাস্টারমশাই' নামক রামাক্করের রচন। দুটির প্রথমাঁট 'মনে পড়ে" এবং দ্বিতীয়টি 
এ একই শিরোনামেই 'দেশ' পন্নিকায় প্রকাশিত। 'একটি ছদ্মবেশী কুহোলকা' 
নামক রামাঁকত্করের রচনার মূল পার্ডীলপাঁটি সৌম্যেন অধিকারীর সৌজন্য প্রাপ্ত। 
পাচটি সাক্ষাংকার যথাক্রমে 'সপ্তাহ' (১৯৭৪), অন্যমনে (১৯৭২), সুম্দরম (১৯৬২) 
আনন্দবাজার পান্রকা (১৯৭৫), অমৃত (১৯৭৯) পান্রকা থেকে সংগৃহীত। সমস্ত 


হয়েছে। 'অন্মনে' পন্রিকার সাক্ষাৎকারটি কে নিয়োছিলেন তার কোন খোঁজ পাওয়া 
না যাওয়ার এ গ্রন্থে উল্লেখ করা সম্ভব' হল না। শিষ্প ও নিজের সম্পর্কে 
রামাকঙ্করের নানান মূল্যবান মন্তব্য ছড়িয়ে-ছিটিয়ে ছিল ইংরাজী-বাংলা নানান 
পর্রপন্লিকায়। সেগুলিকে একত্র করে তৈরী হয়েছে শশল্প ও নিজের সম্পর্কে 
আরে৷ কিছু" নামক রামাকঙ্করের সংকলিত উীন্তগুলি। 

রামীকওকরের বাঁকুড়ার শৈশব ও কৈশোর জীবনের খত কোন নাঁথ পাওয়া 
যায় না আদৌ । সম্পাদকের দীর্ঘ পর্যবেক্ষণ, রামাঁকঙ্করের প্রায় সমসার্মীয়ক কয়েক- 
জনের সঙ্গে কথপোকথন এবং ৪ সালে 'বাকুড়া লোকসংস্কৃতি' পাঁরকায় প্রকাশিত 
শৈলেন দাস-এর লেখা 'বাল। ও কৈশোর জীবনে রামাঁকগুকর' নামক প্রবন্ধটির অপ্প 
[িছু সাহায্য নিয়েই তৈরী হয়েছে 'রামীকগকর' শিরোনামে তার বাকুড়৷ পর্যায়ের 
(১৯১০৬--২৪) জীবনী ও জীবনবিষয়ক রচনাটি। সব মিলিয়ে এখান থেকে 
রামাঁকগকরের বাঁকুড়ার শৈশব ও কৈশোর জীবনের গুরুত্বপূর্ণ সময় ও কাজের মূল- 
ম্লোতঁটি সামগ্রিক উঠে আসবে আশা করা যায়। 

কলাভবনের পুরানো নথিপত্র, সমসামায়ক পল্রপান্রকা. ছাত্র-শিক্ষক ও রাম- 
[িওকর অনুরাগীদের সাহায্য নিয়ে রামাকঞ্করের শাঁস্তনিকেতন পর্বের জীবনপঞ্জীটি 
সম্পূর্ণ হয়েছে। অল্প ঘটন৷ দাঁষ্টর আড়ালে থেকে যাওয়া অগ্থাভাবক নয়। 
'রামাকগ্কর বিষয়ক রচনাপঞ্জী"টিতেও কোন লেখা আঁলকার বাইরে থেকে 
যাওয়৷ অস্বাভাবিক নয় । 

অনেকের সাহায্য নিয়েই গ্রন্থটির প্রকাশ সম্ভব হল। খ্যাতনামা শিল্পা 
গ্রণেশ হালুই, অধ।পক আর. শিবকুমার, রামীকঙ্করের ভ'ইপো। 1দবাকর বেইজ, 
অগ্রজ কবি মৃণাল দত্ত, সৌম্যেন আঁধকারী, তরুণ শিল্পী কমল সাহা নানান 
দমস্যার সমাধানে বার-বার পাশে এসে দঁড়িয়েছেন। এদের সকলের প্রাতি 
শুধূমা কৃতজ্ঞতা জানানো ধৃষ্টত৷ মান্ত। তরুণ কি ও শিল্পা বন্ধু শ্যামলবরণ সাহা, 
মলয়চন্দন সাহা, অবাল্য বন্ধু ররথীন্দ্রভূষণ চট্টোপাধায়, সন্দীপ দত্ত, আমার অগ্রজ 
মনোজ দাস, বিকাশ দাস এবং আরে৷ অনেকেরই সহযোগিত৷ ও উদ্দীপনাকে শুধুমাত 
কৃতজ্ঞত। জানানে। যায় না। 

সম্পাদকের বাসস্থান থেকে দেড়'শ কিলোমিটারেরও বেশী দূরে দীর্ঘ এক 
বছরেরও অধিককাল এই গ্রন্থ মুদ্রণের কাজ চলেও শেষ পর্যন্ত কিছু মুদ্রণ প্রমাদ 
থেকে গেল । এজন্য আম ক্ষমাপ্রার্থী । 

এই গ্রন্থ থেকে যাঁদ একজনও রামাঁকঙকর ও তার শিল্পসম্পর্কে আগ্রহী হন 
তাহলে ধরে নেব আমার দীর্ঘ দনের পরিশ্রম 'কিছুট৷ সার্থক হয়েছে। 


পানাগড় প্রকাশ দাস 
বর্ধমান ২০২৮৯ 
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রামকিস্করের রচন৷ 


আনার কথা 


পাড়ার একজন বয়সে বড় কলেজে পড়তেন। সংগৃহীত একটি র্যাফেলের 
ম্যাডোনার ছবি এনে বলেছিলেন, 'এটা কাপ কর, কিছু শিখতে পারবে আম 
নয়েছিলুম । এই সময়টাতে প্রাতিদন সন্ধযবেলায বাবাকে রামায়ণ পড়ে শোনাতে 
হত। বনবাস অধ্যায়ে সীতার দুঃখ মনে ভীষণভাবে ধারা দিল। র্যাফেলের 
ম্যাডোনার ছাঁব না একে সীতার কোলে লব ও কুশের ছাব আঁকলেম। সীতার পরনে 
গেরুয়া রংয়ের কাপড় । ভদ্রলোকট দেখতে চাইলেন_আঁম বললাম, ম্যাডোনা না 
করে আপাততঃ সীতার বনবাসের ছবি করলেম। ম্যাডোনা পরে করব-_ দেখুন ।' 
তিনি মূল্য বুঝলেন না। ক্ষুন্ধ হলেন_বললেন, আম ম্যাডোনা আঁকতে 
বলেছিলাম- এট৷ আবার কী! দাও দাও।' ছবিটি ফেরত নিয়ে গেলেন। সীতার 
ছবিখান৷ একজন বন্ধু ভারতবর্ষে ছাপিয়োছলেন। কিছু অর্থও পেয়োছলাম, ছাবাটি 
তারই হাতে রয়ে গেল। 

তারপর নন-কোঅপারেশনের পালা-স্কুল কলেজ সব বন্ধ হল। একজন 
1হতৈষী প্রফেসর ধরে নিয়ে গিয়ে ন্যাশনাল স্কুলে নাম লেখালেন এবং কংগ্রেসের 
কাজও শুরু হল। কংগ্রেসের পারচলক ছিলেন আঁনলবরণ রায় মহাশয় । 'তিনি 
আমাকে চরখা বিতরণে কাজ না দিয়ে লেখাজোখা এবং প্রসেশনের জন্য লডারদের 
ছবি আঁকার কাজ দিতেন । সেগুলি তেলের রং দিয়ে সআঁকতেম বড় ক্যানভাসে । 

এই সময়ে শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবু বাকুড়ায় গেছলেন। আমার একজন বন্ধু তার সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেন। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আমাদেরই পাড়ার মানুষ । বদন 
তান বীকুড়ায় যান নাই। তার সঙ্গে পাঁরচয় হবার সুযোগ হয় নাই। আমার ছবিধুঁল 
দেখলেন। বললেন, 'তুঁমি শার্তনকেতনে চলে এসো । লিখে জানাব।' চিঠি 
পেয়েই রওনা হলাম। ১৯২৫ সালে আচার্য নন্দ বসু মহাশয় তখন কলাভবনের 
অধাক্ষ ছিলেন । তান আমার তেলের এবং অন্যান্য ছবিগুলি দেখলেন- বললেন, 
'এই ত হয়ে গেছে। আর কেন? পরে ভেবে বললেন, “আচ্ছ৷ ২/৩ বছর 
থাকো । 

আমার আথক অবস্থা অত্যন্ত ক্ষীণ, এই ক্ষেত্রে নন্দবাবু আমাকে বাচয়ে- 
ছলেন। শ্রদ্ধেয় জগদানন্দ রায় মহাশয়ের রচনা- ছেলেদের জন্য বিজ্ঞানের 
পাঠ্যপুস্তক 'লখতন--তার জন্য [11885908 গুঁলি এখানেই করা হত কিছু 


১৭ 


কিছু 71158৮:5০0-এর ভার থাকতে৷ মাঁণভূষণ গুপ্তের উপর । তান আমাকেও 
কছু অলংকরণের ভার দিলেন। সেইটেই আমার পক্ষে সেই মাসের জন্য যথেষ্ট 
হয়ে গেল। সেই বংসরই আমি কিছু ছবি একেছিলাম এবং বিব্লীও হয়েছিল । 
তখন অচার্য অবনীন্দ্রনাথের তত্বাবধানে আর্ট সোসাইটি নামে একাটি কলেজ করা 
হয়েছিল । সেখানে গভঃ আর্ট একাডোমর মত বিলাতী ফ্যাশানের শিক্ষা হত না। 
ভারতীয় শিল্পের পুনরুদ্ধার করার প্রয়াসে শিক্ষার ব্যবস্থা হয়েছিল অন্য রাস্তায় । 
সোসাইটি থেকে প্রদর্শনীতে ছাঁব যেতো- আমারও 'বক্রী হতো । 

হযাভেলের অধ্ক্ষতার সময়ে নন্দবাবু ছিলেন। থার্ড ইয়ারে পড়তেন। হ্যাভেল 
বাতিল মূতি ও ছাবিগুলি পুকুরে ফেলে দিতেন -রাজেন মাল্লিক সেগুলি সংগ্রহ করে 
একট৷ মিউজিয়াম গড়ে তুলেছেন। 

একটা গস্প--সিঁড়ির দুধারে ভারতীয় মৃতি সাজানো থাকতো । একদিন ড় 
দয়ে উঠাঁছলেন। আর একটা ছেলে নামাছল। 'তাঁন লক্ষ করলেন, ছেলোঁট 
একটি মৃতির মাথা ভেঙে পকেটে পুরলো | ছেলেটি নেমে আসছে । তান খপ করে 
ছেলেটির হাত ধরে বললেন, শক নিলে দেখি" বেরিয়ে পড়লো পকেট থেকে সেই 
মৃতির মাথা । তাকে উপরে নিয়ে গেলেন। বললেন, 'তুম বললে আমি 'দিয়ে দিতাম 
কস্তু ভাঙলে কেন ? ছেলেটিকে কলেজ থেকে একসপেল কর! হয়েছিল । 

আচার্য নন্দলাল বসু মহাশয় কলকাতার আর্ট সোসাইটিতেই ছিলেন। কবি 
রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথকে একরকম বিশেষ অনুরোধ করেই শাস্তনিকেতনে আনার 
ব্যবস্থা করেন। 

এখানে প্রাচ্য প্রথায় জন রংয়ের ব্যবহার ছিল । আঁমও শুরু করি--অনেকগুি 
একেছিলাম এবং একজিবিশনে বিক্লীও হয়েছিল-কে কিনেছিলেন কোন পাত্ত 
নাই। ২/৩ বছর পর পুরানে৷ অভ্যাসাট ফিরে এলো ; তেলের রংয়ের কাজ এখনো 
চলেছে। 

এই সময়টাতে সোমা যোশী, স্বপ্নময়ী এবং অন্যান্য প্রতিকৃতি জাতীয় 11০1, 
আবার একট পুরানো অভ্যাসের অবতারণা-মাটির কাজ শুরু-প্রথমে বিনোদবাবুর 
প্রতিকীতি, তারপর সৈয়দ মুজতাবা, কৃকৃপালনী, ওস্তাদ আলাউদ্দিন-এই কাজা 
বঠমানেও দেখা যায় সঙ্গীত একাডোঁম দিল্লীতে রাক্ষিত। এ সময়টাতে আমার স্টুডিও 
বলতে পুরানো লাইব্রেরীর তোরণ নামে ছোট দোতালাটির ওপরতালায় । তখনকার 
প্রথম মূতি শিপ্প শেখার জন/ একজন ছেলে, নাম ছিল রুপ্রাপ্গা হাজি, তার কাঁতি 
অনেক ছিল৷ কালো হোস্টেলের ভিতরের বারাগায় শিবের বিয়ের প্যানেলগুলি 
গরমের ছুটিতে মৃতি শিল্পের ছান্র যার তাদের দিয়ে করা হয়েছিল । রুদ্রাঙ্গ বুদ্ধ 
মৃতি করোছলেন একেবারে নীচু ৪ ই্চি। উঁচু ৫ ফুট গোবর মাটি আলকাতরা 
[মশানে। মাটি দিয়ে তৈরী । 

বাইরে রাখার কাজ গোবর মাঁট দিয়ে ছেলেমানুষি । হাসলেম। আমার ইচ্ছা 


১৪ 


হল সিমেপ্ট মরামের কাজ করার । আচার্যদেব প্রথমে অস্বীকার করলেও পরে 
ব্যবস্থা করলেন। তখন আমার জীবন্ত মানুষের নেশ।। জয়া নামে একটি সুন্দরী 
20091 নিয়ে ৮/৯ ফুট একটি ছান্রীহাতে আসন। পরে আচার্যদেব মথায় একটি 
বাটি বাঁসয়ে দিয়ে সুজাতা নাম দেওয়া হল। সামনেই রুষ্াপ্নার বৃদ্ধ দেবের মূর্তিটি 
পায়সাল্নের জন্য প্রতীক্ষায় । এই গণ্প আর কি। 

তখনে৷ বিশ্বভারতী আমার ভাতের কোন ব্যবস্থা করে নাই। অবৈতাঁনক 
আচার্দেব ১০০ টাকা পেতেন শুনছিলাম । আমার অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয়, 
একটা কোন চাকুরীর প্রয়োজন। একটা খবর পেলাম দিল্লীতে 711০0 9011901-এ, 
বন্ধু বনবিহারীর নামে। দেখলাম বন্ধু অন্য ভাল কাজ নিয়ে ব্যস্ত । সেই বিকেলেই 
দিল্লী রওন৷ হয়ে গেলাম ৷ 819৭911) ৪91790]1ট [[161) 3০1২০01-_দল্লীর কাজ 
৬ মাসের জন/। কাজ ত নিলাম । আম তএ কাজের মানুষ নই। তখন ওদের 
নোতুন জ্কুল-বাড়ী তৈরী হচ্চিল। চুন ভাল, সুরকিও ভাল দেখে আমার ইচ্ছা 
সময়টা কাটাবার ভাল উপায় চাই। প্রাব্সপালও খুব খুশি-একটি সরস্বতীর মূর্তি 
শুরু করে দিলেম--প্যানেলটি ৬ ফুট ৪ হী উঁচু। তখনে৷ ৬ মাস শেষ হয় নাই, 
ছুটি নিলেম। ১০০ টাক বকশিস 'দিয়োছলেন। বাড়ী ফেরবার টাকার জোগাড় 
হয়ে গেল। একেবারে সোজ। শাঁত্তানকেতনের টাকট। 

দিল্লীতে আম দেড়শ টাকা পেয়েচি দেখে আচার্য মহাশয় খুব খুঁশি। বিনায়ক 
মাসোজী তখন শ্রীনকেতনে কাজ করতেন ৭৫ টাক! মাসোহারায় ৷ আমেদাবাদে 
সারাভাইদের একটি কমিশনে কাজ পেয়ে শ্রীনিকেতনের কাজে ইস্তফা দিলেন। 
বিনোদবাবু লাইব্রেরীর জন্য কিছু অর্থ পেতেন। শ্রীনিকেতন হতে মাসোজীর দরুণ 
৭৫ টাকা থেকে ৫০ টাকা ভাগ করে দুজনের ব্যবস্থা করা হয়। সেইদিন হতে 
আমিও একজন বেতনভোগা বিশ্বভারতীর ভূত্যতুস্ত হলেম । 

তিনাট বড় জানলা দেওয়া একটি স্টুডিও করার কাজ চলোছিল-_সেখানেই 
আমার কাজের জায়গ৷ ঠিক হল। 

প্রথমেই আমার চোখে পড়লো দিল্লী যাবার আগে তোরণের স্টুডিওতে কাজ 
করার সময় একটি সাওতাল দম্পাতির ২২ ই মতন মা দিয়ে মূতি করেছিলাম । 
খাবার অভাবের দিনে সব ভুলেই গেছলেম । আচার্য মহাশয় সোঁট যত্র করে 
রেখেচেন, ভাঙ্গা পড়েছিল-_সুত দিয়ে বেধে বেধে । দেখে আমার অপার আনন্দ 
হল-সেহীটকে বড় করে করার ইচ্ছা হল। আচার্দেব সবরকম আয়োজনের বাবস্থ। 
করে দিলেন। 

মৃতিটির ১৩/১৪ ফুট উচ্চত হবে। সামনে একটা তাবু খাটানো হয়োছল-_ 
কাশীনাথ আর বাগাল দুজন মসলার কাজে থাকতো । 

স্কুলের কাজ শেষ হলে পর আচার্যদেব, বিনোদবাবূ, আমি তিনজন বসে লাল 
স, মানে দুধাবহীন নেবু কাটা--পান করা হত। অচার্য একদিন বলেছিলেন- মৃত 


৯১ 


হচ্ছে একটি ম্রোতের ধারে ঘৃণির মতন-ঘুরে আর ঘুরে শেষ হচ্চেই না, দেখতে 
দেখতে আর একটা বড় স্রোত এসে পুরানো ঘৃ'ণি ভেঙে আর একটা ঘৃণি সুরু করে । 
এমাঁন সব গণ্প হত। 

আমি বলেছিলাম, তিনি সবই জানেন। অজস্তার ছবিতে শারীরিক সৃষ্ষম চেতনার : 
স্বাদ কোথেকে এল যাঁদ না জীবন্ত মানুষের স্বাদ পাওয়া যায়। তারই ছাবিতে 
সাওতালের নাচের যেমন সীওতাল মেয়েটির অবয়ব পুরুষের তুলনায় অনেক 
সত্য কেন? 

অজ্ত। বাঘ ফ্রেস্কোর সঙ্গে ভারতীয় অনার্য জাতির শৈলীর বহু মিল আছে, 
সেগুলি তাদের কাজের ধারা দেখলে কিছু বোঝা যায় । অজস্তার পদ্রপানি বুদ্ধ ও 
বুদ্ধের ধ্যানভঙ্গ_-অতে বলিষ্ঠ গঠন। টির বাবছার রিনা 
গান্ধার বুদ্ধ মৃতি নয়। 

চাচির র্রাসিহিগা এবং আওরঙ্গাবাদের 


৮ টিটি মিরার নাল রা | 


একদিন আচার্য হাসতে হাসতে আমাকে বললেন--দেখ কি ফ্যাসাদ তুমি 
করেচ ।' বললেম, পক ব্যাপার?” “একজন মেমসাহেব এসেছিলেন, তাকে নিয়ে ঘুরতে 
হল । ঘুরে ঘুরে তিনি এসে তোমার সাওতাল মৃতির সামনে দীড়াচ্চেন আর নড়তে 
চাইচেন না। আমি খালি চলে যাবার চেষ্টা করচি। ব্যাপার হল, কাশী 'কি্বা 
এদের মধ্যে কেউ সাওতালীর পেটের নীচে ৮88108 করে রেখেচে যাবার অগে। 
এইটাই ব্যাপার । 

লোকে বলে, সাওতাল কি আর আর্চ বোঝে 2 কথাটা ঠিক নয়। একাঁদনের 
কথা বাল। একজন মাঝি দেখি, খুব মন দিয়ে দেখচে। কখনো বু দূরে চলে 
যাচ্চে, আবার কাছে আসচে । চারাঁদক ঘুরচে যেটা সকলে সাধারণত করে না। 
আম ভারাতে কাজ করাছলাম। কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল, “কী করচিস বাবু * 
আম বললেম, “এই তোদের মতন একটি মাঝি করার চেষ্টা করচি।'-_“লোকটি 
হেসে বলল, 'হা, খেতাবটা মাঝি বটে কিন্তু হইচে দেবত৷ ॥ এ মন্তব্যাটি আমাকে খুব 
আনন্দ দিয়েছিল । 

এই সময়টাতে রবীন্দ্রনাথের তাসের দেশ নাটকটির প্রথম মহড়া চলছিল । 

একটা কথ বলা প্রয়োজন মনে করি । আচার্য বসু মহাশয়ের উপদেশ ছিল £ 
কলাভবনে ছবির বইয়ের অনেকগুলি আলমারী থাকতো, সে সব ভালো করে 
দেখতে বলতেন__-অছাড়া হ্যাভেলের লেখা বইগুলি পড়বার জন্য নিয়মিতভাবে 
ইতরাজীর প্রফেসর জাহাঙ্গীর বাকল সাহেবের কাছে পড়তে বলতেন- সে হত সন্ধোের 
সময়। তাছাড়। বড় লাইব্রেরীতে আমার নিজের পছন্দ নতন পড়তেম, ইংরাজী ছাড়া 


স্ও 


রুসিয়ার ইংরাজাঁ অনুবাদ । 

ইংরাজীর মধ্যে তখনকার সময় বারনার্ড শ'র বইগুলি আমার বেশী পছন্দ হত। 
[75£506 সহ 28:91068 &00 01১11017975 10 800. 95109977081 পকেটে 
1)106107%:5টি নিয়ে বৈতালিকের আগে বিনয় ভবনের ওখানে শালবনে নাটকীয় 
ভাবে চিৎকার করে পড়ার ব্যাপার চলতে । কোন লোক একদিন সুরুল রাস্তা হতে 
শুনে জিজ্ঞাসাও করোছলেন-_বুঝি আম কারও সঙ্গে ঝগড়া করচি। নাটকীয়ভাবে 
কনা । 

1ফরে গিয়ে খাবার খেয়ে 0188-এর কাজ শুরু করতাম । এ অভ্যাসাঁট বহুদিন 
করোছিলাম- সেজন্যই পরে নাটক করার বাই গড়ে উঠেছিল এবং গুরুদেবের 
রন্তকরবী পর্যন্ত অনেকগুলি নাটকের আঁভনয়ের রিহার্স করেছিলাম । প্রথম নাটক 
'ুস্তধারা” হতে শেষ 'রন্তকরবী'তে নিজেরও 1১৪৮ ছিল। ইংরাজী নাটক 
[৯0990986918 ০1 [89187 এটি চারবার আভনীত হয়েছে। 


ইট 


মাষ্টীরমশাই* 


তখন নন কোঅপারেশনের সময়- ইংরেজি ১৯২৫ সাল । গভর্নমেপ্টের ইস্কুল 
কলেজ বন্ধ হয়ে গেছে । খোল৷ হয়েছে ন্যাশনাল ইস্কুল । বড়ো বড়ো অধ্যাপকরা 
সেখানে পড়ান। আমিও সেরকম একটি ইস্কুলের ছান্র ছিলাম, ঘরে ঘরে চরকা 
বিতরণের দায়িত্ব আমার ছিল না। আমার যত না 'ছিল পড়াশুনা তার চাইতে 
মিছিলের নেতাদের বড়ো করে ছবি আঁকার কাজই বেশী ছিল । কখনোবা উল্লেখ- 
যোগ্য উন্ধতি ভালো করে লিখে কংগ্রেস আঁফসের দেওয়ালে ঝুলিয়ে দিতাম । 
চুলের পন্রিকাতে রঙীন ছবি দেওয়া আমার অন্যতম কাজ ছিল । সেইসময় প্রায় 
সমস্ত বড়ে৷ নেতারাই বাঁকুড়া গিয়েছিলেন,_-বিপিন পাল, সি, আর, দাশ থেকে শুরু 
করে গান্ধীজি পর্যন্ত । 

একজন আমার সহপাঠী বললেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এসেছেন-_ 
চলে দেখা করে আসি'। দেখা হল এবং কাজ ছু দেখলেন । পরের দিন দোঁখ 
আমার কুড়ে ঘরে স্বয়ং এসে আমাকে ডাকছেন, “কী করছে৷ দেখ ?- আম 
তখনকার কাজ দেখালাম । পরে বললেন, 'আমি আজ চলে যাচ্ছি, তোমাকে চিত 
লিখব- তুমি চলো এসো? । অব এই একটি বিশেষ গুণ ছিল- খুজে খু'জে মানুষকে 
টেনে বের করে আনা । 

এর দু-একদিন পরেই একাঁট চিঠি পেলাম--কোন রাস্তা এবং কী ট্রেন, ঠিকানা 
ইত্যাঁদ ৷ চলে এলেম । এটা শান্তানকেতন ব্রহ্গচর্য বিদ্যালয় । আম অবাক ! আমি 
চেয়েছিলাম কলকাতার শস্পবিদ্যালয়ে যেতে। ব্রহ্মচর্য বিদ্যালয়ে এসে কি হবে 2 
আমার ক কোৌপন পরার পর্টা এখনও শেষ হয় ?িন ? যাই হোক, 'তীন সকালেই 
আমাকে জেনারেল লাইরেরির উপরতলার কলাভবনে নিয়ে গেলেন এবং আচার্য 
নন্দলালবাবুর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিলেন। তখন নন্দলালবাবুর শিল্প সম্বন্ধে 
আমার ধারণা বোশি কিছু ছিল না। যা কিছু প্রবাসীর আআলবামে দেখোঁছ। 
তাও বোশি নয়। তছাড়। আমার আসান্ত তখনও 'ছিল প্রাকীতক বাস্তবতামূলক 
শিল্পের প্রতি । ভারতীয় শিল্প ভূলো লাগতে না ত৷ নয়- কিস্তু বাস্তবতার ভিতর 
দিয়ে না গেলে সে সার্থক হবে না এটাই ছিল মূল ধারণা । যার ফলে পরবর্তীকালে 


* নশ্লাল বসু 


৮ 


শার্তনিকেতনে প্রাকীতিক বাস্তবতার সূচনা হয়েছে। এখনও চলেছে। ছাগুদের 
20900107 ও 7008019 সম্বন্ধেও শিক্ষা দেওয়া হয়। 

যাই হোক, আচার্যদেবের সঙ্গে দেখা হল। দেখলাম বাঁলষ্ঠ চেহারার মানুষ 
গায়ে 'সি্কের পাঞ্জাবী, পরনে ধুতি । আমার ছাব দেখতে চাইলেন। দেখালাম । 
বললেন--তুঁম সবই জানো, আবার এখানে কেন ? একটু ভেবে বললেন, 'আচ্ছা, 
দ্র তিন বছর থাকে। তো।' 

সেই দু-তিন বছর আমার এখনো শেষ হল না. তান অস্তর্ধান-_অমার ধ্যান 
এখনে সেই রাস্তায় চলেছে, রূপের ভিতর অবৃপের সন্ধানে । 

আমরা যে ক-জন ছাত্র ছিলাম__কম সন্দেহবাদী 'ছিলাম না আমরা । কিন্তু তার 
সাহচর্ষে এসে দেখলাম, কি অদ্ভুত শিল্পী ! আমাদের শ্রদ্ধা ক্রমশই বেড়ে চলল । 
আমাদের কাজে আমর অনেক ভেঙোঁছ গড়েছি, 'কিস্তু তার কথ৷ বারবার মনে 
পড়েছে। ঠার বিচিত্র অবদানের 'ভিতর দেখোঁছ শিল্পস্রোত নানাভাবে নানার্পে 
এসেছে তীরভ'বে, কিন্তু কখনো স্বাদবিহীন নয় । প্রাচ্য ও ভারতীয় এীতহা-শিস্পের 
ভাব যেন তর মজ্জাগত ছিল । 

তখন 'তাঁন বরোদার কাঁতি-মান্দিরের জন্য একাঁট বিরাট ম্যুরাল পেইনাটিঙের 
খসড়া করছিলেন। তার মাথায় ঘুরাছল কোনারকের মহাকালের মুতিটি। সেই মূ'তির 
ভাব, হীঙ্গত, আকীতি-সব তাকে এত অভিভূত করোছিল যে, নতুন কিছু না করে 
সেই আকৃতিঁটই একে 'দিয়েছেন। সে সময় আমাকে বলেছিলেন, “পরের জন্মে 
আবার যাঁদ শিম্পী হয়েই জন্মাই তবে ভাঙ্কর্য করব ॥ কারণ প্রাচ্য-শিস্পের সব কিছু 
উর কাছে অপ্বরূপে ধরা পড়োছিল, এবং তার সাধন৷ ছিল সেই রূপকে সর্বাঙ্গভাবে 
ধরে রাখার ৷ সেইজন্য অনেক মহলে তার বদনাম ছিল. এখনো আছে । আধুনিকতার 
আওতায় তাকে কখনে৷ অবসাদগ্রস্ত হতে দেখ নি। তখন সেজানের পরবর্তী যুগ 
চলছে। 

শিক্ষক 'হসাবে তীন স্বাধীন চিন্তায় কখনো বাধা সৃষ্ট করতেন না । যেটা 
যার আঁভরুঁচি, সেটার উৎসাহই 1দতেন এবং সেইভাবে নিজেকে ভাবিয়ে তর গলদ, 
কোথায় স্বাদের অভাব ঘটেছে সেটাই বোঝাতেন। তর্কাবতর্ক অনেক হত । আবার 
পরমুহূত্ে বন্ধুর মতে। ব্যবহার থাকত। সেজন্য আমর! বারবার ঠকেছি তার কাছে। 

তখন আমাদের সমস্ত ছাব কলকাতার ওাঁরয়েপ্টাল সোসাইটতে প্রদশিত হত। 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর তার অধিনায়ক ছিলেন। একবার মনে পড়ছে. আমার দু-খানা 
বড়ো ছাঁব ছিল, একটি তে ল-আঁকা।, অন্যাট জলে-আঁকা । আচার্য ছাবিমুলি দেখে 
প্রদর্শনীতে পাঠানো উীচত হবে কিন৷ সেই সমস্যায় বিচিলিত। আধঘণ্টী। পরে এসে 
বললেন, 'গ়ুলিই প্রদর্শনীতে পাঠিয়ে দাও।' অই হল । অবনীন্দ্রনাথ প্রশংস৷ 
করোছলেন, সুতরাং তর মনে আর কোনে দ্বন্্ রইল না। 

আমার কাজে ০8)£87) এর প্রভাব এসোছিল । অচর্যদেব প্রথমে 'বির্প 
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হয়েছিলেন । কিন্তু তর্কবিতর্কের পর তিন আর বাধার সৃষ্টি করেন নি। পরে 
£080%06107.. ততাঁদনে আমার কাজের প্রাতি ঠার একটা আচ্ছা দেখা 'দিয়োছল । 
এমনাক আমার ছবির সমালোচকদের কাছে আমাকে ৭9190 করার চেষ্টা 
করতেন। তার নিদর্শন শান্তিনিকেতন মান্দরের কাছে মূ্তিটি। 

মণ্টাশস্পে তার আভনবত্ব দেখে একদিন আম অবাক হয়োছিলাম । যৃ"ই 
ফুলের কুঁড়ির মাল! 'দিয়ে সমস্ত মঞ্চের আঙ্গিক করা, ভিতর দিয়ে সবকিছু দেখা 
যায় । তার পরিকাপ্পিত রবাঁন্দ্রনাথের নাটকের সমস্ত মণ ও সাজসজ্জা আমার মনে 
অন্ভুত একটি সোন্দর্যবোধের বেদনা জাগিয়েছে। 

মণ্ডনশিম্পের দেশীয় অপ্রধারা- যেটি অবলুপ্ত ছিল- মাস্টারমশাই, সেটি 
আবার জাগিয়ে তুলেছেন । আজও তার ছাত্রছাত্রীরা সেই আদর্শেই চলেছেন। 

এই অবহেলিত শিল্প-এীতহাগাঁলকে সংগ্রহ করে আমাদের কলাভবনে একটি 
ছোটখাটো 'মিউজয়ম 'তীনি স্থাপন করেছেন । গ্রামীণ শিল্পীদের প্রাতি তার প্রগা 
শ্লেহ ও মমতঅ ছিল । 

এই স্বভাবশিল্পী সোন্দর্যসাধনার ভিতর “দয়ে তর বান্তিত্বের এমনই প্রকাশ 
ঘটিয়েছেন যা সকল মানুষকে আকৃষ্ণ করত । যে জন্য রবীন্দ্রনাথ, গান্ধীজ এ'রা 
তকে বিশ্বাস করতেন এবং তার হাতে ভার দিয়ে শান্ত পেতেন। গ্ান্ধীজি কংগ্রেস 
প্রদর্শনীর সমস্ত দায়িত্ব তার উপর 'দয়ে নিশ্চিন্ত থাকতেন। 

অচার্যদেব শান্তীনকেতনে প্রাতিষ্ঠলাভ করেছিলেন । ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার 
ভার ন্স্ত ছিল তার উপর-তাঁন তার কর্তব্য যথাযথ পালন করে গেছেন। 

আজ সার ভারতবর্ষে, এমনাক বিদেশেও তার ছান্নছান্রীরা তাঁরই প্রদশিত পথ 
অনুসরণ করে চলছেন। 

আমাদের আচযদেব ছিলেন বিশ্বকর্মার বরপুত্র ৷ তাঁর কাজের ভিতর সত্য ও 
সুন্দর প্রতিভাত হয়োছল । তাঁর সান্নিধ্যে এসে আমরা পরম ধন্য হয়েছি। 


একাঁট ছদ্মবেশী কুছেলিকা 


বন্ধুগণ, 

আমি একজন, আতি সংকীর্ণ অথচ বিরাট পথের 'শিস্পী পাঁথক । সাধনা ছাড়া 
এ শিল্পের পথে চল৷ অসম্ভব । 

প্রায় সকল সাধনার পথ একই যাঁদও সাধনার পথই [রুদ্ধ শান্তর বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ_-একি ছদ্মবেশী কুহোলকা স্বাধীন মানাঁসকতাকে বিপথে চালত করার 
চেষ্টা করে। তাঁদের হাত থেকে বাচবার চেষ্টায় একট নিরন্তর দুর্ভাবন৷ থাকে । 

আপনারাও দেখাঁছ আমার সঙ্গী-আম একা নই । 

এই প্জাট যুগে যুগে চলেছে । 

মানবতার একটি পাগল উৎকধত । আপনাদের সকলকে ধন্যবাদ । 

ছেলেবেলা থেকে আমার এবট৷ ইচ্ছ৷ ছিল যেখান দিয়ে যাব রাস্তার ধারে 
ধাবে মৃত্তি রচনা করে চলব। 

সূর্ের আলো, চাদের আলো, বর্ষণাতুর আকাশের তলায় বড় মত্ত দেখতে 
ভালে লাগে । 

তার সূচনা শার্তীনকেতন থেকে সুরু হয়েছে। সামান্য কাজ হয়েছে_এই 
ব্রতাট রয়ে গেল। মৃত্যু প্যস্ত আশ! করি থাকবে । গরীবের শিল্পী ছেলের 
কল্পনা । একট। পথ খোল৷ রয়েছে সংসারের মধ্যে না ঢোকা। বিবাহ ইত্যাঁদ 
বষ্পণ, মা, বাবার প্রীতি অকৃতজ্ঞ ছিলাম না অবশ্য । খাল এক জায়গায়, বিবাহ 
সংক্রান্ত ব্যাপারটায় আমি “ব/ড বয়' হয়ে রয়ে গেলাম । 

লীলায়িত প্রাণ উৎসের পাশে ছন্দবন্দ কাঠামোর জন্ম মৃত্যুর খেলা কী সুন্দর । 
দেখতে দাও। কী আঁকব ১ মূর্তের কী কী গড়বে? তবু ছাড়বে না পাগলের 
প্রলাপের মতন। 

আকাশের তলায় মৃত্তি রুনা । কার মৃত্তী কিসের মূর্তী তার 'নর্দেশ, প্রকৃতির 
এবং শিল্পীর নিজের ঘাত প্রাতঘাতের মধ্যেই ধরা পড়ে । অহেতুক রচন৷ একটি 
1বরাট খরচের প্রশ্ন ৷ শিল্পীর৷ স্বভাবতই গরীব হয়ে থাকেন কারণ অহেতুক কাজের 
তাড়নাই তাদের গরীব করে রাখে । সেইজন্য রাঁসক বিদ্যৎ জনের দয়ার উপর 
নির্ভর করতে হয় ৷ ত৷ হোক দুজনের বোঝাপড়ার মধ্যেই হয়ে যায়। তাই হয়ে 
চলেছে । শাস্তীনকেতনেই একজন মহা অহেতৃক সাধনার সাধকের দর্শন পেয়ে ধন্য 
হয়েছিলাম । 

আমার ছনর্বাক নিশ্চল মৃত্তিগুলোকেও সঙ্গীতসুধা পান কাঁরয়ে স্জীবত করে 
ধদয়োছলেন ন্িজও নির্বাক সাধনায় মগ্ন হয়েছিলেন । ৬/৮/৭৬ 


৫ 


ভাস্কর্য বিষয়ে কয়েক পারত 


শ্রীমান কুণাল+ 
তুমি আমার কাছ হতে 

ভাস্কর্য বিষয়ে কিছু লেখতে এবং 
জানতে চেয়েচ । 


ভাস্কর্য সম্বন্ধে বলার কিছু নাই, 

খাল করার কথা । 

ভালো মাটি জোগাড় করতে হবে 

আর জল সে ত তোমার কাছেই রয়েচে, 
তোমার য৷ ইচ্ছা করে যেও, 

কারোর উপদেশের অপেক্ষা না করে। 


প্রকৃতির মধ্যে যথেষ্ট রূপের সন্ধান রয়েচে 
সোঁটই শিক্ষার আবেষ্টান, তার 

থেকেই আহরণ এবং 

শিক্ষা নিয়েই কারবার হবে। 

প্রথমে মাটিতে করার পর শস্ত রকমের 
অধার ( মিডিয়াম ) নিয়ে 
কাজ কর! যায়। যেমন কাঠ, পাথর 


ধাতু ইত্যাদি । 


করে যাওয়াটাই কৃতিত্ব, তার জন্য 
চাই আদম্য শান্ত এবং আনন্দ। 


শার্তনিকেতন 


৯১১1৪1।৭৩ 
১. কৃণাল সাহা, *৩-৬৪ লালে কলাভবনের তাক্কর্ষের ছাত্র । 


(রামকিস্করের স্বরচিত রচনাগুলিতে লেখকের নিজন্ব বানান অপদ্থিবতিত রাখ! হয়েছে ॥ সঃ) 





নিরাচিত ৫টি সাক্ষাৎকার 
এবং 
শিল্প ও নিজের সম্পর্কে সকলিত বামকিস্কব-এর উক্তি 


নিবাচিত কয়েকটি সাক্ষাৎকার 


সান্গাৎকার-১ 


আমার প্রথম শিল্পের ইস্ক্‌ল বাড়শর পাশের কুমোরপাড়া 


শিল্প নয়ে কথা বলতে কোনাঁদনই আমার খুব ইচ্ছে করতে৷ না। আজকাল 
একেবারেই করে না । যতটুকু পারি কাজ করোছ, কাজই করতে চাই। 

যতদূর মনে পড়ে শৈশবেই আমার চোখে পড়তে আমাদের বাঁড়র ঘরের 
চারাদকের দেয়ালে নানা দেবদেবীর ছবি, ছাব আমার তখনই ভালো লাগতো, 
ছোটবেলাতে আম সেইসব দেখতাম আর কপ করতাম । সব ছবির মধ্যে একটা 
ছাঁব আময় এ সময়েই প্রচ ধাক্কা দিয়োছল । সেট। হলো ও*এর ভেতরে রাধাকফের 
যুগল মৃতি ৷ এ ছাঁবটাই বারবার আঁকতুম। বলতে পারে৷ ণভউীসয়াল আর্চ-এ আমার 
প্রথন বর্ণ পরিচয় এ ও-এর রাধা-কৃষ্ণ দিয়ে । আবার মজা দি জানো-অনেক পরে 
রবীন্দ্রনাথের একট। গ্রানে 'মূতি তোমার যুগল সাঁম্মলনে সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে'_ 
পেয়ে গেলাম । হয হ্যাঁ মৃতি তোমার যুগল সাম্মলনে। দেখেছো আমার প্রথম 
শিক্ষার সঙ্গে গুরুদেবের গানের এই লাইনের কী অদ্ভুত মিল ৷ এই যে সামঞ্জস; 
এটাও আমার আবিষ্কার । আর যখন ছাবর সঙ্গে এই গানের মিলটা পেলাম তখন 
একটা অদ্ভুত আনন্দ অনুভূতির সণ্টার হলো । 

আনাদের আশ-পা;শের শাক-সবাঁজ, ধান. ঘাস-এর সবুজ রঙ আমাকে ভয়ানক 
টানতো।। লাল মাঁট এবং মশলা হিসাবে যে হলুদ ব্যবহার করি-সে সব যা চারপাশে 
রয়েছে সেগুলে। আমার ছবিতে লাগাতাম । 

মৃতি গড়ার ইতিহাসও খুব মজার। আমাদের বাঁড়র সামনের রাস্তাটা লাল 
মোরামে ঢাকা ছিল । একদিন হঠাৎ বৃঁষ্টর পরে দোঁখ মোরাম ধুয়ে নীল রঙের 
মাঁট বোরয়ে পড়েছে । চোখে পড়। মান্র সেই মাটি খাবলে তুলে নিয়ে নানারকম 
পুতুল তৈরী করতে লাগলাম । এখানে বলে রাখা ভালে৷ যে আমার প্রথম শস্পের 
ইন্ুল বাঁড়র পাশের কুমোর পাড়া । ছেলেবেল। থেকেই অনেকক্ষণ ধরে কুমোরদের 
মৃতি গড়া ও অন্যান; কাজ দেখার বেশ অভ্যেস ছিল । সুযোগ পেলেই মাটিতে হাত 
লাগিয়ে ছানাছাঁন করতাম। রাস্তায় বেরিয়ে পড়। সেই নীল মাঁট দয়ে পুতুল ও 
মৃতি গড়ার পর থেকে প্রায়ই নদী থেকে মাটি এনে নানারকম পুতুল ও মূতি 
তৈরী করতে শুরু করলাম । সেগুলো নিয়ে পাড়ার ছোট ছেলেমেয়েরা খুব খুশি 
হতে । পাঠশালায় পড়ার সঙ্গে সঙ্গে আঁকার কাজও চালিয়ে যেতাম। এ ব্যাপারে 
আমার সৌভাগ্য যে মাঞ্টারমশাইরা৷ আমাকে বকতেন না । বরং উৎসাহই দিতেন । 


১৬. 


নাটক এবং আঁভনয় ছোটবেলা থেকেই আমাকে টানতো। থিয়েটারের সীন 
আঁকা, স্টেজ করা, রিহার্সাল দেওয়ানো, আবার আভিনয়ের লোক কম পড়লে তখন 
অভিনয় করা- এসব খুব করতুম। একবার শিশির ভাদুড়ীর নাম শুনে তার নাটক 
দেখতে কলকাতয় গিয়োছলাম। তাঁর 'যোড়শী' ও সীতা" ভীষণ ভালো 
লেগেছিল । 

আম শান্তীনকেতনে আসার বছর চারেক আগে নন্দলালমশাই কলাভবনের 
অধাক্ষ হয়ে আসেন। ছাত্রদের সঙ্গে ও'র ব্যবহার খুব সুন্দর ছিল। সকলকেই খুব 
সাহায্য করতেন। তবে তান তে৷ ওঁরয়েপ্টাল আর্টের প্রবর্তক । ওয়েস্টার্ন আর্টের 
প্রচলন তখনও হয়নি । উন ছন্দও করতেন না । আমরা এখানে সবরকম শিস্পচর্চ 
করেছি। দাভিণ%, মাইকেলএজেলো. র'দা-এদের কাজ দেখা, পড়াশুনা করা, কাঁপ 
করা--সবাকসুুর মধ্য দিয়ে আমাদের কাজেও ঢুকে পড়েছে । এখানে মূতি অবশ্য 
শুধু আমিই করতাম । নন্দলালবাবু আমাদের খুব সাহায্য করেছেন। তবে তাঁর সঙ্গে 
প্রথম দিকে মৃতি গড় নিয়ে গোলমালও বেধে যেতো । সাধারণতঃ আম মতি গড়তে 
চাইলে নন্দসালবাবু বিশেষ করে খরচের কথা ভেবে আপান্ত করতেন । সঙ্গীত 
ভবনের কাছে 'সুজাতা' সেইটেই আমার প্রথম বাইরের মূতি। গুরুদেবের তে৷ 
ভোরবেলা উঠে আশ্রমে ঘুরে বেড়াবার অভ্যেস ছিল । একাদিন বেড়াতে বেড়াতে 
হঠাৎ ওখানে হাজির হয়ে মূতটা দেখতে পান। গন্তীরভাবে জিজ্সসা করলেন, 
“কে করেছে ?' যাঁরা উপস্থিত ছিলেন সকলেই তখন পরস্পর পরস্পরের দিকে ক 
উত্তর দের্বেন ভেবে অকাচ্ছেন। একজন ভয়ে ভয়ে আমতা আমতা করে নাম 
বললেন। আমার নাম শুনে বললেন, 'ওকে আনার কাছে পাঠিয়ে দাও ।' একথ। 
শুনে মাষ্টারমশাই পর্যস্ত ঘাবড়ে গিয়েছিলেন আমাকে বকুন খেতে হবে ভেবে। 
আমও সতয়ে দেখা করতে গেলাম । জিজ্ঞাসা করলেন, 'মৃতিট। তুই গড়েছিস 
ভয়ে ভয়ে মাথা নাড়ালাম ৷ তখন জিন্স করলেন, 'সমস্ত আশ্রম এর চেয়েও বড় 
বড় মুতি গড়ে ভরে দিতে পারাঁব ঃ সব আশ্রম ভরে দে।' তখন আর আমার 
আনন্দ দেখে কে ? তরপর আর কোন বীধাকেই বাধা বলে মনে করান । ঢালাও 
লাইসেন্স পেয়ে গেলাম । এবং একটার পর একট৷ গড়ে যেতে লাগলাম । 

আমার 1শস্পচ্চায় রবীন্দ্রনাথের কোন প্রভাব ছিল, আবার ছিলও না। এঁযে 
আগের '“সুজাতা'র গস্পট। বললুম, প্রতক্ষ প্রভাব ছিল না বলাই ভাল । তিনি নিজে 
কখনও কারুর কাজে ইণ্টারফেয়ার করতেন না। অন্যদের করাটাও পছন্দ করতেন 
না। এমন কি নন্দলালবাবুকেও বলতেন, 'সকলকে নিজের মতন করে কাজ করতে 
[দও । আশ্রমটা তো ওদেরই ॥। এখানে ওর৷ স্বধীনভাবে কাজ করবে, আনন্দ পাবে ।, 
আমার মনে হয় এটাই সবচেয়ে বড় প্রভাব । 


আপনাকে অনেকেই ভাক্র্ধে 'ষডানিস্ট' বলে। বলে আপনি ফর্মকে ভাঙচুর করেছেন। 
সে সন্বদ্ধে আপনি কি বলেন? 


ষ্ড 


তারা৷ মডার্ন বলতে ক বোঝাতে চায় জানি না। যাঁদ শুধু সময়ের অর্থে বলে, 
বলতে পারে। ফর্ম ভাঙা 2 গণেশ দেখেছে 2 গণেশটা কি 2 মডার্ন 2 হাঃ হাঃ। 
রাবণের দশটা মাথা 2 পিপিকাসো মুখের উপর মুখ চাপান। রাবণ মডার্ন 2 জান না। 
ফর্ম ভেঙোঁছ, ভাঙার দরকার হয় । ক দেখাঁছ, কি দেখতে চাই তারই ওপরে ফর্ম 
ভাঙা, না ভাঙা নির্ভর করে। ধান ঝাড়াই করার সময় শরীরে যে গঠন আসে 
সেটুকুকে ধরতে আ্যবস্ট্ান্ট করেছি। সাওতাল কুল পারবারের চলে যাওয়া হুবহু 
রেখোছ । আবার রবীন্দ্রনাথের ব্যা্তিত্ব প্রকাশ করতে চোখের বদলে বলের ব্যবহার 
করোছি। সবই গড়া, আবার ভাঙাও। 

আপনার কাজে খেটে খাওয়! মানুষের ছবি প্রাধান্য পার়--এর বিশেষ কারণ ক? 

'একাডোমক' আঁটিস্টরা আগে মডেল স্থির বাঁসয়ে বা দীড় করিয়ে ছবি 
আঁকতেন বা মূতি গড়তেন। আমরাও কখনো কখনো করোছ। যেমন ধরে 
দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী । পোন্রেট নিয়েই তার কারবার ছিল । সরকারি লোকের 
অর্ডার নিন্নে তাদের "নির্দেশ মতে নেতাদের ও বড়ে৷ বড়ে৷ লোকদের মূতি করেছেন। 
ওরা প্রধানতঃ অর্ডারের ওপরে বেশী নির্ভর করতেন। আর অমার কাজ হচ্ছে 
স্বেচ্ছায় করা ৷ চলমান কম্নরত মানুষ আমাকে খুব টানতে । সাওতাল বা অন্যান্য 
সরল গরীব মানুষই তে। আমাদের দেশের কাজের মানুষ । আই তারাই আমার 
মডেল । আর কি জানো ধাদের খেটে খাওয়া মানুষ বলছো, তাদের মনের সরলত, 
সহজ জীবন, শিক্ষা, নাচ, গান আমাকে দারুণ উদ্দীপনা দিতে, এখনও দেয় । ওরা 
এতে অল্পে তুষ্ট যে বিস্ময় লাগে । সেই বিস্ময়ের আনন্দেই আমি ওদের ছবি 
করি। মৃতি গাঁড়ি। যেন মনে হয় আমি গুদের চিনি। ওরাও বোধ হয় আমাকে 
চেনে। 

শিল্প ও সমাজের সম্পর্ক কিখধনের বলে আপনার মনে হয়? 

এ তে বড় কঠিন প্রশ্ন । িই বা বাল এ সন্বন্ধে। শিল্পীরা তে সমাজেরই 
লোক । সমাজ পাঁরবঠনের সঙ্গে সঙ্গে শি্পীর ও শিল্পের পরিবতন তে ঘটেই । 
না ঘটে পারে না। আবার শিল্পীর কাজের মধ্য 'দয়ে মানুষের রুচ বদল হয়। 
সমাজেরও পাঁরবর্তন হয় । কোনো কোনে সামাজিক অন্যায় বা অপরাধকে শিল্পী 
তার তুলির সাহায্যে এমনভাবে ফোটাতে পারে ৷ প্রীতরোধেরই কাজ করে। 
করছেও। সমাজ পাঁরবর্তনে শিল্পীর ভূমিকা আছে ৷ এবং থাকা উচিত । কোনো 
কোনো সময় শিল্পীকে অগ্রণী ভূমিকাও নিতে হয়। এর অনেক উদাহরণ দেওয়। 
যায়। সে আর একাঁদন আলোচনা করা যাবে। 

দেশেন্বিদেশে যে সব শিল্পী কান্প করেছেন বা করছেন তাদের মধ্যে আাপনার় বিশেষ 

পছল কোনগুলি? 

শিল্পের ক্ষেত্রে এভাবে বলা মুস্কল। ভুলও। কত শিল্পী আছেন তদের 
কতে। বিচিত্র এশস্পকর্ম। সব শিল্পেরই বৈশিষ্ট্য আছে। সৌন্দর্য আছে । ধরো 


২৯ 


অবনীন্দ্রনাথ, 'তাঁন মোগল শস্পের ধারায় প্রধানতঃ কাজ করে ফাদে পড়ে 
গ্রেলেন। অর্থাং আটকে গেলেন । নন্দলাল বোস এসব দিক থেকে মুস্ত ছিলেন। 
দেশীয়দের মধ্যে নন্দলাল বোসেরট। 'বাশিষ্ট । যামিনী রায়ের যেমন পটের প্রভাব 
প্রধান, তারও বোশিষ্ট)ট আছে, সৌন্দর্য তে আছেই । আমার নিজের কাজের মধ্যে 
একদিকে এ সাওতাল কুলি পরিবার । আবার একেবারে অন্যরকম রবীন্দ্রনাথের 
চোখের বদলে বল ব্যবহার করে যে মৃতি গড়েছি সেটাও খুব নাড়। দেয় । 
বিদেশের শিপ্পীদের মধ্যে দাঁভা, মাইকেল এঞ্জেলো, রঁদা খুব ভালো 
লাগে । আধুনিকদের মধ্যে পিকাসো৷ বিশেষ করে ভালে লাগে । মাতিস, সাগ্যাল 
অরও অনেকের কাজই ভালো লাগে । আমাদের দেশে মহেঞোদড়োর ধাড় 
দেখেছো 2 ওট। দারুণ কাজ । আমাদের প্রথনাঁদকে মহেঞ্জোদড়োর অনেকগুলো 
কাজ আমরা কাপ করেছি। এসব কাজ ঠিক এভাবে বলা যায় না। এভাবে 
বললে মনে হতে পারে ধাদের নাম বললাম বা উল্লেখ করলাম তাদের ছাড়৷ 
ৰাকীদের কাজ খারাপ লাগে, সে কথা ঠিক নয় । আর ভছাড়৷ কোনে। শিস্পকেই 
আলাদা করে খারাপ ব৷ ভালে বলা যায় না। 
রবীল্রনাথের ছবি আপনার কেমন মনে হয়? 
ওকে তে আমরা চিরকাল সাহিভচর্চা করতে দেখতেই অভ্যস্ত ছিলাম । তাই 
হঠাৎ যখন বুড়ে৷ বয়সে ছবি আঁকতে শুরু করলেন তখন আমরা আড়ালে হাসাহাঁস 
করতাম । এটাকে তার একট হাক্ধা খেল৷ বা পাগলামী বলে মনে হতে প্রথম। 
পরে অবশ্য বুঝেছি যে কবিতা, প্রবন্ধ বা অন্য কোনো 'লাখিত শিল্প মাধামে ওর 
অনেক [কু প্রকাশ বাকী থেকে যাচ্ছে। এবং সে জন্যই এতে ভাড়ায় ছবি 
আঁকছেন। আমি অনেকসময় দাড়িয়ে ওর ছবি আঁকা দেখতুন । 
শি্পী বা শিল্পকার্ধের উন্নতির হল্যু দেশের সরকারের কি কিছু করনীয় আছে বলে 
মনে করেন? 
আছে বৌকি । সরকারের উঁচত শুধু সরকারি নেতাদের বা উাদের পছন্দমতে 
হাব করানোর জন্য টাকা বায় না করে শিল্পীরা যাতে স্বাধীনভাবে, নিজেদের 
অনন্দে কান্ত চালিয়ে যেতে পারে তার ব্যবস্থা করা । আঁথক, মানাসক ও জিনিষ- 
প্র দিয়ে সাহায্য করা । উৎসাহ দেওয়া । 
তরুণ শিল্পীদের উদ্দেশে জাঁপনার কিছু উপদেশ আছেকি? 
ওরে বাঝা ! অকাল কি কেউ কাউকে উপদেশ 'দিতে পারে 2 না কেউ সেই 
উপদেশ শোনে ? উপদেশ আমি নিজেও শুনতে বা দিতে পছন্দ করি না। 
একটা কথাই বোধ হয় বলা যায়, “কাজ করে যাও, নিজের স্বাধীন বুচিমতো 
কাজ করে যাও ।' 


তোমার তে অনেক প্রশ্রের উত্তর দিলাম, এবার একটা মজার গল্প দিয়ে শেষ 


করি। আম যখন রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনে তার প্রাতিকৃতি করার প্রস্তাব দিই তখন 
উন বলোছলেন, “দেখ, ওদেশে মতি গড়তে গেলেই খাড়া বাঁসয়ে নানারকম 
যন্ত্রপাতি এনে নাক, মুখ মেপে ভয়ানক অস্বস্তি দেয় । আমার বড় কষ্ট হয় । আঁম 
তখন আশ্বাস দিই, 'আমার 'িছু মাপার দরকার নেই, আপানি নিজের কাজ করবেন, 
আম পাশ থেকে আমার কাজ করে যাবো । উন খুব খুশী হয়ে বললেন, 
“পারবি? তাহলে তাই কর।' কাজ করে যাচ্ছি একাঁদন হঠাং বললেন, 'আমাকে 
একতাল মাঁট দিতে পারিস ? আমার খুব ইচ্ছে করে বেশ হাত "দিয়ে টিপে টিপে 
একটা করি।' তাঁকয়ে দোখ প্রাতিম। বৌঠান কটমট করে আঁকয়ে আমাকে 
[নিষেধ করছেন । পরে ডেকে বললেন, “কখনও মাটিতে হাত দিতে দও না । শরীর 
খারাপ, ঠা লেগে বিপাত্ত হবে আজ দুটো দুঃখ মনে বিধে আছে । একট৷ 
হয়তে সংস্কার-_সেই মতি গড়ার পরেই ওর মহাপ্রয়াণ হলো । আর একট হচ্ছে 
যাঁদ সাহস করে ওঁকে খাঁনকটা মাটি দিতাম ওর হাতের একটা কাজ হয়তে৷ 
আমাদের ভাস্করদের পাথেয় হয়ে থাকতো । 


বেল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সাক্ষাৎকার”. 


জীবনের সবক্ষেত্রেই আট রয়েছে 


বাকুড়ার যুগীপাড়াতে আমার জন্ম । ১৯০৬ সালের ২৫শে মে। বাবার নাম 
চতীচরণ বেইজ । মা-র নাম সম্পূর্ণা । 'বেইজ' টাইটেল বেশ অস্ভুত। এটা এসেছে 
'বৈদ্য থেকে 1 'বৈজ' হয়ে পরে 'বেইজ' হয়েছে । আম অবশ্য এতোসব জানতাম 
না। পরে আমাকে ক্ষিতিমোহন সেন মশাই বলেছিলেন । তবে এ 'বৈদা? কিস্তু 
'সেন বৈদ্য' নয় । আমাদের জাতিগত বৃত্তি ছিল অন্য । 

ছোটবেলাতে আমি যেখানে থাকতান তার চারধারে ছিল ক্রাফটম)ানদের বসাতি। 
অর্থাৎ ছুতোর, কর্মকার ইত্যাদি । পরের দিকে এদের কাজকর্ম আমাকে হয়তে 
ইনফ্লুয়ে্স করতে:পারে । কিন্তু ছোটবেলাতেই আমার টেনডেনাঁস ছিল ছাব আঁকার। 
কেউ কিন্তু কিছু শেখায় নি। নিজেই দেখে দেখে শিখোছি। ছোটবেলাতে বাবা 
অ, আ লিখতে বসালেন, আঁমও শ্লেট নিয়ে ঘরের দেওয়ালে যেসব ছবি টাঙানে। 
তই আঁকতে চেষ্টা করভাম। দেওয়ালে টাঙানে৷ ছবি বেশীরভাগই ছিল দেবদেবী, 
রধাকৃষণ । সব বটতলার ছাপা। বাবা অই 'িয়ে সবাইকে দেখাতেন। সব ছবির 
মধ্যে আবার ও-কারের মধ্যে রাধাকৃষ্ণের ছবি সবচেয়ে বেশী আকৃষ্ট করতো । 
গাছের পাতা থেকে সবুজ রঙ করতাম । আলত৷ দিয়ে লাল । হসুদ দিয়ে হলদে । 
ছবি বেশীরভাগই ছিল দেবদেবীর । 

লেখাপড়াও খানিকটা করতে হয়েছে বোক মারধোর খেয়ে । ছে টবেলাতে 
পড়াশোনা ভালো লাগতে না। এঁ যে বললাম, বাবা লিখতে দিলে আঁকতে শুরু 
করতাম । বাঁকুড়াতে ঠেলাঠোল করে ম্যান্রিক পর্যন্ত হয়েছিল । শাস্তিনকেতনে 
এসে পড়েছি । 'কিস্তবু আ এব ডোঁমক নয় । ইচ্ছে মতে পড়তাম । 

শাত্তীনকেতনে এসৌছিলান ১৯২৫ সালে । বছর দুয়েক নিজে নিজে কাজ 
করবার পরে আমিই শেখাতে শুরু কার। আম আর বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 
একই দিনে কাজ শেখাতে শুরু করেছিলাম । 

প্রথম দিকে আমি শুধু মডেলিং শেখাতাম । কারো স্বাধীন স্বতঃস্ফৃ্ত কাজকে 
বাধা দিতাম না। রবি ঠাকুরের এব্যাপারে উদার মত ছিল । তিনি প্রায়ই বলতেন, 
সবাইকে নিজে-নজের ইচ্ছে মতে কাজ করতে দাও। কখনে৷ বাধা দিও না।' 
আম নিজেও কাউকে বাধা দিইনি । বাধা পাইও নি। নাহলে আমার আবস্টাক্ট 
কাজ বা অয়েল পোণ্টিং নন্দবাবুর পছন্দ না হলেও আমাকে বাধা দেন নি বিন্দুমান্ত। 


খই 


অয়েল পেন্টিং তখন শাস্তিনিকেতনে কেউ করতেন না । আমিই প্রথম শুরু করি। 
অয়েল পোঁণ্টং ?কভাবে শিখলাম জানেন তে৷ ? দোকানে গিয়ে বললাম, 'অয়েল 
পোঁণ্টং করবো, দি রঙ আছে, কিভাবে করতে হয় দেখান ? ত৷ দোকানদার 
দেখালো, “এই তুল, এই টিউবে রঙ আর এই পাত্রে তেল আছে, এবার ডুবিয়ে 
নিয়ে রঙ করুন ।' ব্যাস, অয়েল পোঁন্টং শেখা হয়ে গেল । ভালে। কাজ করোঁছলাম 
অয়েলে যতদূর মনে হচ্ছে গার্ল এ্যাওড দ্য ডগ নন্দবাবু কিন্তু একটু অসন্তুষ্ট 
হয়েছিলেন অয়েলে করোছিলাম বলে ৷ তবে বাধাও দেন নি। আর রবীন্দ্রনাথের 
আইডিয়া ছিল দারুণ মডার্ন । উনি আমাদের কাজ দেখতেন আর বলতেন, “খালি 
করে যাও, নতুন নতুষ কাজ করো। ওদেশে কতে৷ ভালে৷ ভালে। কাজ হচ্ছে। 
তোমরাও করে৷ ৷, খুব উংসাহ দিতেন । কিন্তু ইচ্ছে থাকলেও তে ইচ্ছে মতো৷ কাজ 
করতে পারতাম না। কারণ টাকা । প্রীক্সপাল সুরেন কর মশাইকে বললাম, 
'গান্ধীজর মূতি করবো । উনি বললেন, 'তই তো, টাকা নেই হে, সুতরাং 
হল না। অবশ্য সুরেন কর খুব চেষ্টা করতেন। শেষে রিটায়ার করবার সময় 
বললেন, টাকা কিছু পাওয়া গিয়েছে । এবার শুরু করো ।' তখন সেই সাওতালদের 
মৃতিগুলো হলো কিছু । 

আমার মূতি করার টেকনিক বা গ্রামার সব চুলায় গেছে । কাজ করতে করতে 
হয়েছে যা হওয়ার । যাদের ইনটুইশান থাকে তাবা ধরে নেয় । কেতা-দুরস্ত সাটং 
নিয়ে পো্রেটও করোছ। অবনী ঠাকুর উপাচার্য হয়ে এলে ওর পোর্রেট করোছলাম 
দিনে পনেরো মানট করে তিনাঁদন 'সাঁটং নিয়ে । দেখে দেখে যখন মনে হয় 
স্ট্রাইীকং তখন সেটা কার। যেমন সুজাত” মৃতিটা। ওটা জয়৷ আগ্লাস্বামীর | 
মুখট। আ্যাবস্টরীন্ নয়, মডেল করে তৈরী । জয়া বেশ লম্বা দেখতে, স্ট্রাইকিং_ত৷ 
করলাম রুদ্রাপ্নার তৈরী মাটির বুদ্ধ মূতির সামনে । নন্দবাবু দেখে বললেন, “আরে 
বাবা ! এটা ক করেছো হে, লম্কা গাছের মতোন ৮ আবার দেখে বললেন, 'ত৷ বেশ 
করেছো কিন্তু । বৃদ্ধ মূতির সামনে যখন তখন মাথায় পরমান্নের পানর করে দাও । 
'সুজাত' হয়ে যাবে” তাই করে দিলাম । নন্দবাবু খুব খুশী। বললেন, এটার 
চারপাশে লক্বা লম্বা ইউক্যালপ্টাস গাছ লাগয়ে দাও তবে মানবে এখন 
ইউক্যালপ্টাস গাছের মধ্যে 'সুজাত।' দেখলে নন্দবাবুর রাঁসক মনটা সহজেই 
খঝবেন। এঁযে মাটির বুদ্ধ মৃতির কথা বললাম, ওটা এখন নেই। অনেক বছর 
আগেই এখানকার একটি ছাত্র 'কান্তেশ' হাইজাম্প দিতে গিয়ে, না কি করতে গিয়ে 
ওটার মুণ্ড ভেঙে ফ্যালে ৷ তারপর এখনকার করাকুটের বুদ্ধ মতি করা হয়। 

হাতে কলমে শেখানো বা ফর্মাল কোনো ইনস্ট্ীকশন নন্দবাবু দিতেন না। 
রবীন্দ্রনাথের নির্দেশই ছিল--কাউকে বেশী কিছু শেখাবে না ॥ তখন ঘ৷ করতাম 
তার ধারাট; এ মিথোলজীটজী এইসব ছিল আর ক। ছেলেও তে খুব কম 
আসতো । আমর| ছিলাম ১০/১২ জন। হবে৷ কিনা সন্দেহ, ধরুন.৮/৯ জন 


ছিলাম । তার মধ্যে ধীরেনকুফ দেববর্মা, বিনোদাবহারী মুখোপাধ্যায়, মাসোজী, 
হরিহরণ। মেয়েদের মধ্যে সুকুমারী দেবী, নন্দবাবুর মেয়ে গৌরী- এ'রা সব ছিলেন। 
আরে৷ কু নাম মনে পড়ছে না এখুনি । 

আমরা কাজ করতাম নিজেদের ইচ্ছে মতোন। যখন যা ইচ্ছে হতে তই 
করতম। নন্দবাবু নিজের কাজ করতেন। একবার করে ঘুরে যেতেন । 1বশেষ কিছু 
ইনস্ট্রাকশন দিতেন না । এ শুধু দেখে যাওয়াটাই। মাঝে মাঝে বলতেন। কিন্তু 
চেঞ্জটেঞ্জ বিশেষ কিছু করতেন না । সাজেষ্$ও করতেন না, সেরকম কিছু দেখাতেন 
টেকাতেন বলে তো মনে পড়ছে না। তবে হয, একটু আধটু যা না বললেই না 
তা কি আর বলতেন না? কিন্তু নিজে কিছু ইমপোজ করতেন না। পূর্ণ স্বাধীনতা 
দিয়েছিলেন । 

নন্দলাল ব1 অবনঠাকৃরের ছবি আকার স্টাইল, টেকনিক আপনার উপর প্রভাব বিস্তার 

করেনি--সচেতনভাবে কি তা এড়িয়ে গিয়েছেন--নাঃ এমনিই প্রস্তাবিত হননি? 

না, তার কোনো ইয়ে নেই, মানে ওঁদের অঙ্কনরীতি আর আমার অঞ্কনরীত 
সেরকম কোনো বিচার করে ধরা হয় না । তবে এমাঁনই চলে আসে বৌক । এসে 
যায় । মৃতিটারই উপরে আমার ঝোঁক। মৃতিটাই আমার বিশেষত্ব একটা । এটা 
আমার নিজস্ব । ওখানে নন্দবাবু নেই। নন্দবাবূর সাজেশন থাকতে পারে । বস্তু 
নন্দবাবুর মৃতীশস্প তখন বেশী ছিল না এখানে । আর আমিতে৷ ছেলেবেলা 
থেকেই, এখানে আসবার অনেক আগে থেকেই এমৃতি কারি। ছবিও কার। 
দুটোই করি। নাঃ প্রভাব বলতে যা, সে ধরনের কিছু নেই। ইচ্ছাকৃত কিছু নয় ঠিক, 
তবু তফাৎ হয়ে যাচ্ছে বোক । আমার মৃতিই ধরুন, আবস্ট্রাক্টু করেছি। আবার 
সাধারণ মৃতিও করেছি। নন্দবাবু আ্যাবস্টরাক্ট না করলেও রিয়ালিস্টক মতি 
করেছেন । তও তো রয়েছে। ওখানেও তফাত্টা বোঝ যাবে । 

ননগলাল বা অবনঠাকৃরের প্রচণ্ড ব্াত্তিত্ব এড়িয়ে ওয়েস্টার্ণ টেকনিকে ঝুকলেন 

কিকরে? 

হ্যা, আম িউবিক ছাঁব কার । আ্যাবস্টরীন্ট ছাবও করি। এ এসে যায় আর 
তকি। যেমন ধরুন একটা ধার৷ বদল হয়তে৷। সবসময় তথাকথিত 'কপি' করে 
যাওয়া উচিত হবে না । ও বদলে যাবেই। প্রথম দিকে খুব বেশী ব্দল হয় নাই। 
তখন আমরা পৌরাণিক বিষয়ের ছবি আঁকাঁছ। ওয়াশ-এ। এখন বললে বুঝি, 
তখন কিন্তু পরিব্তনটাই হয়েছে আস্তে । 

অনেকেই ওয়েস্টার্ণ ইনফুয়েন্সের কথা বলেন। কিন্তু ওয়েস্টার্ণ ইনফুয়ে্স 
বলতে একট ভয্নানক গোলমাল হয়ে যাবে । আমাদের এটা ভুল কিন্তু একদিক 
'দিয়ে। যেমন ধরুন, আমাদের শিবালঙ্গ । এটা কি ওয়েস্টার্ণ 2 না নিশ্চয়ই । তবে + 
তাহলে ি করে হল এটা ? বলুন-উ'? 

ইউরোপেও তো আজকাল কতে৷ চেঞ্জ হচ্ছে। আবস্ট্রাকট আর্ট হয়েছে। 


পিকামোই তে। অনেক চেঞ্জ করেছেন। ব্রাক, দিকাসো দুজনেই । তবে গিপিকাসে৷ 
একেবারে নিছক আ্যাবস্ট্রাকট নয় । ওদেশে পরে সবাই আরে৷ বেশী করে আযাবস্ট্রীকট 
হয়েছে । 'পকাসে৷ বাদে । 


আপনার ছবিতে যেমন বিভিন্ন প্লেন-এ ছবিটণকে ভেঙ্গে ভেজে দেখবার কিউবিক আট 
ফর্মশ্সেট] কি আগে এদেশে ছিল? 


ছিল বৌকি । যেমন ধরুন, আপন যাঁদ স্টোনকাভিং করেন তাহলে একটা 
ণকউবিকে যেতেই হবে । আপনাকে সোজা লাইন ধরে কাটতে হবে । কেটে কেটে 
অরপরে তে৷ 'ডিটেল্স্-এ আসবেন । ছবির মধ্যেও সেইটাই এসেছে । স্টোনকাভিং 
আমার নিজস্ব । ছবির মধ্যেও সেইটাই আসছে যে, ডিটেল্স্‌ করবার আগে প্যাটার্ণ 
যেটা, সেটা তে স্ট্রেট লাইন দিয়েই হচ্ছে। তাহলে তফাৎট। কোনখানে হচ্ছে ? 
এখন সেখানেই যাঁদ স্টপ করেন আপাঁন, বলেন যে 'ডিটেল্স্ট। করব না। তবে? 
অহলে যে সেখানটাই থেকে গেল । িউবিজম হয়ে গেল না? কি? 

কিউবিক থেকেই ডিটেল্স্‌ আসছে। ত৷ ভিটেল্স্টা মুছে দিন তাহলে 
কিউাবকটাই রয়ে গেল । ধরুন, হাত করছেন-স্ট্রেইট লাইন করলেন, কিন্তু তাতে 
যদি হাতের 'ডিটেল্স্গুলো না দেন, থাকে শুধু সোজা সোজা লাইনগুলো, 
তাহলেই িউবিক হয়ে গেল। এটা আমার মধ্যে আসছে মূতি করবার ঝোঁকটা 
থেকেই। হ্য।। িউীবকট৷ আবার অন্যভাবেও বোঝানো যায়। কোন 'জীনসের, 
ধরুন এই বইটার, তিনটে সাইড দেখা যাচ্ছে। তর এধারটা এরকম, ওধারটা 
অন্যরকম, আবার আরেকধার আরেকরকম। বইটা আঁকতে গেলে তিনটে ধারের 
সেপ কিরকম হবে তাহলে ভাবুন। এইরকম দৃষ্টিভঙ্গীতেও কিউবিজম এসে যাচ্ছে 
আমার কনটেম্পোরারী যাঁরা তাঁর৷ কেউই বিশেষ মৃতিটুতি করেন নি বলেই কিনা 
জানি না, 'কউীবিজমের দিকে বিশেষ যান নি। আসলে তার৷ হয়তে৷ এট৷ স্বীকারই 
করেন না। কিন্তু আম স্বীকার করছি এটা। স্বাভাবিক বলে জানি। তবে 
কিউবিজিমই থেমে থাকা যাচ্ছে না। তাতেও পাঁরবর্তন আসছে । িউবিক রেখেও 
1াকরকমভাবে বোঝানো যায় বা ফোটানো যায় জিনিসটা সেটা ক্রমশই বদলাচ্ছে। 
সেইজন্য দেখবেন িউাঁবজমের মধ্যেও আবার একটু ভাঙ্গন । আবার দু-তিনটে 
জাঁনস, স্ফীয়ার এবং কিছু লাইন ব৷ টোনের কাসম্বনেশন-পারমুটেশন । একটু অন্য- 
রকম যাতে হয় অই আরকি ? তখন নিছক 'কিউাবকটা উড়ে গেল । একেবারে 
বন্ধ। পিওর 'কিউাবক বলতে 'কছুই রইল না। আবস্ট্রাকট হয়ে গেল। 
ক উবিজমটাই একটু এঁদক-ওাঁদক বদলে নিয়ে আ্যাবস্ট্রাকট হল । তা এই আযাব- 
স্টরাকট আবার 'ি জিনিস 2 একটা ঘটন৷ মনে পড়ল । তখন পুরনে৷ গেস্ট হাউসের 
সামনে মূর্তিটা করাছি। একদিন আমি কাজ করাছ, নন্দবাবুও এসেছেন । আমাদের 
এখানে একজন পাঁওতমশাই ছিলেন। 'তাঁন এসে জিজ্ঞেস করছেন, “আরে মশাই 
এটা ক » নন্দবাবু একটা! অলগাছের দিকে দোখয়ে বললেন, “এট কি বলুন 


ঙধী 


তো ? নন্দবাবু গম্ভীর হয়ে পাঁওতমশাইকেই প্রশ্ন করলেন, “তাহলে ওটা ক? 
্যাঁ। এটা যাঁদ আ্যাবস্ট্ীকট হয় তাহলে তালগাছটা কি? তাহলে কোনটা 
আবস্ট্রাকট ? আ্যাবস্ট্রাকট মানেই বা কি ? পাঁওতমশাই পালিয়ে গেলেন। 
ভাবলেন, এর সব ক্ষেপে গেছে । তই তে বাল, কিছু বলা মহামুশাকল আছে। 

পাশ্চাত্য ছবি অনেক দেখোছি। সেজানকেও ভালো লাগে । কিন্তু সম্প্রীতি একটি 
পান্রকাতে১ দেখলাম যে আম নাকি বলোছি_ সেজানকেই ভালে৷ লাগে । ত কিন্তু 
না। নট নেসেসারাঁল। তবে সেজান িডীবজমটাকে উৎসাহ 'দিয়েছিলেন। 
শ্পিকাসো আমার চিরদিনই ভালে৷ লাগে । শান্তিনিকেতনে এইসব ওয়েস্টার্ণ মাস্টার- 
দের ছবি দেখার কোনে অসুবিধা ছিল না । খুব ভালো 'প্রণ্ট ছিল এখানে । বইও 
ছিল কতো । এই যে পিকাসোর কথা বলছেন, ও'রাতো একেবারেই একাডেমিক্যাল 
স্টুডেন্ট হিসাবে নাম করেছিলেন । ভালে। হাত ছিল। তার থেকেই ভ্যারী 
করেছে। 

ওয়েস্টার্ণ কিউবিজ্রমের বৈশিষ্টাকি? নিছক একটা ফর্ম শুধু? 

না, তা নয়। সাধারণ ফম্ম যেটা, এই চোখে যা দোঁখ বা ফটোন্রাফ, তার ভিতরে 
গেলে দেই বিশেষ 'জানিষাট পাবেন। যখন একটা মূতি করি তখন যেমন পাথর 
কাটি লাইন দিয়ে 'দয়ে, একট৷ স্ফীয়ার তিক করে, তারপরে চেঞ্জ করে একট। ফম্ 
আনা হল । ফর্ম তে আগেই ছিল । কিন্তু যেটা হল সেটা ভিস্যয়াল ফর্ম । 
ভিসুযয়াল ফর্ম থেকে একটা নতুন জিনিষ পাওয়া গেল 'বাই দি প্রসেস অফ 
এালামনেশন ।" কিল্তু ওখানেও থাকবেন কন তাও দেখতে হবে । পিকাসো প্রথমে 
যে আবস্ট্রান্ত করতেন পরে তা উড়ে গেল, আবার ফম্ম এল । ফমাল হল । পিওর 
ফর্ম কোনটা ? যেটা ভিস্যুয়াল সেটা একরকম । কিস্তু তার ডিটেল্স্ গুলে মুছে 
ধদলেই একটা ফর্ম এলো। ৷ তাই না 2 এইটাকেই পিওর ফম বলতে পারেন । 

শ/ন্তিনিকেতনে আযাবস্ট্রা্ট বা অয়েলপেন্টিং তো আপনি প্রথম শুরু করেছিলেন। 

তাইনা? 

হ্যা। সেটা তা বটে। বলতে পারেন । কিন্তু এট গব করবার কিছু নয়। তবে 
মনে রাখবেন আ্যাবস্ট্রাক্তকে ওীঁরয়েন্টালই বলতে হবে। নিটরাজ কি আ্যাবস্টরান্ 
নয়? তাহলে চারটে হাত কেন 2? রাবণ কি আ্যাবস্ট্রান্ট নয় £ যাকে বলেন 
শশবালঙ্গ', সেটা কি 2 ওটা কি আপানি ওয়েস্টার্ন বলবেন ? মহেঞ্জোদড়োর আমল 
থেকেই শিবালঙ্গ প্রচালত । আমাদের মীথোলজিতেও আছে । ওটা আবস্ট্রাক্ক তো । 
কোনো রূপ নেই। ভেবে নিতে হয়। দেখতে পাচ্ছেন না কিছু । ওটাকেই যাঁদ 
একটু আধটু রূপ দেওয়া যায় ব্যস ফর্ম এসে গেল । ভিসুয়াল ফর্ম । 

অনেকেই আমাকে জিজ্ঞাসা করেন যে এই ধরনের ছবি আঁকেন কেন 2 হয 
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ধসে 


একটু ভাভয়েশন এসে গিয়েছে বটে 1ভস্যুয়াল ফর্মাল থেকে । সেটাই আবস্থরান 
বলতে চাইছেন সবাই । এটা কেন হচ্ছে বল৷ মুশীকল । ইচ্ছে হলো । হুইমস 
থেকে বলতে পারেন। নতুন কিছু করবার ইচ্ছে। কিন্তু এও থাকে না। বদলে 
যায়। তবে এটা ঠিকই যে নন্‌ ফিগারেটিভ আ্যাবস্ট্রান্ আর্ট, যাতে ?কছু রঙ-রেখাই 
মান্ন আছে, তার টোটাল এফেব্ট সবার কাছে সমান হয় না । কমিউীনকেশন প্ররেম 
থেকেই যায় । আসলে আপাঁন কখনো জেনেরালাইজ করতে পারবেন না। প্রব্রেম 
থাকছেই । সবাইকেই চিরকালই এট৷ ফেস করতে হয়েছে। দেখতে দেখতেও 
অভ্যন্ত হয়ে যায়। আমি কোনো জায়গায় লাল রঙ 'দিয়োছ বা সবৃজ দিয়েছি, 
আপনার প্রথমে বিরন্ত লাগলো কিন্তু দেখতে দেখতে সয়ে যাচ্ছে। এও হয়। 
দর্শকের কাছ থেকে রেসপন্স চইছি 'কিস্তু সেটা পাবো বলে জোর করে বলতে 
পাঁর না। আপনার যেটা ইচ্ছে অপাঁন করে দিলেন কল্ত দর্শক সেট। কিভাবে 
নিচ্ছে, না নিচ্ছে তা বলতে পারেন না । আপাঁন খালি একে দিলেন কিন্তু তার 
জন্যে আপাঁনও দায়ী নন, আপনার দর্শকও দায়ী নন। অর যেমন যা এফেব হয়_- 
একটা ছবি দেখতে 'গয়ে আপনি হয়তে৷ পাঁলয়ে গেলেন ধ্যৎ কিছু হয় নি। 
কস্তু আবার ঘুরে ফিরে সেখানেই আসছেন, দোখ তো ব্যাপারটা, এও হতে দেখোঁছ। 
লোকে চায় আটিস্ট যে পয়েন্টে ছবি করেছে সেই পয়েপ্টের কাছে আসবার । 
পুরানো গেস্ট হাউসের সামনে যে কম্পোজিশনট।৷ আছে সেট নিয়ে অনেকে 
প্রশ্ন করেন । ওটার মধ্যে দু-তিনটে সাবজেক্ট মিলোমশে রয়েছে, নয় দক 2 সেইজন্যে 
দু-তিনটে প্রসেস এসে গিয়েছে । তার থেকে কিছু কিছু এীলমিনেট হয়েছে। কিছু 
[িছু এযাড হয়েছে। যে দু-তিনটে অবজেক্ট সেগুলে। রিয়ালাস্টক করতে গেলে 
সমস্ত ব্যাপারটাই অন্যরকম হয়ে যেজে।। কিন্তু যেভাবে রয়েছে সেভাবে কাম্থনেশন 
করাতে সংহত একটা ভাব, বেশ নতুন 'জাঁনষ আসছে। হা, মনে পড়ছে, এক 
ফটোগ্রাফার এসেছেন ফিল্ম করতে_ তখন অবনীন্দ্রনাথ আচার্য । ফটোন্রাফারাঁট 
বললেন, হ্যা মশাই, ও একটা কি দেখাছ 2 আম ওাঁদকে গিয়ে দেখলাম । 
এদিকে এসে দেখলাম । কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলাম না ।' অবনঠাকুর হেসে 
বললেন, 'এ তে গো, ও যে ঘোরাবে ফেরাবে আর দেখাবে_ এ হচ্ছে রামাকজ্কর ।' 
এ কম্পোঁজশনটা সম্পর্কে যা বলছিলাম, ওটার মধ্যেকার কাজগুলে। ভাগ করা 
যায়। একট৷ দেখবেন নারী মৃতি, চুম্বনরতা৷ ৷ তারপরে দেখবেন পাখি আছে, কোটিং 
বাউস। নারীমূতি এক পাশে দেখ৷ যাবে এবং সেই নারীমূৃতির সবটা নেই । কিন্ত 
সবটা না থাকলেও বোঝা যায়। এইরকমভাবে আবস্ট্রাক্ট করলে কতকণুলে। 
ফ্রাউম আসছে, যেমুলো সাধারণ কাজে নেই। এই ফ্রীডম ঠিকঠিক ভাবে প্রয়োগ 
করলে একটা অন্য ফর্ম আসছে। যেন চেন৷ যাচ্ছে না অথচ চেনাচেনা লাগছে । 
নতুন ডাইমেনশন এসে যায় । 'মাস্টক ভাব আসে । অহেতুক ভাবট। বাড়ছে। 
আমার “সাওঅল দল্পাত' ইত্যাদি মৃতিগুলো সিমেপ্ট কংক্রীটে করা-কেন অ 


৭ 


নিয়েও অনেকে প্রশ্ন করেন। তারা জিজ্ঞেস করেন, কেন রো্চে করেন নি? 
আমি বলি, “কেন আবার পয়সা ! পয়সা তে চাই কাজ করবার জন্যে । অত বড় 
কাজগুলে৷ স্টোনে করতে গেলে কতটাকা খরচ হবে ভাবুন ? তাতে দিমেন্ট 
কংক্লীটের যে এফেব্টু হয়েছে তা হয়তো হতে না কিন্তু অন্য এফেব্ু হতো । এখন 
যে এফেব্ুটা আসে তা হচ্ছে পেবলস্‌ দিয়ে করার জন্যে । এটাই যাঁদ কার্ভ-এ করা 
যেত তাহলেই এরকম হতো না । কাভিং-এর অন্যরকম টেক্সচার হবে । ওগুলো 
দসমেণ্টে করবো বলে ভেবে করি নি। আসলে পেয়েছিলাম চার ব্যাগ িসমেণ্ট 
আর কিছু লোহার রড । তাতে তো অন্য কিছু করাই মুশকিল ৷ তখন এখানে ৷ 
টাকাকাঁড়র অবস্থা তাতে এ সমেণ্ট কংক্রীটে কাজ না করলে কিছু করাই হতে না। 
বড়ো জোর ক্রে মডোলং-এর মতো ছোট ছোট মূতি হতো৷। এগুলোও অবশ্য 
১৮-ই কাজ থেকেই আঁম এনলার্জ করেছি মাপ নিয়ে ৷ পরে কংক্রীটে ডাইরেক্ট 
কাজও করোছি। 'সিমেপ্ট কংক্ৰীটের লাইফ কিছু আছে বটে 1কস্তু নষ্ট হয়েও যায় । 
সীলিকন পেন্ট না করলে টেকে না। এখানেও ত৷ করা হয় না। 

দিল্লীতে রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সামনে 'যক্ষ-যক্ষী” । এট৷ পাথরের । এই মূতির 
মোটামুটি আইডিয়। জানিয়ে দেওয়া হয়েছিল, যে এটা ব্যাঁ্কং-এর ব্যাপার ৷ সিম্বলট। 
তাই অর্থের এবং কৃষির ৷ এগ্রকালচারট। 'যক্ষী'র দিকে । তাতে আছে ফ্লাওয়ার, 
এাগ্রকালচার ও ডানহাতে কর্ণ । যক্ষের হাতে যা আছে তা আমার স্বকপোল- 
ক্পিত। যক্ষের একহাতে রয়েছে পেনিয়ান_ ইওস্ট্রীর প্রতীক । আর একট 
হাতে মানিব্যাগ । যক্ষের ঝ্যাপারট। ভেবে নিতেই হয়েছে নইলে যক্ষের যত মৃতি 
পাওয়া যায় তাদের কারোই হাত নেই। কলকাতার মিউীজয়ামে যে ফক্ষমূতি এটা 
তারই ধাঁচে তৈরী । কলকাতর মুতি মথুরা থেকে পাশি ব্রাউনের সময় সংগৃহীত। 
আমার কাজটার নান 'যক্ষ-ষক্ষী' । অনেকে ভূল করেন ক্ষীণ ভেবে, জ কিন্তু 
নয়। আসলে পৌরাণিক বাস্তবে এরা ভাই-বোন । কখনোই স্বামী-্ত্রা নয় । তাই 
যক্ষীণও নয়। 

যা বলছিলাম__-ওটা ছিল বিশাল কাজ । অনেক মুশাকলের ব্যাপার ছিল 
ওটাতে। পাথর সিলেক্ট করেছি কুলু ভালীর কাছে বৈজনাথ বলে এক জায়গায় । 
কিন্তু ওখানকার রেল যে মিটার গেজ তা খেয়াল ছিল না। ২৫ ফুটের এক একটা 
শ্ন্াব রেলে আনা গেল না। অই পাথর টুকরে৷ করা হলো চাবভাগে । দিল্লীতে 
এনে জোড়। হয়। আসল প্র্যান ছিলো একটা মানত পাথর কেটে মনোলথ কাজ 
করবার । লেবার ইত্যাদিতে খরচ এবং টাইন যে ?ক ভীষণ বেশী লেগে গেল তা 
আর বলবার নয় । 

রবীন্দ্রনাথের বার্টট করেছি যে বছর সেই বছরই উন মারা যান। সাস্কার 
আছে যে কারো ছাঁব আঁকলে বা মুতি করলে সে নাঁক বাচে না। এখন 
মনে হয় কেন করলাম তখন । রবি ঠাকুরের বাস্ট্ 'সাঁটং নিয়ে করা। মৃিট৷ খুব 


৫০ 


কাছ থেকে বোঝা যাবে না। একটু দূর থেকে ভালো বোঝা যাবে। উনি বললেন, 
'মাপজোক নিও না কিন্তু । এপস্টাইন কি রকম ভ্বালাতন করেছে অমায়, সন্ত 
সময় ক্যালেপাস নাকের কাছে ধর আছে, ওসব ?ক পোষায় 2 তখন আম পো্েট 
করছি খুব। সাহস 'ছিল। অল্প বয়েস। আমি বললাম, 'আচ্ছা বেশ, আপাঁন বসে 
বসে কাজ করে যান। আম কোন 'ডিস্টাব করবো ন|।' উাঁন ঝুকে বসে 
লিখতেন, আমার কাজটাও সেইরকম, চুল দাঁড় অস্প। সে বছরই কটা হয়েছিল 
তো। প্রথমে ভেবোছলাম পুরোটাই করবো । ও'কে পোশাক ইত্যাদি নিয়ে প্রশ্ন 
করাতে বললেন, “পোশাক 'দিয়ে কেন মানুষটাকে ফোটাবে, তার চাঁরন্, অর বৈশিষ্ট 
ফুটিয়ে তেলো৷ ৷ তবেই বুঝবে তুমি কেনন আটিস্ট ॥ আমিও আর চেষ্টা কারাঁন। 

রবীন্দ্রনাথের একটা আ্যাবস্টান্ট মৃতিও করোছিলাম। এটা 'সাঁটং নিয়ে নয়। মন 
থেকে গড়া । উন শুনেছিলেন এটার কথা । কেউ ও'কে গিয়ে বলেছিল, 'ওট। ষে 
কি করেছে, চোখে বল দেওয়া, চেনা যায় না । রসিক লোক তো, বলেছিলেন, 
'এঁটেই ঠি' করেছে ।' মৃতিটার চোখটা বল দেওয়া, নাকটা প্রায় ঠিকই, দাড়ি 
'সাঁড়র মতো । এই মূতিটাতে কয়েকটা প্লেট আছে, তাতে লেখা আছে-_অসীম, 
সুন্দর, বিরহ, বেদনা, আনন্দ। এক একটা প্লেটে এক একটা কথা লেখা । এটা 
দিল্লীতে সাহত্য একাডেমীতে আছে । ওরা কাস্ট নিয়ে মেটালে করেছে । একবার 
বেশ মজা হয়েছিল । একজন. ছেলে ভাতি করাতে এসেছে বাকুড়৷ থেকে । ত ছেলে 
'বলছে-_-এট। রবীন্দ্রনাথ । বাব ধমকে বলছে-+ওট। আবার রবীন্দ্রনাথ কোথায় » 
ছেলেটা খুব ক্লেভার। পাকা । 

দুটি মেয়ের ছাব এসকাছলাম লাইফ সাইজ । এখানকারই ছাত্রী । অদ্ভুত রঙ 
অতে। জীবস্ত মনে হয়। মুখের 'ডিসটরসন এসে গিয়েছে । ইচ্ছকৃত নয় । কিছু 
কিছু ?ডসটরসন, যেমন ধরুন গলাটা খুব বেশী লম্বা, এইরকম আর কি, ন৷ থাকলে 
সমস্ত জিনিসট। পয়েপ্টলেস হয়ে যায় না কি ? ছৃবিট। তুলি দিয়ে আঁকা নয়, 
স্প্যাচুলা দিয়ে করা । তাতেও এইরকম বকীতর ছাপ পড়ে । প্যালেট নাইফ দিয়ে 
আকলেও তা হয়। 

ওয়াটার কালারে, অস্প রঙে বেশী এফেন্ এনোছ 'খোয়াই' ধরনের ছাবিতে। 
এরকম ছাব অনেক আছে । ওয়াটার কালারে কিছু চীনা প্রভাব আছে বলে মনে 
হয়। দেখতে দেখতে প্রভাব এসে যায় বোক। তা বলে কপি করা নয়। 'খোয়াই' 
ইত্যাদ ছবি নেচার থেকে দেখে আঁকা । 

আমার ছাবতে ডাইমেনশানের একটা ব্যাপার আছে যা অনেক বলেন, অনেক 
শিল্পীর মধ্যে থাকে না । আসলে ডাইমেনশান এসে যায় । সেটা 'মডিয়্ামের জন্যেও 
বটে খানিকটা । যেটা ছবিতে আঁকা হয় সেটাই যখন মৃতিতে কর৷ হয় তখন 
ডাইমেনশান এসে যাচ্ছে। কেননা ছাবিতে আপাঁন একটা সাইড থেকে দেখছেন। 
মৃতিতে তানয়, চারধার থেকেই দেখছেন। তাতে ডাইমেনশানাল এপ্রোট বেড়ে 
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যাচ্ছে। নয় কি? 

একটা দুবার আবেগ্ধ অনেকে আমার ছাঁবতে দেখেছেন । আপনারা যেমন 'ধান 
রোয়া' ছবিটার কথা বলছেন। এই ব্যাপারটা অর্থাৎ ডইনামিজম নির্ভর করছে 
ফীলিংএর উপর। যে করছে তারও ফীিং যে দেখছে অরও ফীঁলং। নাঃ এই 
দুটো কথা ডাইমেনশান আর ডাইনামিজম, এই দুটো কথা বন্ড গুলিয়ে ফেলাছ। 
বয়স হচ্ছে তো, ই) যা বলছিলাম, মৃতির দিকে ঝোঁক থাকার জন্যেই আমার মধ্য 
ডাইমেনশান ব্যাপারটা এতে৷ স্পষ্ট । মৃতি যারা করেন তাদের মধ্যে এই জিনিসটা 
আসে। আসা উচিত অন্ততঃ । কারণ হেভীনেসটা আসছে তো। মেটারিয়াল 
হেভীনেস ছবির মধ্যেও এসে যায়। ফলে ডাইমেনশানটা বেড়ে যাচ্ছে এখানেই। 
রঙের তফাতেও ডাইমেনশান বেড়ে যায়। কাছের, মাঝের আর দূরের এই তিন 
পর্যায়ে তনরকম রঙ হওয়া উচিত। খ্রি জইমেনশান । আকাশটা যে দূরের সেটা 
বোঝাতে হবে । ডাইমেনশান মানেই হচ্ছে. সামনে যেটা দেখাঁছ তার পিছনটাও যে 
আছে সেই ?পছনাদকের ফীলিংটা ফোটানো । কউবিজম ব্যাপারটারও মূল 
এইখানেই নয় কি 2 কিউবিক ছাঁবতে দেখবেন দুরকমভাবে মুখ আঁকা । এটা 
অবশ্য আধুনিক কালের সৃষ্টি এই কিউবিজম-এ শুধু নয়। চিরকালের কথা । 
অজত্ততে দেখবেন আয়নাতে চুল আঅঁড়াচ্ছে মেয়ে । তিনটে ফীঁগার ৷ তার পা-টা 
উপ্টে দিয়েছে. তলার পা দেখা যাচ্ছে। তা এটাতে সেকালের জানস। আজকাল 
করলে বলা হতে৷ খুব মডার্ণ হয়েছে, কিউবিক হয়েছে। কিন্তু অতে৷ নয়। ওখানে 
সবদিকের ডইমেনশান একসঙ্গে ধরতে হয়েছে । কিউবিজমেও এটা কর! হয়। 
িকাসোর ছবিতে দেখুন, তিনটে চোখ, কোথাও নাকট৷ সোজ। এনে পাশে চাঁলয়ে 
দিয়েছে । চোখ বা নাকের ট্রথফুলনেসটা আছে কিন্তু । সবদিকের দেখাটাকে 
একসঙ্গে ধরে রাখাটাই কৃতিত্ব । এতে টোটাল এফেক্ট কিন্তু আযাবস্টরা্টু হয়ে যায় । 

আমার আরে৷ কিছু ছবি নিয়ে অনেকে প্রশ্ন করেন, এ যেখানে এক একটা 
কিউব-এর মধ্যে একেকরকম কালার দিয়ে আ্যাবস্ট্রাক্ট করা হয়েছে। আসলে এ 
কান্ধনেশন না করলে ভ্যারিয়েশন আসে না তো । একটা গাছে কত রঙ দেখবেন, 
কোনটা হয়তে ছায়াতে, কোনোট৷ উজ্জ্বল রোদের আলোতে, আবার কোনো কোনোটা 
হলুদ বিবর্ণ। এই পার্থক্য আনবার জনই ছবির মধ্যে কালার চেঞ্জ করে দিয়োছ। 
একসঙ্গে সব রঙ মিশিয়ে দিলে রঙটা ডাটি হয়ে যায়। সেইজন্যেই তফাৎ করে 
দেওয়া । দুটে। রঙের পাশে একটা সাদা লাইন, ক্যানভাসের বা কাগজের অংশ, 
থাকে ৷ নাহলে সব মিলে একট। থ। কালার হবে যেটা জব্রজং হয় । এখন তে। 
আরো সংক্ষেপ হচ্ছে । নেচার, ভল্যুম, স্পেস সব 'বাভল্ন শেড-এ কালার করে পরে 
কলমের টানে কিছু ডিটেলস্‌ কর হয়। 


একজন খ্যাতনাম। ভান্কর বলেছেন যেঃ শাস্িনিকেতনে ম্বাড স্টাডি করতে দেওয়। হয় 
না, তাতে ওখানকার কাজে এযানাটমীর গোলমাল থাকেঃ মডেলের শরীয়ে মাংসের 


তলাতে যে হাড় ধাকে ত] মনেই হয় না। আ'পনার মন্তবা জানাবেন? 


এগুলে৷ বদনাম দেওয়া । এ্যানাটমী শেখানো হয় স্কোলিটন থেকে । হাড় আগে 
[শিখতে হয় । ফিগার শেখানো হয় মডেল বাঁসয়ে। মডেলতে৷ থাকে, সব আর্ট 
দ্ষুলেই মডেল দেওয়া হয়। আমার পোদ্ট্রেটমূলো সব 'সাঁটং নিয়ে করা । তবে হ্যা, 
নুুড স্টাডি যাঁদ বলেন, আরে ন্যুডতে৷ দেখাই যাচ্ছে, সব সময়েই দেখা যায় । তাই 
নয় ি 2 এই প্রশ্নটা জেনেরালাইজ করা৷ উচিত নয়। কেউ নু[্ড স্টাঁড করে, কেউ 
করে না । সেটা নিজের ইচ্ছে অনিচ্ছের প্রশ্ন । আম তে করোছ। আরো কেউ কেউ 
করেছেন। আর সীওতালদের বুকে একটু কাপড় থাকে তাতে অসুবিধা হয় ?ক 
স্টাড করতে 2 তাহলে একটা গস্প বাল ঃ অবনী ঠাকুরের এক ছান্র ( নাম বলবে৷ 
না__ এখন 'বখ্যাত ভাস্কর ) একটি মেয়ের ছাঁব করে ওদকে দেখাতে এনেছেন, তাতে 
স্তনাট একেছে গোল । ঠিক গাড়ীর চাকার মতো । উন ছান্্রটকে বললেন, 'যাও 
আগে গিয়ে দেখে এসো কি রকম দেখতে তারপরে একো ॥” স্তনতো গোল নয়। 
হেভীনেস আছে বলে একটু 1টিলট থাকে সামনে । কিন্তু বুঝুন ব্যাপারটা ! এতোখানি 
ডেয়াঁরং ভাবা যায় কি ? 

রবীন্দ্রনাথের ছাব নিয়ে বিশেষ কোনে রিআ্যাকশন হয়ান এখানে । এখানকার 
লোকে আর ভালো মন্দ কি বলবে । শুনেছে প্যারিসে ভালে বলেছে আর খারাপ 
বলে কি করে! ও'র ছবিগুলো বেশ মজার, নানারকমের, হুইমাঁসক্যালতে। । 
পোলক্যান্‌ বা অন্য কোন কোম্পানী যেন অনেকগুলে৷ রঙের বোতল ওকে 
দয়েছিল ৷ উন তাতে তুলি ডোবাতেন আর আঁকতেন। রউগুলো৷ ল্যাকার মেশানো 
ছিল। তাই দেখবেন ছাবগুলো কেমন ঝকঝক করে । ট্রেস্‌ করতেনও কখনো 
সখনো । নানা ধরনের ফিগার একেছেন। রঙও 'বাচন্র । তবে দু'একটা জিনিস 
স্টারও টাইপ হয়ে গ্িয়েছে। যেমন নাক । সেটা কখনো বদলান নি। একই- 
বকম রয়ে গিয়েছে সব ছবিতে । রবীন্দ্রনাথের ছবিতে রঙের ব্যবহার দারুণ। 
ন্যাচারাল কালার আনবার চেষ্টা করেছেন । মহুয়ার কভারের ছবির রঙ দেখবেন, 
ঠিক যেন মৌ ফুলের রঙ । খুব কড়া অবজারভেশন 'ছিল কিন্তু । রিয়ালাস্টক 
ছাবও কোথাও কোথাও আছে। টুরিস্ট লজে একটা ছবি দেখলাম-_নাচের ছাব। 
বেশ রিয়ালস্টিক | নিজের ছবি অর্থাং সেলফ পোর্ররেটও সুন্দর ৷ সব 'মাঁলয়ে 
বেশ অদ্ভুত রস। কুমারস্বামী রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্পর্কে দু-লাইন লিখোছলেন-_ও'র 
ছবিগুলো “নট চাহীল্ডিস বাট চাইল্ড লাইক' । তাছাড়া রস না থাকলে এতাঁদন ধরে 
যে ছবি আঁকলেন, প্রায় দশ বছর, তা কি সম্ভব হতে ! 

আমি এখন কোনো কাজ করছি না। অসুখের জন্য স্টপ করোছিলাম, এখন 
আবার শুরু করবো । কাজ করতে ইচ্ছে করে, ভীষণ ইচ্ছে করে। সেই কবে 
ছেলেবেলা থেকে শুরু করোঁছলাম। চিরাদনই করতে চাই। এখন যারা কাজ 
করছেন, মৃতি'ব৷ ছবি দুটোতেই দেখি মজ। হচ্ছে খুব। সব গিয়ে ত্যাবস্টরক্টের মধ্যে 
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ঢুকেছে। এ এক মহামুশাকল । আমার একটি ছাত্র লগ্নে গিয়েছে একট৷ 
একজিবিশনে, গিয়ে দ্যাথে শুধু একটা চৌকাঠ । আর কিছু নেই । সবট৷ ফাকা । 
এই নাকি আর্ট ! তাজ্জব ব্যাপার ! এস্। ঃ সার! প্াাঁথবীতেই এই হচ্ছে। আসা 
আর্ট হজম করা মুশকিল । করাট। সোজা । কিন্তু বুঝে করা সহজ নয়। তাই ভীষণ 
বাড়াবাঁড় হচ্ছে । এখন মনে হয় আ্যাবস্ট্রান্ত আর্ট ছেড়ে দেওয়ার সময় এসেছে। 
কমাশিয়াল আর্টে এখনো কিন্তু ফিগাঁরাটভের রাজত্ব চলছে। ত্যাবস্রান্ট নেই 
বললেই চলে । খ্যতনামা শিল্পীদের মধ্যে হুসেন খুব ভালে। কাজ করেছেন। ও'র 
কালার ও কম্পোজিশন দুটোই সুন্দর । হেন্বার বা অন্য অনেকের মধে।ই অমৃত 
শেরগীলের প্রভাব রয়েছে । অমৃত শেরগীল আধুনিক জীবনের পোন্রেটে ওরিয়েপ্টাল 
স্টাইল আনবার সার্থক প্রচেষ্টা করেছিলেন । হ্যা, এ যে আ্যাবস্ট্াক্জের বাড়াবাড়ি 
কথা বলছিলাম তাতে মনে পড়ল ৷ এখানে এক ছান্ত একটা মূতি করেছে তার 
মাথাটা এতোটুকু ছোট্র । কন্তু কিছু বলা যাবে না। তহলেই বলবে, 'কেন স্যার, 
আপনার এ কাজেও তো এরকমই ছিল ।' বললে [ক শুনবে যে মেপে দ্যাখ বাবা, 
কত্টার অনুপাতে কতটা মাথা করেছিস । 

চরাঁদনই সবাই বলেন যে, আর্টের একটা সোস্যাল পারপাস আছে । জীবনের 
সব ক্ষেত্রেই আর্ট রয়েছে, বাড়ীঘর, জামাকাপড়, বাসনকোসন সবই তে৷ আর্টিস্টক । 
আবার চলনবলন, কথাবার্তা, ভদ্র সবই তে আর্চ । আনার কাছে ক্তু আর্ট হচ্ছে 
অহেতুক । যার কোনো হেতু নেই, শুধুই সোন্দর্য, শুধুই আনন্দ । যাকে পয়সা 
দেওয়৷ যায় না। আর তাই হয়তো শিল্পীরা এতে বোহেমিয়ান। এস্ট৷ ১ বলুন না 
মশই পয়সাও নেই, খাওয়া! নেই, অই বোহেমিয়ান বোকি ! ভারী মজা 1কস্তু। 


সূর্ধ তখন অনেকখানি আকাশ পরিক্রম! শেষ করে ঠিক মাথার উপরে। প্রায় নিস্তব্ধ 
অধ্যাহ্র বেলায় শিল্পীর বাড়ীর খড়ের চালে দু-একটা ব্যন্ত চড়াই-এর আনাগোনা । আর 
দ্বরে সাওতাল গ্রামের পথে গোরুর গাড়ীর চাকার চিঞ্জন আওয়াজ । অলেক কথা! আর 
উচ্চকিত হাসির পরে হঠাৎ এই চুপ করে যাওয়ায় নির্জনত! তীব্র মনে হয়। 'অনেক 
কথ। হুল, গল্প হল, তোষর। আসাম সময়ট! বেশ কাটলো । জার কি, এই গুছিয়ে যা 
হোক লিখে দিও।” রামকিস্তর তাকিরে ছিলেন সামনের উঠোন পেরিয়ে দয় আকাশের 
দিকে । কলম এগিয়ে দিলাম, 'একট। স্কেচ করবেন? অন্যমনক্কভাবে সাগ। কাগজে 
কালে! আচড় দিলেন কয়েকটা । একট! সৃ্ধমূখী। 
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যাঁরা প্রাতভাশালশ তাঁদের কেউ ল.কিয়ে রাখতে পারবে না 


শাওনের সকাল ৷ সোজ৷ 'গয়ে উঠলাম িঙ্করদার বাড়ীতে । বাড়ীতে উঠে 
দেখি একটা তন্তাপোষকে খাড়। করে ইজেল বাঁনয়ে অর উপর বড় এক ফাল 
চটকে ক্যানভাস বানিয়ে, এটে, আত সাধারণ গুড়ো লাল, গুণড়ো৷ সাদা ও হলুদ রঙ 
দয়ে ছাব একেছেন। দেখলাম তেল 'দিয়ে গুড়ো রঙগুলো মাঁশয়ে নিয়ে অয়েলের 
টেকনিকে কাজ করেছেন। খাঁনকটা রঙ ছড়ানো টেবিলের উপর । মনে হল 
কিওকরদা বোধহয় কাজ করতে করতে উঠে গেছেন । দোকানের কেনা স্বপ্প পাঁরসর 
প্যালেটে না পোষানোর দরুণ টৌবলটাই হয়েছে 'প্যালেট' । আর তন্তাপোষ হয়েছে 
'ইজেল' । দরজা থেকে হাক পাড়লাম, শকঙ্করদ। আছেন 2 বেশ ভরাট গলায় 
উত্তর এলো, হ্যাঁ । এসো ।' ভেতরে ঢুকে শ্রদ্ধার সঙ্গে নমস্কার জানালাম ৷ বললেন, 
'বসো। কি খবর 2 কেমন আছো 2৮ বললাম, 'ভালই, 'সুন্দরম্ণ থেকে তাঁগদ 
এসেছে আপনার সম্বন্ধে লেখা ও স্কেচগুলো১ তাড়াতাড়ি পাঠাতে হবে । তাই স্কে৮- 
গুলো শেষ করব । আর জীবনের কথা কিছু শুনবো । কতকগুলো প্রশ্ন আছে 
সেগুলিরও সমাধান করবে ।” উত্তরে বললেন, 'আচ্ছা করে৷” একের পর এক প্রশ্ন 
করে যেতে লাগলাম 

আচ্ছা কি্করদা, আপনার শিল্পসূির ভেতর প্রাচ্য এবং পাশ্চাত্য এ ছ্ুটো! জিনিসের 

সমন্বয় হয়েছে? 

'নানা-না- সে সব কিছু না! ঠিক তা নয়। 'ইস্ট' ওয়েস্ট বলতে যা “মন্‌, 
করো, ঠিক সেটা নয়। প্রকতিকে যা দেখছো, প্রকৃতি বলতে ক ? তোমার জীবনের 
আঁভজ্ঞতা, নৈসাঁগক সচেতনতা, সৌন্দর্য অনুভূতি, শিক্ষা এবং 'পারম্পারক' শিম্পের 
অভিজ্ঞত৷ ৷ 'পারম্পারক' মানে '্ট্যাডিশনাল' । অর্থাৎ মহেঞ্জোদড়ে৷ থেকে শুরু করে, 
মানে তিন হাজার বি, সি সেখান থেকে শুরু করে আজ আমরা এসোঁছ বংশ 
শতাব্দীতে । মহেঞ্জোদড়ে। শিল্পে যে মৃতি গঠন হয়োছল আজও পর্যন্ত তার মন্দির 
প্রাতষ্ঠা হচ্ছে। সেটার অর্থ কি ? ভারতবর্ষের শিল্পের ধারা আজও সমানভাবে বজায় 
রয়েছে। সেই মু্তিটির নাম বলতে পারে৷ ? সৌঁট হল "শবালঙ্গের মৃতি' ৷ কোন 
একজন বিখ্যাত শিল্পী আমাকে জিজ্ঞেস করোছলেন যে, 'আম 'আধুনিক' মৃতির 


১, সাক্ষাৎকারটির সঙ্গে পন্কজ কুমার বঙ্গেযাপাধ্যায়ের আক রামকিষ্করের চারটি 
প্রতিকৃতি সেচ ছাপা হয় 
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কপি করি? উত্তরে আমি তাকে বলেছিলাম যে, “শিবলিঙ্গের মৃতি কোন 
'প্যারসিয়ান' শিস্পী তৈরী করোছলেন- উত্তর দিন 2 আমরা প্রকীতির মধ্যে যা 
দেখি, আমাদের আঁভন্ঞতা, এস্‌থোঁটক দ্রোনং, আবেগ, অনুভূতি, নৈসাগিক সচেতনত। 
ইত্যাদির মিশ্রণে যা হয় সেখানে €ওয়েস্টার্ন' বা 'ইস্টার্নের কোন তফাৎ নেই। কিন্তু 
আমরা সোজাসু'জ প্রকৃতির ভেতর যাচ্ছি। তারপর যা হয় সেটাই হচ্ছে আমাদের 
কাজ। 

আচ্ছা ষৈসগিক সচেতনতা বলতে আপনি কি «মিন' করেন? 

নৈসগিক সচেতনতা, কসাঁমক রিয়েলিটি, বলতে সূর্য দেখছো, চন্দ্র দেখছো, 
তারকারাজ ? তাদের আস্তত্ব সম্বন্ধে তোমার মোটামুটি ধারণা । তাদের নিয়মানুবাঁততা 
ইত্যাঁদ অনুভব করেছে৷ ? সেট যে ক ব্যাপার তার সম্বন্ধে তোমার অনুভাতি আছে 
[ি ? সেই কথটাই একাঁট ফুল, একাঁট গাছ, মানুষ এবং সকল জীবের মধে; 
বিরাজমান। 

আচ্ছা কিন্কবদা, আপনার ভাঙ্কর্ষের ভেতর অনেকট] রিয়শালস্টিক বস্ত্র সঙ্গে মিল 

রয়েছে। কিন্তু পের্টিং-এব ভেতর সাধারণতঃ তা দেখা যায় ন]। অন্যানা অনেকেই 

এ প্রশ্ব আমাকে কবে থাকেন। 

উত্তরে কিজ্ক্দা আমাকে একখান 'অয়েল পেণ্টিং দোখয়ে বণশলেন--দেখ 
দোখ এই ছাবথানা, মিল রয়েছে কনা ৮ দেখলাম প্রকার সঙ্গে অস্ভুভ মিল । 
তবে অর বোঁশষ্টযটুকুও সমানভাবে বিদ্যমান । মুতিতে যেমন ছাবডেও তেমান। 
কল্তু 'গায়াক'র, স্টাইল, তফাৎ আছে। আর সেট! থাকবেও । গ্রিলট। থাকতে 
হবে । আবার উন বললেন, 'উপায় নেই, কারণ আমি তো আর ক্যামেরা নই।' 

আচন্বা আপনার কাজের মধো, পেন্টিং-এর মাধামে বেশী তৃপ্তি পান, না মৃ্তির মাধামে 

বেশী তৃপ্চি পান? 

হপ্যা, বেশ প্রশ্ন করেছো ৷ মোক্ষন প্রশ্ন । তবে কি জানো, দুটোতে দুরকমের 
টান আছে। যখন নৈসাঁগিক পাঁরাস্থিতর মধ্যে কিছু দেখ, তখন পেন্টিং হয়ে যায় । 
তখন রঙ আসে। ফ্ল্যাট ক্যানভাস আসে । আর মতি বেলায় সেটাই আরো 'সংহত' 
হয়ে একটি রঞ্ডাবহীন মধ্যমে এসে পৌছোচ্ছে। যেমন অন্ধকারে একট৷ বাচ্চার 
গায়ে হাত বুলোই । চারদিক থেকে তাকে অনুভব করাছি। 

আচ্ছা, প্রক্কতি নিজেই হচ্ছেন সের শিল্পী এবং আমর] সব কিছুই তার কাছ থেকে 

পাচ্ছি তে!? 

তোমার প্রশ্নের উত্তর তোমার কথার মধ্যেই হয়ে গেছে। তার কারণ, প্ররুতির যে 
গডজাইন', তার ভেতরে 'স্বতঃপ্রসূত প্রকাশ', ক্রিয়েটাভটি আছে। ইঞ্জিনিয়ারিং", 
ণডসকভারি', 'সৌন্দর্য-তত্ব' শব্দ তার থেকেই । আমর! সবাই অনুপ্রাণত হয়ে কান্ত 
শুরু করে দিয়েছি । কি যে হবে কে জানে ? আমরা সবাই অনুপ্রাণিত । 

আচ] পৃথিবীতে হতগুলে | মাধ্যম আছে, মানুষ ঘ্তরকম 'মাধ্াযম?-এয় ভেতর চলেছে 


আমি দেখলাম সব "মাধায়ে'র মধ্যে 'আ্ট”ই একমাত্র মাধ্যম যাঁর ভেতর দিয়ে মানুষ 
সহজে একমাত সেই “বিশ্বত্রটা"কে চিনতে পারে । তার স্বরূপ উপলদ্ধি করতে পারে। 
ভাকে জানতে পারে এবং তার কাছে পৌঁছে নিজেও চরম আনন্দ ও শাস্তি লাভ করতে 


পারে। তবে আমি নিজে শিল্পী বলে কোনরকম পক্ষপাতিত্ব করছি না। এট! 
আমার প্রাণের কথা। 


হণ], বেশ দামী প্রশ্ন । আবার সেই অনুভুতি, জীবনের আঁভিন্্রত. নৈসাঁগক 
সচেতনতা, সৌন্দর্ববোধ, শব্দের অনুভাত-এসব মালয়ে একটি 'অহৈতুকী'র প্রকাশ । 
যে জন্যে আইনস্টাইনের মতে৷ বৈজ্ঞাঁনকও বেহালা বাজাতেন। দা-ভিশ্টির মতে 
ম্যাথেম্যার্টীশয়ান, বৈজ্ঞানিক এবং হীর্জনিয়ার ছাঁব আঁকতেন। রবীন্দ্রনাথের কথ 
না হয় ছেড়েই দিলুম। 
আমাকে অনেকে প্রশ্ন করেন, ছবিতে কথা বলবে কি? 
কথ! বলে চেখের জলের মধ্যে । ধর তোমার মা, বাবার ছবি আঁকলাম, ক 
কথা বলছে ? বুঝবে ক 2 
আমাদের দেশে প্রায় প্রতোকেই এই এক মনোভাব পোষণ করেন যে, ছবি এ*কে কি 
হবে? ওত কি পেট ভববে? 
মানুষ বেঁচে থাকে পেট এবং মন নিয়ে । 'কন্তু পেটের কথাই খালি যাঁদ ভাবো, 
তবে মনের কথাটা বাদ পড়ে যাবে। মানুষ আর মানুষ থাকবে না, পশু হয়ে যাবে। 
ব্তু শিল্পী, বৈজ্ঞানক, সাহাত্যিক সঙ্গীতজ্ঞ তারা কিন্তু থামবে না। আমাদের 
উপ্ণাস্থত পারিশ্িত অনুযায়ী শিস্পী হিসাবেই ছেলেমেয়েদের শিক্ষাদীক্ষার ভার 
নিতে হবে। সামাজিক উন্নয়নের সহায়তায় সাহায্য করতেই হবে । যেটা আমাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ শিখিয়েছেন । সেই কাজেই আমরা লেগে আছ। দানাপানি কিছু 
[ছু িলছে। সেটা কি কম কাজ? অনয়। উপরত্তু এই 'অহৈতুকী' কাজট। 
করাছ। এর যে কী মূল্য আছে জানি না। 
আলন্মকাল আমাদের প্রা প্রতোক শিল্প-শিক্ষাকেন্দ্রে 'নন্-ম্যাট্রিক' ছাত্রদের পক্ষে 
শিল্প-শিক্ষার সুযোগের অভাব । এতে সত্যিকারের শিল্প-প্রতিভা ঘাদের মধ্যে লুকিয়ে 
আছে, তাদের পক্ষে এবং দেশের পক্ষে কি ন্যাধ্য হচ্ছে? 
তোমার শিল্প-শিক্ষা কেন্দ্রের কথা আমি জানি না। যারা প্রাতিভাশালী তাদের 
কেউ লুকিয়ে রাখতে পারবে না। তবে লেখাপড়ার দরকার আছে। রবীন্দ্রনাথ 
নন্-ম্যাইট্রক । 'তাঁন এতো লিটারেচার, এতো শষ্প, সঙ্গীত সৃষ্টি করলেন কি 
করে 2 তার কারণ হচ্ছে তার ভেতরের আণ্নি। 
আমাদের আগেকার শিক্ষকদের উপদেশ ছিল “অয়েল কালার' নিষিদ্ধ। কিন্তু আপনি 
দেখছি 'অয়েলে'র মাধ্যমে ছবি আকছেন? 
'অয়েল' যেটা বলছে৷ সেটা ছোট তঁস'র তেল । আর আমাদের ভারতবর্ষে 
জব্মায়। এবং আমাদের কলুরা সেটা তৈরী করে। এই তেলটির একটা বিরাট 
বন্ধনী শীন্ত আছে৷ সহজেই শুকিয়ে যায়। এবং স্থায়ী হয়। সেইজন্য আম 


আমার ছবিগুলে৷ আঁক সেই মাধ্যমে । এবং ধূলোতে ফেলে দিই । প্রদর্শনীর সময় 
সেগুলে৷ টেনে এনে জল 'দিয়ে ধুয়ে পাঠিয়ে দিই। কিন্তু জলরঙে কি হবে? কে 
তার যত্ন নেবে? এখন কথা হচ্ছে, ক ধরণের কাজ করতে চাও ? ভারতীয় শৈলী 
হিসাবে করবে, না, পাশ্চাত্য শৈলী হিসাবে করবে, সেটা তোমার দায়িত্ব । 
পরিপ্রেক্ষিত িনিসটা কি? এবং সেটার সম্বদ্ধে আপনার কি অভিমত? ছবির ভেতর 
পরিপ্রেক্ষিতের গুরুত্ব কতটা? 
পরিপ্রেক্ষিত মানে আমি যা বুঝি, দূর এবং কাছের যে বিশদ প্রকাশের উপায়, 
সেটাই হচ্ছে পরিপ্রেক্ষিত পদ্ধাতি। ধরো, সূর্য বহু দূরে, চন্দ্র বহু দূরে। কিন্ত 
তেমাকে আম দেখাঁছ 'তিনাঁফটের মধ্যে, এর যে ব্যবধানের রঙ এবং আকৃতি তর 
যে বিভিন্নতর পদ্ধাতি সেটা আমাদের করতে হচ্ছে । ওতো গেল সূর্যচন্দ্রের ব্যাপার । 
কিন্তু তুমি তিনাফটে আছো আর একজন দশফিটে 'কি দুফিটে আছে, তার যে 
রঙের এবং আকাতির বৈচিত্র তারও ধারণা আমাদের করতে হয় । তা না হলে ছবির 
ভেতর তোমার এ নৈসগিক প্রকাশ হবে না। 
আচছাঃ হদি তাই হবে তবে মিশরীয় ( ইজিপ্সিয়ান পেন্টিং-এর ) পরিপ্রেক্ষিতের কোন 
প্রভাব দেখছি নাকেন? তাবসম্বন্ধেকি বলেন? 
সেই পরিপ্রোক্ষিত আলাদা, সেখানে একটা জাঁমনেব, ফ্ল্যাট সারফেস, উপর 
ওখানে কাজ হয়েছে। সেখানকার পরিপ্রেক্ষিত পদ্ধাতি ওটা ব্যঞ্জন৷ ব্যাপক, সিম্ব- 
[লাস্টক। তার মানে ধবো, ডানাওয়ালা পরী করলে-ওর পরিপ্রেক্ষিত কোথায় 
যাচ্ছে ১ তার ধারণা কি ? সেটা হচ্ছে চতুর্থ সপ্তকের মা পাতে যাচ্ছে। পাঁর- 
প্রক্ষিতের চাক্ষুষ যেটা সেটা চলে যাচ্ছে অন্য জায়গায় । সেইখানে তার এ নৈসার্গক 
পরিপ্রেক্ষিতের আর একটা দিক । 
আপনি দেখছি 'যাটার কালার” ও “অয়েল কালার" এঘ্বটে! সমানভাবে করেন? কিন্তু 
তেল ও জলরঙ এ দুটোর ভেতর কোনটায় বেশী মজা পান? 
জলরঙ ও তেলরঙে তফাৎ বিশেষ কিছু নেই। আছে লাইনে এবং অর 
ততে, ডিসপ্পে 
আচ্ছ! কিস্করদা, একটা প্রশ্ন আমার প্রায়ই মনেজাগে। সেটাহল,“ছোয়াট উজ, 
রবি ক্রিয়েটেড দ্যাট ইউ অলরেডি ক্রিয়েটেড বাই হিম (গড)। উই আরঘন্লি টু 
রিক্রিয়েট দোজ খিংস।” বিশে বা সূডি হবার হয়ে গিয়েছে এবং হুচ্ছে। আহার কেন? 
বাঃ বেশ মোক্ষম প্রশ্ন । তবে সেট হচ্ছে কি জানে। ? সেটা হচ্ছে আমাদের 
বায়ুরোগ । আমরা য৷ দেখলাম প্রকৃতির মধ্যে সুখে, দুঃখে, সৌন্দর্যে, অনুভূতিতে 
তরই একটা অন্য মাধ্যমে প্রকাশ করার ব্যর্থ চেষ্টা এবং ব্যাকুল ক্রন্দন । কিছু 
করতেই হবে, উপায় নেই। যেমন একটা শিশু কাদতে কাদতে ঘুমিয়ে পড়ে, 
অরপর স্বপ্ন দেখে । আমাদের কাজও হোল সেই স্বপ্নের আভব্যস্তি। সেখানে তখন 
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সেই ব্যাকুল ক্রন্দনের চোখের জল আর থাকে না। শিল্পী-শিশু কাদতে কাদতে 
ঘুমিয়ে পড়ে, স্বপ্ন দেখে। স্বপ্নের ভিতর “সুন্দরে'র আবির্ভাব হয় । আনন্দাশ্ু 
বইতে থাকে । তুলি, কলম, লেখা সব কাজ শুরু হয়ে যায় । নৃত্য শুরু হয় । শিল্পে, 
সাহত্যে, বিজ্ঞানে, দর্শনে, সঙ্গীতে, নৃত্যে কাজ শুরু হয়ে যায় ॥ সেটাই ?শল্পের 
পাঁরপূর্ণ আভব্যন্তি । 


পন্কজ কৃষার বন্দ্যোপাধ্যায় 
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সাক্ষাৎকার-& 


শুধয শিল্পের জন্যই যা কিছ; এই আমার শেষ কথা 


কয়েক বছর আগে কলকাতার গ৷ থেকে উপড়ে ফেলা হয়েছে বিদেশী নায়ক- 
দের মৃতি। কয়েক বছরে মধ্যে অনেক নতুন মৃতিও স্থাপন করা হয়েছে কলকাতার 
এপ্রান্তে ওপ্রা্তে । তব্‌ও মন যেন ভরেনি। মূি পাচ্ছি। মানুষটাকে পাচ্ছি না। 
এ শুধু সধরণ মানুষেরই বুকের ব্যথা নয় । ধারা শিস্পী তাদেরও । 

তাহলে কলকাতার আধৃনিক ভাক্ষর্ষের চেহারাটা কী রকম 2 একজন সর্বজন- 
শ্রদ্ধেয় ভাস্করের চোখ দিষে বিষয়টাকে খাঁতিয়ে দেখলেই বা কেমন হয় 2 এই 
প্রস্তাবকে শিরোধার্য কবে “আনন্দবাজার পন্রিকা" সবিনয় নিবেদন জানালেন 
শা্তনিকেতনের প্রাসিদ্ধ ভাঙ্গর রামাকঙকব বেইজ-কে প্রত্যাখ্যাত হওয়ার ষোলআনা 
সন্তাবনাকে মনে রেখেই । কিল্তু আমাদের সব আশঙ্কাকে এক ঢেউয়ে ভাসিয়ে 
দিয়ে তান সাড়া দিলেন এক ডাকেই । হয়তো এর সবচেয়ে বড় কারণ, জ্বলস্ত 
জ্যৈষ্ঠ । শিল্পীর জন্ম মাস। আকাশ থেকে আগুন ঝবার এই দিনগুলোতেই সৃষ্টির 
নেশায় মাতাল হয়ে ওঠেন তানি । 

দুঁদনের জন্যে শাস্তীনকেতন ছেড়ে তিনি চলে এলেন কলকাতায় । আমরা 
পেশ করলাম আমাদের নির্ধারত প্রস্তাব । যখন শুনলেন, তার মস্তব) ছাপা হবে 
কাগজে. ঘাড় বাকালেন, 'না, আম কাউকে ছোট করতে চাই না।' আমর৷ 
প্রত্যুন্তরে জানালাম, “আমরাও ত৷ করিয়ে নিয়ে ছোট করতে চাই না আপনাকে । 
আমরা শুধু আপনার আঁভিজ্ঞ চোখ দিয়ে বুঝে নিতে চাই ভাস্্র্ষের ক্ষেত্রে কলকাভ। 
ছোট হয়ে আছে কিনা ।' 

শহরে ছড়ানো মোট ২১ট মূতি । প্রাতিটি মৃতিকেই তিনি দেখেছেন চারপাশ 
থেকে ঘুরে, নীবিষ্ট ভঙ্গীতে । বার বার গাড়ী থেকে নেমেছেন, উঠেছেন, ঘামে শরীর 
ভিজে গেছে। বার বার জর্জারত হয়েছেন আমাদের অবিরল প্রশ্নে, তবু বিরস্ত নন। 
তবুও ভাটা পড়েনি উৎসাহে । আচরণ দেখে মনে হয়নি 'তাঁন এখন ৭০ বছরের 
বয়স্ক বৃদ্ধ । যেন আঠারোর চিরযুবা । মুখে থে থৈ হাসি । কথার ফাকে ফাকে হাঃ 
হাঃ হাঃ 


ধাদের দেখেছি 


গাঞ্ধীতি। রবীল্্রনাথ (রবীন সদন, একাডেমি অব ফাইন খর্টস, ববীশ্রাভাবতী ), 
আউটতাম, নেতাজী (রেড রোড ও শ্ামবাজার ), টিলক, দেশবন্ধু, ক্ষদিরাম, গিরিশ ঘোষ, 


ঠ্চ 


আমাদের প্রথম গস্তবাস্থান পার্ক স্থ্রীট । দেবীপ্রসাদের গান্ধীজ । ঘেরা রোলংয়ের 


দরজা ঠেলে লাল মোরাম মাড়িয়ে তান স্ছির হয়ে দাড়ালেন এ বিশালাকায় 
মৃতিটির পাদদেশে । 


কেমন লাগছে ? 

হাটিছেন না তে ! মনে হচ্ছে পেছনের পায়ে ভর 'দিয়ে দীড়য়ে পড়েছেন। 
স্টোপিং আছে। তবু হাঁটছেন না। সেই স্মার্ট লোকটাকে দেখাঁছ না । আঃ কত 
স্মার্ লোক ছিলেন, ছুটে ছুটে যান। ওর ট্রেন এসে না দীড়াতেই বোরয়ে গিয়ে 
ছুট একদম । গোল হয়ে ভীড়ের লোক ভলানটিয়ারদের বলছে, 'কে গান্ধীজ, কই 
গান্ধীজি” পালিয়ে গিয়েছেন তার আগেই, হয়নি । কী যেন হয়ান। 

গান্ধীজির একট] মোটামুটি পরিচয় আমর! এখানে পাচ্ছি কি? 

অ আছে। 'কছুটা চলা আছে । কিন্তু চাদরটা উড়ে উড়ে পড়ছে ক্রেন ? 

আচ্ছ! চাদরট! কি স্বাতাবিক? ন। জাস্ট একটা সাপোর্ট দেওয়ার জগ্গে? 

সে যাই হোক, আসলট৷ 'কি বেরুচ্ছে ? সেইটেই কথা । সে আমর সব অনেক- 
রকম করি। তবে, এই যে বুকটা খুলে গেল, কাপড়টা কোথায় ? উড়ে পড়ছে 2 
গান্ধীজর কাপড় ওড়ে? এণ্া 2 এঁদক থেকে মনে হচ্ছে কাপড়টা শুকোতে 
দিয়েছে! এই যে গ্রাছের ডালটা, এটা আলাদা করে বসানো। মিলছে না, রিয়ালাস্টক 
হয়ে গেছে। মাথাটা অত ঝুকে কেন। গান্ধীজ হটিবেন, বুক ফুঁলয়ে ৷ তেজটা 
কই ? 

পোষ্রেটট।? মিলেছে কি? 

ওতে দূর থেকে দেখবে লোকে । আদলটা ধরা পড়বে। আসল কথা 
পার্সনালটি ৷ সেইটেই ফোটাতে হবে। 

আপনার ফি মনে হচ্ছে? ফুটেছে সেটা? 

তিনি কোন উত্তর দিলেন না। 

পার্ক স্্রীট ছাঁড়য়ে গাড়ী চলল ভিকটোৌরিয়া মেমোরিয়াল হলের দিকে, আউট- 
রামের মুতিট৷ দেখবেন । গাড়ী থেকে ন৷ নেমে দূর থেকেই দেখলেন। 

'হ্যা। খুব ভাল । আচ্ছা হাতে যে একট৷ সোর্ড ছিল ? 

মৃতিটাকে কি ঠিক জায়গায় রাখা হয়েছে? 


বেশ তো। গাছের ছায়া । এখন অবসর । বিশ্রাম নিচ্ছেন। একটা এ্যাসে- 
[সয়েশন আছে। তবে আরো উচু পেডেসটালে আরও ওপেন স্পেসে রাখা উঁচত। 
আগেকার কালের কাজ । র্লাসকাল । শস্ত কাজ। 

এই ধরবের মৃতি/ সয়ানো৷ সন্বগ্ধে আপদায় কি মত ? 

যেটা ধি্প সেটা থাকবে। সবই থাকা উচিত। সরাবে কেন? সরানো 
অন্যয়। 
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ওই যে অন্য একটা মুতি তে লায়ন দেখছেন, এতো! ব্রিটিশদের সিশ্বল। এসব কি এখনে! 

থাক। উচিত ? 

লায়ন তে আমাদেরও । অশোকন্তপ্তের লায়ন। সে কত যুগের। মত 
বদলালে মূতি বদলাবে কেন? কত সেন্ট রয়েছেন আমাদের দেশে । যেমন বুদ্ধ, 
মহাবীর । মতি তে৷ তেমন ভাঙা হয় নি। পুরীর মান্দির বুদ্ধ মান্দির ছিল। সেটাকে 


হন্দ্র মান্দির করে দল। সেইরকম হয়েছে একটু আধটু । 
আমর৷ এলাম রবীন্দ্রসদনে | সন্যস্থাঁপত রবীন্দ্রনাথের প্রাতমূতির কাছে । কোন 


কথ৷ না বলে অনেকক্ষণ দেখলেন। তারপর বলে উঠলেন, ভন্্যুম বাড়িয়েছে খুব । 
শীতের দিনে কাজটা করা নাঁক 2 জোৰাটা কম্বল হয়ে গেছে হাঃহাঠহাঃহাঃ**ত | 
হাসলেন কেন? 

দাঁড় দেখলেই বাড়িয়ে দিতে ইচ্ছে করে । আমিও করেছিলাম । বড় হয়েছে। 

কীবড় হয়েছে? দাড়ি? 

না, মাথট।, চুলের ট্রিটমেন১টাও ঠিক হয়ানি। 

নাক? 

দাড়াও, প্রোফাইলট। দোখ। না। হয়ানি। ইকুইলিয়ান নাক | ভাঁজটাও নেই। 
ডানহাতের কাপড়ের ফোল্ডমুলোও হয়নি। ভূশড়উ। বেশী হয়ে গেছে। ভুশড় 
সামান্য ছিল । তবে আরো ভিতরে হবে । 

আচ্ছ! পিছনের হাতটা দেখছেন ? 

হাত। হয, অজানুলস্বিত বাহু। ভুল হয়েছে । সোজা করলে হাটু পোরয়ে 
যাবে। তাই না ? 

ফিখিটা ? 

[সণথ আছে নাক ? অছে 2 ওঃ। ও আগের । বৃদ্ধ বয়সে ছিল না। চুলট। 
ঠিক হয়ান, চুলের ওপর একট। অস্তুত মায়।৷ ছিল । এক চুল এাঁদক ওঁদক হবার 
জো নেই। হ্যা, ঠিক। বেটে হয়েছে মৃতিটা। 

সাড়ে চারের মত দেখাচ্ছে বডিটা1!। আপনার কিমনেহন্ন? 

[ভস্যুয়ালি ঘ৷ দেখোঁছ, উইদাউট মেজারমেন্ট, ক'মান্র হচ্ছে ? ৬ মান্রা, আমাদের 
নিয়ম মতন। হয়নি। আরো ফুটুয়েকের মত লম্বা হবে। অবশা হাইট বাড়য়ে 
[দিলেই যে ভাল হোতো, তা নয়। দ্রিটমেণ্ট-এর উপর নির্ভর করছে। 


আচ্ছা গান্ধীক্জির মূর্তি দেখে আপনি বললেন ঘে, ন্মার্ট লোকটাকে পাচ্ছেন ন। 
রবীন্্রনাথের বেলায় তেমনি কি পাচ্ছেন না বা পাচ্ছেন? 


পার্স নালাটি। সেইটেই আগে । তার উপরে 'কিছু নেই। 
সেটা কি ফুটেছে! 
খুব সাধারণ কাজ । সাধারণ, লুজ ওয়ার্ক । ভুলই যখন করল, ভাল করে 


ডুল করলে পারতো । সে বরং ভাল ছিল । কাঁ বল? 


দেখুন, কলকাতাকে নিয়ে আমর গর্ব করি, এট। রবীন্রনাথের শহর । সেই শহরে 
রবীন্দ্রনাথের মৃর্তিট! কি রকম হওয়া! উচিত? 


সে আলাদা করতে হবে । চলো । 
আমরা এলাম একাডেমী অব ফাইন আর্ট স-এর প্রাঙ্গনে ৷ সেখানেও রবীন্দ্রনাথের 
মৃতি। কংকীটের। 
“কে করেছে? 
'সৌলম মুন্সী । আপনারই তে ছান্ত। 
মনে হচ্ছে যারা*্দলের এ্যাকটর | হা£হাঠহাঃহাঃ। সোঁদক 'দয়ে অবশ্য 
পোট্রেটটা ভালই হয়েছে । হাতে শক ? বই ? কলেজে যাচ্ছেন নাক ? এর চেয়ে 
রবীন্দ্রসদনে কাতিক পালের একটু জ্ঞান আছে । চলো, চলো" । 
এরপর রেড রোড ধরে সুভাষ চন্দ্রের কাছে । ঘুরে ঘুরে চারপাশ থেকে দেখলেন। 
প্রদোষ দাশগুপ্তের কাজ । 
হাতে ওটা কী? 
'রেনকোট ।' 
'অত বড় বর্যাতি কেন ? পায়ে গামবুট ৷ বৃষ্টি হচ্ছিল বুঝি ? সিঙ্গাপুর তে৷ £ 
কেমন লাগছে আপনার ? 
বর্ধাতিটা বেশী হয়ে গেছে৷ বা হাতটা ঢেকে রেখেছে । তাই উইক হয়ে গেছে। 
জোর নেই । 
আচ্ছা, মুখট1 কি একটু কচিকচি লাগছে না! সামনে থেকে ? 
তা ওই রকম একটু ছিল। আমি তে৷ দেখোঁছ। গোলগাল ভাব । এখানে 
বেশী লাগছে। 
তাহলে মিলিটারী পোষাক পরানে। হলো! কেন? ধৃতি পাঞ্জাবী পরালেই হতো । 
ওয়েস্টার্ন জেনারেলদের দেখে করেছে । ওরা এইরকম একটা গাউন দেয় 
তে। । তবে দেবীদার১ গান্ধীজর চেয়ে এটা ভাল । একসেপট পছনের এ রেনকোাঁট, 
আদার ওয়াইজ অল রাইট । 
এরপর আরও দু'টি মৃতি। টিলক এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন । 'তা মন্দ কি, তা 
মন্দ কি'-বলে তানি এগিয়ে যেতে চাইলেন। এগ্োলাম। তারপর ক্ষুদিরাম, 
এসেম্লী হাউসের কোনে । দেখামান্রই আঁভভূত । 
“এই তো, খুব ভাল কাজ, কে করেছে ? 
'অপস দত্ত । 
'কে ? তোমর৷ চেনে ?, 


১. দেবীপ্রসাদ রায়তৌধুরী 
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'গ্ভর্ণমেঞ্ট আর্ড কলেজে'র ছার ছিল । আমাদের চেয়ে সিনিয়র ।' 

“কাজ করে এখনও 2 

“করে নিশ্চয়ই । আপনার ভাল লাগছে 2 

খুব ভাল । সকলেই ভাল বলবে, শুধু আন নয়। এই রকমই তে৷ ক্ষুদিরাম । 
যতগুলো মূৃতি দেখলাম, তার মধ্যে এর পাতিনার কাজও ভাল । সবুজটা এই রকমই 
করতে হয় । পিছনের হাতে কী 2 ওঃ হাতটা বাধ । ফীসীর মণ্চের দিকে এগিয়ে 
যাচ্ছে। ডিফাইং ডেথ । আম হলে হাতে বোমা দিতাম । ক্ষাদরাম মানেই তে 
বোমা । হাও-হাঃ হাতত 

এরপর কিছুক্ষণ চা-পানের জন্যে বিরাত। বিরতি শুধু ঘোরার । প্রশ্নের নয় । 
'আচ্ছা [কঙ্করদা, আম হরিপদ রায়ের একট। লেখায় পড়োছ, রবীন্দ্রনাথ নাকি 
একবার নন্দলালকে ডেকে বলেছিলেন, 'আপনারা শাস্তীনকেতন ছেড়ে কিছুদিন 
জঙ্গলের মধ্যে গিয়ে স্টাড়ি করুন ।' তখন নন্দবাবু বলেছিলেন, “গুরুদেব, আমাদের 
এই শাুট। দেবেন না। যাঁদ শিশুর হাঁসি আর নারীর শুন দেখতে না পাই, আমরা 
[শস্পীরা মরে যাব । কথাটা কি সাত্য ?" 

'ই্যা। হতে পারে। একটা যোগাযোগ রয়েছে । স্তনের সঙ্গে শিশুর একট৷ 
যোগাযোগ রয়েছে তে। । নন্দবাবু যাঁদ বলে থাকেন, নন্দবাবু এরকমই বলেন, বন্ড 
কাটা কথা, একেবারে ক্রিয়ার কাট। গান্ধীজিকে বলেছিলেন একবার । গান্ধীজি 
বললেন, “আচ্ছা কোনারক-টোনারকে এই যে সব মেথুনী মৃতি, এগুলো কি ভাল ?' 
নন্দবাধু বললেন, ণথনক অব ইওর ফাদার এও মাদার " একট। কথা, বুড়। চুপ। 
হাঃ-হাওহা$*ত 

“আরও একবার এমনি বলেছিলেন । আপনার মনে আছে ? হরিপুর কংগ্রেসের 
কথা ১ 

হুপ্ন। | নন্দবাবু কংগ্রেসের পতাকার উপর কাপড়ের তৈরী ফুল বাঁসয়েছেন। 
নেতরা বললেন, জাতীয় পতাকার উপরে আর কিছু থাকবে না। সবাই গান্ধীজিকে 
গিয়ে ধরল । নন্দবাবু বললেন, “সবার উপরে থাকবে আর্ট / গান্ধীজি বললেন, 
'নন্দবাবু যা বলছেন, তাই হবে।' 'একটা কথা, ব্যস। চলে৷ এবার বেরোই 

বাইরে চিত জ্বলছে । চিতার আনুন ঠেলে গাড়ি ছুটে চলল শ্যামবাজারের 
দিকে । পথে গিরিশ ঘোষের মৃতি। নাদুসনুদুস । বললেন, 'ভূ্ড়ট৷ বেশ হয়েছে।' 
তারপর পাঁচমাথার মোড়ে নেতাজীর অশ্বারোহী মূতি। দূর থেকে মৃতির আদলটা 
দেখতে পেয়েই প্রশ্ন করলেন 

ওটা কী? 

'ওই তে। নেতাজী । 

তারপর কাছ থেকে দেখলেন। 

'এটা কি 2 ঘোড়ার লেজ 2 নেতাজীর নাম শুনেই ঘোড়ার লেজটা এমন খাড়া 


৪২ 


হয়ে গেছে লাক ? 

[নিজের রাঁসকতায় নিজেই হেসে উঠলেন জোরে'”**। “হরাইজেপ্টাল। ঘোড়া 
ঝড়ের বেগে ছুটলেও তর লেজ এরকম হরাইজেণ্টাল হয় না। এখানে তে ছুটছে 
না। ঘোড়াটা দাড়িয়ে গেছে । 

“ঘোড়া যাঁদ প্রবল জোরে ছোটে তাতে কি সুভাষবাবুর পক্ষে এরকম রিলাক্িং 
ভি বসে থাক সম্ভব ? 

'না। কাজট। ভাল হয়ান হে। কে করেছে ?' 

'বোম্বাইয়ের একজন ভাস্কর, আপনিও তো ঘোড়ায় চড়া নেতাজীর অনেকগুলে। 
ছোটখাট মডেল করোছিলেন, কী হল £ 

“করোছিলাম বটে। অর কম্পোজিশন অন্যরকম ছিল । এরকম নয় । 

আচ্ছ1, এরকম একটা বিজি জায়গায় কি এই জাতীয় মৃত বসানে। উচিত? 

সে তোমরা জানো । আম কী বলবে । উচিত তে নয়। স্কাল্পচার তে চারাঁদক 
থেকে দেখার । এঁদক ওাঁদক থেকে দেখতে হয় । 

চারপাশ থেকে তে! আপনিও এই মুতিট৷ দেখলেন। কেমন লাগল, বলুন ? 

বলোছ তে ভাল হয় ন। সুভাষ চন্দ্রন্দ্র কিছু হয়নি । ঘোড়াটাই সব 
খেয়ে ফেলেছে । কগারকেচর হয়েছে একট। । 

শ্যামবাজারেই প্রথম ভীড় জমে উঠল তকে ঘিরে । ছেলে ছোকরাদের ভীড়। 
সকলেরই ' মুখে, “কে ইনি, কে দাদা ?' প্রশ্ন উত্তর শুনে কাউকে বেশী উৎসাহী হতে 
দেখা গেল না । সম্ভবত ইনি চিত্রতারকা, খেলোয়।ড় 'কিংব। পাঁলাঁটক্যাল নেত৷ এর 
কোনটরই আওতায় পড়েন না বলে। নেতজীর পর আরও একাঁধক মূতি তিনি 
দেখলেন, আজাদ 'হন্দ এবং কলেজ স্ফোয়ারে। স্বামীজী, বাঘাযতীন, সূর্য সেন, 
পপ, সি, রায়, বিদ্যাসাগর দেখলেন। কিন্তু মন্তব। করলেন না তেমন কোনে । 
[বিবেকানন্দের মুভিউ। সম্বন্ধে বিশেষ করে জানতে চাইলে, উত্তর দিলেন ঃ 

'গুড়-ই, গুড-ই । ভাল ভাল ।' আর কিছু নয়। 

শুধু ভাল লাগার খাঁনকট। খুশী ফুটে উঠল আচার্য প্রফুল্ল চন্দ্র রায়ের মৃতি 
দেখে। রাস্তা থেকে এ মৃতি দেখার উপায় নেই। হকাস কর্ণারের ঘেরাটোপ, 
1ভতরেও কদর্য নোংরা, উদ্বাঞ্ুদের ঘরসংসার, কাথাকানি, কাঠকাঠরা, উনোন। সে সব 
ডিডিয়েই মতির কাছে গিয়ে দাড়ালাম আমরা । 

'হশা, আবকল সেই মানুষট।। দেখোঁছি। বাকুড়ায় গেছলেন। আমাদের 
ন্যাশনাল স্কুলে । গৌঁফ, চুল, দাড়ানোর ভঙ্গীটি_সব সেই মানুষটার মত। খুব 
সাধারণ ধরনের মানুষ ছিলেন তে । 'সিমপল ম্যান। সেইটে আছে। 


বিশ্য'সাগরও তো! লিমপল ম্যান ছিলেন। তাহলে ধিদ্যাসাগরের মৃতিটা আপনার 
ভাল লাগল ন! কেন? 


না, বিদীসাগর দিমপল মান ছিলেন না । সেট শুধু বাইরে থেকে" দেখতে । 


সাজ পোষাকে | ভেতরে তো আগুন । তেজ । অতবড় তেজস্বী মানুষ হয়েছে আর। 
যে লোকটা মূতি গড়েছে সে তো শুধু খানিকটা চাদরের ফোল্ড একে ছেড়ে 
দিয়েছে । চাদরের ফোল্টা 'কি বিদ্যাসাগর ? 

প্রথম দিনের প্রদক্ষিণ পর্ব শেষ । গাড়ী ছুটে চলল মধ্য কলকাতার এক 
হোটেলের দিকে | গাড়ীর মধ্যেই আমরা তকে প্রশ্ন করলাম__ 

'কলকা তার ভাগ্কর্ষের খানিকটা চেহারা তো দেখলেন । এই কলকাতায় আপনার 
নিজের কি কোনো একটা মৃতি গড়তে ইচ্ছে করছে £ 

“কে আর করতে দিল । দিলে তো করতাম ।* 

করবেন ? 

'কেন করবো না। তবে মন্ত্রীসভাটভা থাকবে না পিছনে । টেওরফেও্ডার, 
মাতৰ্বরি নয়। তোমরা থাকবে। কাজ করবো । খানিকটা খোলা জায়গা দাও। 
পয়সা না থাকে চুন সুরাক সিমেন্ট তো৷ দিতে পারবে । তাতেই হয়ে যাবে । করবে৷ 
একটা কাজ । বড় রকমের । 

আমরা, কলকাতাবাসীরা সত্যই লাঁজ্জত। এই শহরে রামাকঙ্করের গড়া কোন 
মৃতি নেই। কলকাতার রাক্ষসের মত রোদ্দুরকে কাপিয়ে শিশুর মত হেসে উঠলেন 
রামাকজ্কর বেইজ । 

রাত পোহালো । সকাল হতেই আবার মূতি প্রদক্ষিণের পালা শুরু । গাড়ী ছুটে 
চললো গঁড়িয়াহাটের দিকে । আমরা এসে দাঁড়ালাম গোলপার্কের শ্বেতশুন্র 
[িবেকাণন্দের মৃতির কাছে.। অনেকক্ষণ শিল্পীর মুখে কোন কথ৷ নেই। 

কেমন লাগছে কিছু বলুন? 

দাড়ানোর ভঙ্গীটার মধ্যে গোলমাল আছে । সামনের দিকে মাথার ঝোঁকটা 
বেশী। যেভাবে বুকে হাত দিয়ে দাঁড়িয়েছেন সিংহের মত ভঙ্গী হবে। কই সেটা ? 
পা আর মাথার লেভেলট। ঠিক নেই । হিপস্টা সেইজন্যে উঁচু। তাতে হয় না 
এভাবে দাঁড়ালে । এই পোজটা না নিলেই পারতো, সবাই নেয় । আমেরিকান ফটো, 
শিকাগো ক্যালেগারেও খুব চলে । 

ড্রেপারির কাজটা দেখেছেন? বুকের কাছেঃ ডানদিকে 

হ্যাঁ। তাই তো বলছি। ফটো দেখে করা তো। ফোল্ডগুলো ডিজাইনের মত 
প্যারালাল হয়ে গেছে। 

পিছনের সাপোর্ট দেখেছেন? 

হ্যাঁ। ওটা ঠিক হয় নি। কীদরকার? ভয় পেয়ে 'দিয়েছে। মুতিউ৷ পড়ে 
যাওয়ার ভয় । উইকনেস আর কি । 

আচ্ছা, স্কেচ অনুযায়ী মৃতিা কি ঠিক হয়েছে? 

আরো বড় হওয়া উচিত ছিল । 


ফতব্ড়? 


কত বড়, সে যানি গড়বেন, তান জানেন। এ যে নারকেল গাছটা দেখছো, 
অতটা উঁচু হলেই বা ক্ষাত কী। তবে বড় হওয়৷ ডীচত ছিল । লোকে তে দূর 
থেকে দেখবে । দূর থেকে একটা পার্সনালটি চোখ টানবে, এইটেই তো চাই। নইলে 
শুধু একট৷ পাথর দাঁড় কাঁরয়ে দিলে কী লাভ ? শিস্পীদের দোষ দিয়ে লাভ নেই। 
ধারা এসব করান, তাদেরই এট। বোঝা উচিত । 


শিল্পীদের দোষ নেই কেন? 


আরে, তদের তো আর বলা হয় না যে, এই জায়গায় যেমন মূতি মানায়, তেমনট। 
করে দাও, তাদের অর্ডার দেওয়া হল, ওহে, অমাকে একটা অত ফুটের অমুক মৃতি 
বানিয়ে দাও। কোথায় বসবে না বসবে, বসলে কেমন মানাবে, সে তো কছুই 
জানে না। আমার নিজের কী হয়োছল ? রিজার্ভ ব্যাজ্কের মূতি। আমাকে তো বলা 
হল ২৫ ফুট হবে হাইট, অরপর স্পটে গিয়ে তে অবাক । ২৫ ফুট কী হবে এত 
বড় বাড়ীতে । হারিয়ে যাবেযে। বলে কয়ে আরে বাড়ালাম ৷ তাতেই বা কী 
হয়েছে । আরে বড় সাইজ ডিমাও করছে। 

গোলপার্ক থেকে দেশীপ্রয় এবং হাজরা । তার ভাল লাগল কেবল যতীন 
দাসের পোর্রেটটুকু । 'যতীন দাসাকি এখনো জেলখানায় ? প্রশ্ন করেই হো৷ হো৷ 
হেসে উঠলেন। গাছপালার আড়ালে, লোহার খাঁচায় শ্বাসবুদ্ধ অবস্থায় মৃতটিকে 
যেভাবে রাখা হয়েছে, অ দেখেই শিল্পীর এই পারহাস। পার্ক থেকে বেরুবার মুখে 
ছোট্র একটি মুতি। তাকে দেখালাম আমরা । 

«এ ধরনের কাজ আপনার কেমন লাগে ?' 

খুব ভাল, আমি তে তাই চাই। বারবার বলছি 'ফ্র-কম্পোজশান। তবে 
পার্কের যা চেহারা । যত্ব কই 2 এটা তে এখুনি ফেটে গেছে । কে করেছে কাজটা 2 

উমা সিদ্ধান্ত ।' 

"3, মেয়ে ? ভালই করেছে । ডিফেই আছে ছু । বাচ্চার মাথটা যেমন। 
তবু ভাল? 

হাজর৷ থেকে সোজা কার্জন পার্ক। সম্রাটের ভঙ্গীতে দাড়ানো সুরেন্দ্রনাথেব 
সামনে এসে দাড়ালাম আমরা । 

“এই দেখ, দেবীদার কাজ । কতটা সেনাঁসাটভ। একটা টেনস ভাব আছে। 
গাউনের ফোল্গুলো ন্যাচারাল ৷ ওয়েটট। পাওয়৷ যায় ।' 

'পোট্রেট কেমন হয়েছে ? 

“ঠক হয়েছে । যেমন মানুষ তেমান। ছাতি ফুলিয়ে আছেন। কা যেন 
ছিলেন ? অননকাউও [কিং । সারোর নট। সেইটে তো ধরা যাচ্ছে। ইধালশ স্কুলের 
কাজ। দেবীদাতে ইধাঁলশ এযাকাডোমর ছান্র ।' 


সাক্ষাৎ কা র...৫ 


আম বিশ্বাস কার আর্ট বিক্রয়যোগ্য পথ্য নয় 


সেই ১৯২৫ থেকে কতে৷ বছর হয়ে গেলো টুকটাক এখানে-ওখানে মাঝে মাঝে 
যাওয়া ছাড়া কখনো শাত্তীনকেতন ছাড়িনি। এখানকার প্রকাতি, আবহাওয়া আমার 
মনের মতে । তখন তো আরও সুন্দর ছিল । আরও নির্জন । চাদ্দিকে রুন্ষম খোয়াই, 
প্রচ গরম । তার মাঝে নির্জন, ঠাণ্ডা, গাছগাছালিতে ঢাকা অচেনা উপত্যকার মতে 
শাত্তিনকেতনের আশ্রম । নন্দলাল বসু পড়াচ্ছেন। আমরা ছান্র। বড়ে। বাড়ী হয়নি। 

এতে লোক, এতো ব্যস্ত ছিল না । ছাব আঁকতাম, মৃতি গড়তাম, মাঝে মাঝে 
[নিজেরাই নাটক করতাম, গান গাইতম । একটা সুন্দর সুখী যৌথ পাঁরবারের সবাই 
হয়ে বেশ ছিলাম । ছাব আঁকা, মতি গড়া, শাস্তীনকেতনকে জড়িয়ে বেচে থাকা 
ছাড়া আর কিছু জানতাম না তখন । এখনো । 

আম যখন শাত্তীনকেতনে নেহাত বালক মাত্র রবীন্দ্রনাথ তখনো বেঁচে। 
দেখোছি তাকে, দূর থেকে, দীর্ঘকায় 'তান। তখন ঈষং ন্যুজ । কখনো সকালের 
দিকে বসে আছেন ইজ-চেয়ারে, পেছনে হাত দিয়ে হেঁটে বেড়াচ্ছেন একাকী 
উত্তরায়ণের মাঠে, সন্ধা নেমে আসছে খোয়াইয়ের দিগন্ত ছু'য়ে। কখনে। বন্ধ-আত্মীয় 
পারবৃত গল্প করছেন বসে বসে। ভয়ে ভয়ে কখনো মুখের দিকে অকিয়ে 
দেখোছি। মুখের রেখা, চোখ, কপালের কুগন গুরুদেবের মূতি গড়ার সময় সেসময়ের 
দেখা কাজে দিয়েছে । একবার তকে দেখোঁছলাম উত্তরায়ণের জানালায়, শোকাহত । 
নাথা নীচু করে টেবিলের ওপর ঝু'কে বসে অছেন। সি, এফ, এনন্ড্রুজ মারা গেছেন। 
দূরে মাঠে দাঁড়য়ে বিকেলের পড়ত্ত অলোয় গুরুদেবের এই শোকাহত রূপ আমার 
মাথার ভেতরে অলগোল পাকিয়ে দিলো । ঘরে ফিরে এসে একটা স্কেচ একে 
রাখলাম । পরে একট৷ ব্রোঞ্জের মৃতি করলাম । উানশ শ' একচল্লিশ হবে বোধহয় । 
৭৬ সেঃ মিটারের । কলাভবনের দোতলায় সেটা আছে এখনে । 

রবীন্দ্রনাথের কবিত পড়োছি মন দিয়ে । ভালে৷ লাগে । ওর বাভন্ন নটক 
আমরা আঁভনয়ও করতাম । আমার সবচেয়ে প্রিয় ওর গান। যতবারই আমি গুরুদেবের 
গনের কথা ভাবি, বিস্মিত হই । আনন্দের দিনে গেয়েছি ওর গান, দুঃখের রাতেও । 
যখনই যে মুডে সান্বন৷ পেতে চেয়োছ, ওর গান ছাড়৷ আর কিছু খু'জে পাই নি। 
আম গানও গাইতে পারতাম ভালোই । গলাটা খুব দরাজ ছিলে৷ বলে, আবেগ ছিলো 
বলে আভনয়ের সময় গান গাইতে হবে এমন রোলই আমাকে দেওয়া হতো । আমরা 
যখন ছান্র হয়ে আঁকা শিরখাছ নন্দলালবাবুর কাছে, তখন তে গুবুদেবও আঁকছেন। 


৪ 


কবিতার কাটাকুটি দিয়েই শুরু । ভালো খেয়াল । শেষ দশ বছর এ পাগলামিতেই 
পেয়ে বসেছিলো। শুনোছি রবীন্দ্রনাথের ছবি নিয়ে খুব আলোচন৷ হয়। বিদেশের 
অনেক জায়গায় চিন্নশিস্পী 'হিসাবেই নাক গুরুদেবের প্রধান পারাচাতি। কালার, 
স্ট্রোক, প্যাশন ইত্যাদি নিয়ে রবি ঠাকুরের ছবি সম্পর্কেও অনেকে আলোচনা করে। 
বাশষ্টত। হয়তে। আছে। তবে মূলতই খেয়াল । কবিতার কাটাকুঁটি করতে করতেই 
এসব ইচ্ছার জন্ম । ভালো । খারাপ ক ? 

( রবীন্দ্রনাথের ছবিতে রঙের ব্যবহার, ক্পনার আঁভনবত্ব 'নয়ে আমি একট৷ 
আলোচন৷ শুরু করেছিলাম । রামাঁকঙ্কর মন 'দয়ে শুনলেন। হঠাৎ হেসে উঠলেন। 
সেই আত্মভোলা, পাগলাটে, শশুসুলভ হাসি। কীপ কীপা হাতে বাঁদকের বুক- 
সেলফ থেকে একটা বই বের করে রবীন্দ্রনাথের আঁকা কয়েকটা ছবি দেখিয়ে 
বললেন, “এই তো, দ্যাখো না।॥ আমি যখন এই বিষয়টা নিয়ে আরো বিশদভাবে 
আলোচনা করতে যাচ্ছি, বললেন-অন্য কথ বলো না ভাই। একই কথ 
বার বার ॥ ) 

রাবীন্দ্রিক বলে একট৷ শব্দ শুন। এর অর্থ আম জান না। রবীন্দ্র ভন্ত ? 
ই), আমি তে তাই। রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে পাগলামি বা অহেতুক বাড়াবাঁড় ? তা 
কেন করবে ঃ করে নাক কেউ? উীঁন তো একজন পবত প্রমাণ প্রতিভা । 
কারুর কিছুর আতীরন্ততায় তার কি যায় আসে? তবে দেখোঁছ ওর উপাস্থাতি, 
ব্স্তিত্ব। ভোলা যায় না। 

অবন ঠাকুর, গগন ঠাকুরকেও দেখেছি সুখোমুখি, অনেকটা দূরত্ব নিয়ে বসে 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ধারার ছবি আঁকতে । গগন ঠাকুরের ছবিতে রহস্ময়তা বেশী । মৃত্য, 
অন্ধকার, একাকীত্ব, বিষাদ ইত্যাঁদ বিষয়কে অসম্ভব রঙে ফুটিয়ে তুলতে পারতেন। 
ছবিতে িউাবজমের এমন সার্থক প্রয়োগ আমাদের দেশে তার আগে বিরল । 
আলো আঁধারর কাজও অনেক বেশী । অবন ঠাকুর যেমন দেশীয় উপকরণ এবং 
দেশীয় স্বভাবের সাথে সাযুয) রেখে ছাঁব এ'কেছেন, গগন ঠাকুর_ সেভাবে দেখতে 
গেলে, কিছুট৷ বিদেশীয় । আর রোমান্টিক বিষণ্ন জগত যা অবনীন্দ্রনাথের অনেক 
[িরিজেই লক্ষ্য করা যায়, ত৷ গগন ঠাকুরে সম্পূর্ণ অনুপাস্থিত। হয়তে৷ সে কারণেই 
[কিছুটা কম পাঁরচিত। অবন স্কুল অব আর্টের মতে গগন স্কুল অব আর্ট চালু হয় 
নি এদেশে । অবন ঠাকুর রঙ, বিষয় ইত্যাদ মিলিয়ে দারুণ ছবি আঁকতেন। ওমর 
খৈয়াম সিরিজের তে৷ তুলনা মেলা ভার। দারুণ গল্প জমাতে পারতেন। এখানে 
যখন উপাচার্য ছিলেন, দেখোঁছ ছান্র-ছাত্রীরা ঘিরে ধরে গণ্প শুনতে । ওর এই 
কথকতার গুণ ওর গদেয। এমন চিন্রধ্মী গদ্য, রচনার গুণ, শৈলী যে-কোনে। 
লেখকের পক্ষেই ঈর্ধার যোগ্য । ওর বাগেশ্বরী শিল্প বন্তুতামালা ভীষণ জ্ঞানগর্ড, 
ভীষণ জরুরী । ছবি আঁকা-আঁকর জগতে এতে৷ বড় সহায়ক বই আমাদের ভাষায় 
খুব বেশী নই । এতে বড়ো শিল্পী, এতে ধার নাম যশ, কখনে। কিন্তু বিদেশ 


যানান। আমিও কখনো যাইনি । অবশ্য নেপাল যাঁদ বিদেশ হয়, একবার গিয়োছি 
তাহলে । 

নন্দলাল বসু তো আমার শিক্ষকই ছিলেন৷ অতে বড়ো একজন শিল্পীর 
কাছে শিক্ষালাভ করোছি, আমার সৌভাগ্য । শিল্পী হিসাবে যেমন মর্যাদাবান, শিক্ষক 
[হিসেবেও তেমনি । অবন স্কুল অব আর্চ, যা বলা হয়ে থাকে, তর সবচেয়ে সার্থক 
ধারক । এতো বড়ো পেন্টার, এতো নিখুত স্ট্রোক । প্রায় সমস্ত ছবিরই বিষয় বা 
ব্যাক-গ্রাউও খুব সাদামাটা । সাধারণ চরন্র, কমন ল্যাওক্কেপ, একেবারে গ্রামের 
কমীপ্রট ক্যারেকটার নিয়ে ও'র ছাব। এই সাদামাটা৷ সুরটাই আমাকে ভীষণভাবে 
টানে । আমার ছবি বা মৃতির আঁধকাংশ ক্যারেকটারই যে খুব সাধারণ তা অনেকটা 
নন্দলালবাবুর পরোক্ষ প্রভাব । আম যখন গান্ধীজর ব্রোঞ্জের মৃতি গাঁড়, অ ১৯৬৫- 
৬৬ সাল হবে বোধহয়-_দাণ্ডী আভযানের এ রূপ. নন্দলালবাবুর একটা স্কেচ তার 
ব্যাক-গ্রাউও। কলাভবনের বাগানে একট৷ খুব বড়োসড়ো৷ কালো কংক্রীটের গান্ধা 
মৃতি আছে। দাণ্ডী আভযানের মুড । কিন্তু সময়ট৷ ধরেছি দাঙ্গার সময়। দাঙ্গা 
বিধ্বস্ত অগ্চলে পরিভ্রমণে চলেছেন গান্ধীজ। পায়ের নীচে কগুকাল-করোটি। 
কোমরে সেই বিখ্যাত থাঁল এবং ঘাঁড়। পায়ের কাছে শাস্তির বাণী খোঁদত রয়েছে । 
আমারই করা। ঠিক কমীপ্লট কাজ নয়। ধাত্বক ঘটকের এট! অবশ্য খুব প্রিয় 
কাজ বলে মনে হতে । ও বলতো, “এই মূতিটার মধ্য দিয়ে আপানি একেবারে 
রিয়েল গান্ধীজির অবদান মৃত করতে পেরেছেন ।' গান্ধীজর আরেকটা ছোট ব্রোঞ্জের 
মৃতি আছে কলাভবনের দোতলায় । 

মোটমুটি এ সময়ের শিল্পী যামিনী রায়। খুব বড়ে শিল্পী । যাকে বলে, 
ফিনিশড় আঁটিস্ট । 'বাভন্ল মুডে ছবি আঁকতেন। পেয়ে গেলেন কালীঘাটের পটের 
মাডিয়াম। এ মেজাজেরই ছাঁব আঁকতে শুরু করলেন। আমাদের দেশের নিজস্ব 
লোৌিকতা, উপকথা, গ্রামীণ রূপ, মাতৃর্প, বৈষব গীঁথ ইত্যাদ নিয়ে ছবি 
আঁকতেন। এতে বড়ে৷ দেশীয় শিল্পী খুব কম পেয়েছি আমরা । রঙ এবং রেখার 
ব্যবহার শিক্ষণীয় ৷ শুনেছি ভারতীয় শিল্পী হিসেবে বিদেশে ও'র পাঁরচিতিই নাকি 
বেশী । এমন কোনে দেশ নেই যেখানে ও'র ছাব নেই। অথচ কোনাঁদন বিদেশে 
যান নি আঁভন্ত৷ সঞ্চয় বা ছবি বিক্রীর জন্য । 'বিদেশীরাই তার বাড়িতে এসে ছাব 
[নে নিয়ে গেছে। আমাদের ক্রেলারই লোক উীঁন। বাকুড়ার। বেলেতোড় 
অঞ্চলের । 

[িনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় তো আমারই সহপাঠী । জল্মাবাধ ও'র একটা চোখ 
অন্ধ, অন্য চোখে সামান্য দেখতে পেতেন । এ সামান্য দৃষ্টি নিয়েই ছবি আঁকতেন। 
এখন তে৷ সবই গেছে । পুরোপুরি অন্ধ । তবু ছবি আঁকা বন্ধ রাখেন নি। এমন 
অসামান্য জেদ একমান্ত ও"কেই মানায় । হিন্দী ভবনে ও'র কিছু ছবি আছে । খুব 
কমাপ্রিট ছবি । একট ঘুরালের কাজ সাত দেখার মতো । আমরা দু-একজন একই 


ও 


সঙ্গে পড়োছ নন্দলাল বসুর কাছে। অবৈতাঁনক কাজ করোছ কলাভবনে। 
নন্দলালবাবু তখন পেতেন পণ্টাশ টাক] । পরে আমি আর বিনোদবাবু পেতম সাড়ে 
বারো টাকা করে। দু'বেল৷ মাছ ভাত আর টাঁফন হসাবে লুচি হালুয়া-_লাগতে৷ 
দশ টাকা। বাকী টাকায় হাত খরচা চলতে৷ ৷ তবু আমরা আনন্দে ছিলাম । প্রাণের 
আনন্দে কাজ করোছ। শাত্তীনকেতন ছেড়ে চলে যাওয়ার কথা ভাবান 
কোনোঁদিন। শুনেছি, সত্াঁজৎ রায় ও'কে নিয়ে একট। ছবি করেছেন। দেখান । 
সত্যাজং তে৷ তখন এখনকার সত্াঁজং নয় । কমাঁশিয়াল আর্টের ছাত্র হয়ে এখানে 
এসোছলেন। খুব অপ্পাঁদনের জন্য৷ ফিরে গিয়ে বুঁদন পরে একট 'বই' করেন। 
সেটা দেখোঁছলাম। পথের পীচালী। বিভূতিভূষণের লেখা । ভালো লেগেছিল 
ীসনেমাটা। আর কিছু দোখান। এখন তে ও'র বিশ্বজোড়া খুব নাম ডাক। 
ভালে 'বই' করে শুনেছি । 

প্রথম প্রথন শুধু ছবি আঁকতম । পরে মৃতি গড়ায় মন দিই। ছবি আঁকা ব৷ 
মৃতি গড়ার সময় বার বারই যে কথাটা আমার মনে হতো, আমাকে স্বতন্ত্র হতে হবে । 
ভীষণভাবে স্বতন্ত্র । কোনো স্কুল অব অর্ট-এর যোগ্য উত্তরসূরী বা অন্য কারোর 
মতো ছবি আঁকা এসব করলে আম নিজে শিল্পী হিসাবে স্বতন্র চিহ্ত হতে 
পারবে না। এক্ষেত্রে আমাকে স্বার্থপর হতেই হবে । সেই সময় আম সন্ধানী দৃষ্টি 
মেলে দেখতাম কোন আহ্গক বা মিডিয়াম, কোন বিষয়, কোন শৈলী এখনো 
বাবহত হয়ীন। শিল্পের কোন অণ্চলে এখনো একটিও আঁচড় পড়োন। ছা 
আঁক। বা মূতি গড়ার সময় আমি এ বিষয়ে সব সময়ই সতর্ক থেকেছি। আলাদা 
হতে চেয়েছি । আমার প্রায় সমস্ত মূতিই খোলা আকাশের নীচে । ঘরের চৌহদ্দি 
থেকে আমি তাদের মুন্ত দিতে চেয়েছি। প্রায় সবই বড়ো বড়ে৷ সাইজের ৷ খোলা 
মাঠে, আলো-বাতস-বৃঁষ্-জ্োতযায় তার৷ বেশ আছে। প্রায় সবকট। মূতিই মুভিং। 
চ্ৃবিরতায় আমার বিশ্বাস নেই। ইউক্যালিপ্টাসের মাঝখানে যে সুজাত দাঁড়িয়ে 
অছে সেও কিন্তু স্থির নয়। পায়েসের পান্র মাথয় নয়ে সেও চলেছে। সমস্ত 
শরীরের শেপট৷ 'দিয়োছ নিষ্পন্র বৃক্ষের কাণ্ড। এমন কি, এ যে 'সাওঅল পাঁরবার'-_ 
কলাভবনের বাগানে রয়েছে-একটি সাঁওঅল পুরুষ, কাধে বাক, এক বাকে 
মালপত্র, আরেক বীকে একটি শিশু বসে, পাশে সাঁওঅল রমণী, মাথায় জিনিস- 
পত্তর, পাশে একটি কুকুর-_এও মুভিং। চলেছে। বসে নেই। এট! করেছিলাম 
বোধহয় ১৯৩৮-এ। ডাইরেক্ট কংক্িট। এমন ক 'কলের বাঁশ' মৃতিটাও তাই । 
ফংক্রিটে করা । কলাভবনের বাগানে এটাও আছে । একেবারে রাস্তার ধারে। এই 
মৃতিটার ভেতরে আম পথের চলমানতাকে ধরার চেস্টা করোছ। দু'টি সাওতালী 
মেয়ে। একেবারে ভরা যুবতী । কলের বাশী শুনে পুকুরে প্লান করে কাপড় 
শুকোতে শূকোতে দুত পায়ে হেটে চলেছে । পেছনে পেছনে দৌড়াচ্ছে একটা বাচ্চা 
ছেলে । চ্মির মডেলে আমার 'বশ্বাস নেই। আমার মডেল তারাই যাদের আমি 
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সকাল সন্ধ্যায় দেখতাম । পাশেই 'পিয়ার্সন পল্লী ৷ ওখানে গাওতালর৷ থাকে । রোজ 
সকালে ওরা এভাবে কাজ করতে যায়, সন্ধ্যায় ফেরে । আমি রোজ যাদের দেখতাম, 
1মশতাম-_তারাই আমার মডেল । আমার আঁধকাংশ কাজ, বিশেষত মৃতি, আলোর 
আঁভলাষী । অন্ধকারে আমার মোটেও বিশ্বাস নেই । প্রায় সমস্ত কাজই করেছি দিনের 
আলোয়, প্রখর রোদে । এ ছাড়া উপায়ও ছিল না । বেল তিনটে পর্যস্ত কলাভবনে 
শিক্ষকতার শেষে কাজ করতাম । ফলে গ্রীক্ষকাল আমার 'প্রয়। যাঁদও এই 
বীরভূমে গ্রীষ্ম দারুণ দুঃসহ- তবু কাজের সুবিধার জন্য এই সময়টাই অমার প্রয়োজনে 
লাগতো । শান্তীনকেতনে বর্যাও খুব সুন্দর । নিঃসঙ্গ খোয়াই জুড়ে বর্ষ নেমে 
আসতো । আমাদের আশ্রমের গাছগাছালর মাঝে দাঁড়িয়ে বৃষ্টির শব্দ শোনা, সেই 
দৃশ্য, অসম্ভব সুন্দর । এই বধা নিয়ে তে অনেক কবিত। লিখেছেন গুরুদেব । 
অনেক গানও । প্রত্যেক খতুরই নিজস্ব রং আছে। নিজস্ব আবেদন। এমন কি 
রাত, 'দিন_দুটোরই আলাদা রুপ, ভিন্ন ভিন্ন প্রভাব। প্রাতিট তুই সে অর্থে 
ইমপরটঃণ্ট । ছবি আঁকতে গেলে অ মনে রাখতে হবে । আমার জল রঙে আঁকা 
'বাভন্ন ল্যাওস্কেপে এসব ধরার চেষ্টা করেছি । ফাকা মাঠ, পুকুর পাড়, ঝর্ণা, খোয়াই, 
নঃসঙ্গ তালগছ, জ্যোতস্প। বিভিন্ন খতৃতে এদের 'বাভন্ন মুড- আমার প্রিয় সাবজেক্ট । 
ছবিতে ওরা আছে । 
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বিকেল বিকেল শান্তীনকেতন পৌছেছিলাম, আম আর গৌতম। টুরিস্ট 
লজে নিদিষ্ট ঘরে জিনিসপত্তর রেখে একটা রিক্সা নিয়ে রওনা দিলাম । রামাকঙ্করের 
সঙ্গে দেখ করবো বলে । 

এর আগে দুদিনের জন্য মিশেছিলাম ওর সঙ্গে । রতনপল্লীতে । গিয়ে দেখ 
ভগ্রস্তুপ হয়ে আছে । জরাজীর্ণ, মালন চেহারা সেবারই দেখে গিয়েছি । কিন্তু 
এমনভাবে যে ভেঙ্গে পড়বে বাড়ীটা বুঝি নি। 

দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবাঁছলাম এ দিকের বারান্দায় আমরা কয়েকজন গুণগ্রাহী 
ওকে ঘিরে বসৌছলাম । অনেক কথা, অনেক তরল মেশামেশি হয়েছিল সোদন। 
সুন্দর জ্যেংয্লা ছিল সেবারে। 

বাগানে সিমেন্ট তৈরী উত্ডীন পাখী । মাঁলন। শ্যাংলা জমেছে । লাল মাটির 
দেয়াল একা এক৷ দাড়িয়ে আছে । এ জামটা ভাস্কর শঙ্খ চৌধুরীর । রামাঁকঞ্করের 
ছ'্ল। এখন ভাই তিনি ফ্টিফাইভ কোয়ার্ার্সের কুঁড় নম্বর কোয়ার্টারে । 

ফেবুয়ারীর মাঝামাঝি । বেশ শীত। সন্ধা নামছে। বাতাস কেটে রীতিমে 
সৌ-সো ঝড় তুলে ঝাঁকে ঝাঁকে আম্রকুঞ্জে ফিরে এলো পাখা । 

কলাভবনের বাগানের সামনে রিক্ঝা দাড় করাতে হলো। “সাওতাল পরিবার' 
'কলের বাশী" 'ধান ঝাড়া" সন্ধ্যার শীত গায়ে মেখে দাঁড়িয়ে আছে । এমন ছন্দময় 
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দূঢ়ত, এমন আদিম উপজাতীয় পেলব রুক্ষতা, ভীষণ বাস্তব, এতে বিশাল, এতে৷ 
আবেগ এবং গতিরশশীলত-_অন্ধকার হয়ে আসছে ক্লমশঃ। ভীত এবং বিহ্বল হয়ে 
পড়া ছাড়া কোনো রাস্তা নেই। 


শু 

কাঁড় নম্বরে কড়া নাড়লাম ৷ “কে £ ম্যানা দেখ তে রে কে এলেন ?' দীড়ান । 
'ম্যানা, ম্যানা, এই ম্যানা" সেই উদাত্ত, ভরাট, আত ব্যস্ত, ঈষং জাঁড়ত কণ্ঠস্বর । 

দরজা খুলে দিল একটি মেয়ে । বছর কুঁড় বাইশের ৷ এই-ই বোধ হয় ম্যানা। 
হাতে কুপি। লোডশেডিং এখানেও । 

আমি, আমার নাম.” পারিচয় এবং উদ্দেশ্য জানালাম । 'বোসো, বোসে।। 
দরজাটা বন্ধ করে দাও। ঠাণ্ডা আসবে । 

আমরা দুই বন্ধু মোড়ায় ৷ শুয়োছলেন রামাঁকঙ্কর। উঠে বসলেন তন্তাপোষে। 
মাথার উপরে মশারি াদোয়৷ করে রাখা | গায়ে সোয়েটার ৷ পায়ে গরম মোজা । 
বড়ো বড়ে৷ চুল এলোমেলো ৷ লেপট৷ সঁরয়ে রাখলেন পাশে । 

সামনে একট। ছোট টুল। টুলের উপরে পিকদানী। উডবাইনের প্যাকেট। 
বাঁড়র বাঁগল । জবা ফুল । নীচে অসমাপ্ত বোতল । কুঁপ ভ্রলছে। 

মাথার পিছনে বইয়ের রাকে কয়েকটা বই। ডানাঁদকে একটা টোবল। 
টেবিলের ওপরে সেলোফিন চাদর গায়ে জাঁড়য়ে একট৷ টেবিল ফন একপাশে 
বেকে দীঁড়য়ে আছে। 


দেয়ালে অজস্র ঝুল । কোনো ছবি নেই । এননাঁকি একট ক্যালেওরও । 
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দেয়াল ফাকা রাখতে হয়। ফাক। দেয়াল দেখলেই আঁকার ইচ্ছে জাগে। 
নিজের শিল্পকর্ম ষাঁদ দেয়ালে চোখের সামনে টাঁডয়ে রেখে মোহিত হয়ে বসে থাঁক 
তাহলে নতুন ছবি নিয়ে ভাববো কবে । একজন শিল্পীর শিস্পকর্ম তার চোখেব 
সামনে রেখে দিতে নেই। 

তবে এখন তে আঁকতে পার না । পায়ে বাত, কোমরে যন্ত্রণা, হাত কাপে, 
বুকে অসম্ভব শ্লেষা, চোখে দেখতে পাই না কিছুই । পড়তে পারি না। কেউ পড়ে 
দলে শুনি । কেউ ধরলে হটিতে পারি। একেবারে গঙ্গু হয়ে গেছি। অনেক কিছু 
মাথার ভেতরে ক্লশ-পাজল খেলে । ছাত্র-ছাত্রীরা মাঝে মাঝে আসে । তাদের বাঁল। 
[ক্তু নিজে একে উঠতে পারি না। হাত অসম্ভব কাপে। সমর্থ বয়সের অত্চার 
তার শোধ তুলে নিচ্ছে। প্রকৃতির নিয়ম । মাঝে মাঝে অসহ্য মনে হয়। পাগল 
পাগল লাগে । কিন্তু কিছুই করার নেই। একেবারে বাতিল হয়ে গোঁছ। রিটায়ার্ড 
হয়েছি বয়স যখন ছেযাঁট্র। এখন উনসন্তর । 


না, কলকাত শহরে আমার গড়া কোনো মৃতি নেই । কোনাঁদন কেউ বলেওনি 
কিছু করতে । ওখানে যারা বসে আছে, তারা নিজেদের 'নিয়ে এতো ব্যস্ত যে কখনো 
বলার সুযোগ পায় নি। এ শহরে বেশ কয়েকবার প্রদর্শনী হয়েছে। একক এবং 
যৌথভাবে । বাভন্ন জয়েপ্ট এক জাবশনে এখনে ছাব যায় । কিন্তু ব্যন্তিগতভাবে 
গোছি খুব কম। শেষ গিয়েছি তাও বছর 'তনেক কি চারেক হয়ে গেলো 
অমিতাভ চৌধুরী আমার খুব 'প্রয় । উনিই ব্যবস্থা করোছলেন। পূর্ণেন্দু পত্নী ছিলো 
সঙ্গে । কলকাত। শহরে গত কয়েক বছরে তে৷ বিভিন্ন ধরনের মতি বসানো হয়েছে. 
তার সম্পর্কে মতামত জানাতে । প্রায় সব কটা মৃতিই খুব হাস্যকর । কোনে 
ব্যালে বোধ নেই। কোন ক্যারেকটারই উচে আসে নি । দেবী প্রসাদ রায়চৌধুরীর 
স্রেন্দ্রনাথের মৃতিটি এর ব্যাতিক্রম । সবচেয়ে হাসাকর শ্যামবাজার মোড়ে নেতাজীর 
মৃতিট। । একট। কুনীর যেন ঘোড়ার পেছনে কামড়ে ধরেছে । তেমনি হাস্যকর 
রবীন্দ্রসদন এবং একাডেমীতে রবীন্দ্রনাথের মৃতি । কোনে প্রপোরশন জ্ঞান নেই। 
তবু এইসব মতি শহরে থাকবে । প্রচুর অর্থব্যয়ে তৈরী হয়েছে তো। 

আমি তো এই শাস্তীনকেতনে ছেড়ে বিশেষ কোথাও যাইনি। 'দল্লী, বোস্ধে 
মাঝে মাঝে গোছ। দল্লীতে বেশ কিছুদিন ছিলাম । এ 'যক্ষ-যক্ষী” মৃতিউ। গড়ার 
জন্য। "দিল্লীর রিজার্ভ ব্যাঙ্কে আছে । সবাই খুব ভালে বলে শুনেছি । ও)। বেশ 
কষ্ট করে মন 'দয়ে করোছিলাম । যাঁদ সে অর্থে বিদেশ বলা যায় তবে একবার 
গেছি নেপালে । ভাও কাজ করতে । আর কোথাও যাইনি । বহুবার বিদেশ যাবার 
আমন্ত্রণ পেয়েছি । যাই নি। কি হবে গিয়ে ? দেশ ছেড়ে লাভ কি 2 আমার ছবি 
আঁকা, মূতি গড়ার য৷ প্রেক্ষাপট, যার৷ অনুষঙ্গ- তারা তো সব এখানেই আছে। 
বিদেশ গিয়ে শিখবোই বা কি ? ওদের সব কিছু খবর তে। এখানে বসেই পাওয়। 
যায়। আর ছবি আঁকা বা মূতি গড়া 2 সে তো নিজের এলেমের প্রশ্ন । তার জন্য 
অভে দরজায় দরজায় ভিক্ষে করা কেন 2 অনেকেই যান অবশ্য । বিশেষ বিশেষ 
উদ্দেশ। হাসিল করে সেই তে ফিরে আসতে হয় এই দেশে । অবন ঠাকুর বিদেশে 
যান নি। যামিনী রায় যান নি। শুনেছি বড়ে গোলাম আলিরও সেই এক ব্যাপার । 

খাঁত্বক ঘটক প্রায়ই আসতে আমার কাছে । ওর দাদ! মণীশ ঘটকও আসতেন। 
দিনের পর দিন থেকেছেন ওরা । ওদের সঙ্গে মিশতে ভালো লাগতে । খাত্বকের 
মধ্যে একট। জেদ ছিলো, আঁভমান ছিলে, অনেক অসন্তোষের বিক্ষোভ ছিলো । 
অনেক কিছু জানতো ও । ব্যাখ্যা করতে পারতে৷ সুন্দর । আমার উপর ছবি তুলবে 
বলে একবার অনেক দলবল নিয়ে এলো ৷ সুটিং করলো । রান্রি, জ্যোতল্লা, আমার 
মুতিদের অনেক ছবি তুললো । গুঁর সঙ্গে আমার একটা আলোচনার সুটিং ছিলো, 
তা তুললো । ছবিটা কমাপ্রট হয়েছে। নিশ্চয়ই হয়েছে । 'কিম্তু ছবিটা আজ পর্যস্ত 
বেরুলো না। কি জানি, কেন ? ওঁর স্ত্রী চেষ্টা করছেন, শুনলাম । ওঁর নাকি এরকম 
অনেক ছবি আছে, রালিজ হয় নি। সেগুলো রিলিজ হলে নিশ্চয়ই এটাও বেরুবে। 
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ধাত্বকের কোনে ছবি আম দেখান, এর জন্য গর আফশোষ ছিল । আসলে আঁম 
তে একদমই ফিল্স-গোয়ার নই । একটা ছাঁব দেখোঁছলাম অনেকাঁদন অগে। "গুড 
অর্থ, । দারুণ ভালে লেগেছিল । 

(আঁম কয়েকবার বললাম, "দূর শুনেছি, ছাবটা কমারট হয়ান। 
আলাউীদ্দনের উপরেও একটা ডকুমেপ্টাঁর কর! শুরু করেছিলেন খাত্বক ৷ সেটারও 
ভাঁবষ্যৎ জানা নেই।' ডান জোরের সঙ্গে বললেন, 'হতেই পারে না। অন্য কোনে 
ব্যাপার থাকতে পারে । খাঁত্বক কোনো কাজ ইনকমীপ্লট করার লোক নয়।' আম 
আর কিছু বললাম না, হয় সাঁত্যসাত্যই পুরে৷ ব্যাপারট। আমার জানা নেই । অন্যথায় 
শুধু শুধু সাঁতিয কথায় ওর আশায় চিড় ধরতে পারে । ) 

আসলে একই সঙ্গে পেপ্টার এবং স্কাম্পটার খুব কমই হয়েছে এই দেশে । 
রবীন্দ্রনাথ বা অবন ঠাকুর বা নন্দলাল এরা মূলতই চিন্র শিষ্পী। চিন্তামাণ কর 
আগে ছাবই আঁকতেন, পরে পুরোপুরি ভাস্কর্ষে চলে যান। দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরী 
যেমন ছব আঁকতেন, তেমান মূতি গড়তেন। যখন ছাঁব আঁক তখন ছবিই 
আঁক । যখন মতি গাঁড় তখন মৃতিই গাঁড়। কখনো বিরোধ বাধোন দুইয়ে । 
দীর্ঘকাল তো দুটেই চালিয়ে গেলাম । মুতির গড়ার আগে কখনে৷ একে নিই, 
অরপর ষোল ইণ্সির একট৷ মডেল গাঁড় । সেটাকে তরপর আনুপাতিক বড়ে। করি। 
জিওমৌদ্রক্যাল কনসেপশন মূতি তৈরী করার ব্যাপারে ভীষণ জরুরী । ব্যালেন্স 
বোধও চাই । আঁধকাংশ শিল্পীরই এট। নেই। ভালে। করে মাটির মূতিই বানাতে 
জানে না। আমি তে প্রথম প্রথম মাটির মূতিই গড়অম। অনেক পরে এসব 
কংক্রিট, পাথর বা ব্রোঞ্জের মৃতি গাঁড়। শেষ বড়ো কাজ করোছ দিল্লীর রিজার্ভ 
ব্যাঙ্কের এ 'বক্ষ-যক্ষী” মৃতি। এ দিল্লীতেই প্রথম একক প্রদর্শনী হয় আমার। 
১৯৪২-এ। 

অনেকেরই ছবি দেখোছ বা মুতি দেখোছ আঁম। যেহেতু কখনো 1বদেশ 
যাইনি, ডাইরেক্ট কোনো কাজ দোঁখি নি, বই পড়োছ, জেনেছি ওদের সম্পর্কে । 
প্রভাবিত হয়েছি ি না, সে চুলচেরা বিচার করবেন আছেন সেরকম কিছু 
সমালোচক । অনেক পড়েছেন তারা । অনেক জানেন। মিল খু'জে বের করতে 
ওভ্তাদ তারা । সে অর্থে প্রিয় বলতে আমার কেউ নেই। 'িকাসো তো আমাদেরই 
সমসামায়ক | সেজান বোধহয় একটু আগে। ভ্যানগগ, গঁগা, গোইয়া, রেমব্রাপ্ট 
আমার ভালো লাগে। এর অনেকেই নমস্য। তবে অধিকাংশরই ভাগ্য ভালো 
তার ইউরোপে জন্মেছেন। হাততাঁল ওখানে তাড়াআাঁড় বেজে ওঠে । জাহাজে করে 
নামগুলোও পৌছে যায় বাভন্ন দেশে খুব সত্বর। তবে সে অর্থে বলা যেতে পারে 
িকাসো৷ আমার ফেভারিট । ওঁর কাছ থেকে অনেক কিছু শেখার আছে। তবে কিছু 
মডেল যা তৈরী করেছেন তার প্রায় সবই বোগাস। ভাস্কর বলতে ম্যুর বা রা 
আছেন। রাই আমার প্রিয় । ওর কাজের সঙ্গে আমার মিল আছে প্রচ্ছন্ন । আমি 
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কোনদিন কোন 'শ্ির মডেল নিয়ে কাজ করানি। রঁদাও তাই । বলতেন মুভ মুভ । 
মুভমেন্ট না হলে ক্যারেক্টার জীবন্ত হয় না। আমার চোখের সামনে ঘুরে বেড়ানো 
মানুষজন, তাদের মুভমেণ্ট, কথ বলা, হাঁসি, প্রকীতির সঙ্গে তদের মিশে থাকা আমার 
স্মৃতিতে, চোখের সামনে ভেসে ওঠে । আমি মূতি গড়তে পারি। 


৫ 


যে-কোনে। বড়ো শিল্পকর্মের পেছনেই বড়ো অবেগ। অন্ধ আবেগ । অর 
প্রেম? সে তো থাকবেই । প্রেম ছাড়া এসব ছবি, মৃতি করতে পারতাম 2 সে তে 
এসেছেই । বারে বারে ৷ বহ্বার | নিঃশব্দ চরণে নয়। ত্রিতাল, ঝাঁপতাল, লয়ের 
কারুকিরির মতো । "বনোদিনী” পেইন্টিং ঝা 'সুজাতা', 'নারীর মুখ' “কলের বাশী'র 
মতো মতি গড়বে কি করে : আমার জীবনে যতো ইন্পর্ট|ণ্ট প্রেম এসেছে, সবই 
আমি রেখার আদলে ক্যানভাসে এঁকে রেখোঁছ বা মৃতি গড়োছ। “সুজাতা মূতিট 
তৈরী করি 'জয়া আগ্লাস্বামী'কে দেখে । ওরই আদলে । এখানে পেইপ্টিং নিয়ে 
পড়তো । আমারই ছত্রী। ওর সঙ্গে আমার কোনো প্রেমের সম্পর্ক ছিল না। কিন্তু 
ওর ফিগার ছিলো খুব সুন্দর । লম্বা ছিপাঁছপে। মৃতি গড়৷ শেষ হলে নাম 'দলাম 
'জয়” । নন্দলালবাবু নাম বদলে রাখলেন সুজাত" । যেন মাথায় পরমান্ন নিয়ে 
'সুজাত” চলেছে বুদ্ধদেবের কাছে। তখন ওখানে এতে বাড়ীঘর হয়নি। 
ইউক)/লিপ্টাসের অরণ্যে সুজাতাকে মানাতে৷ ভালো৷ । এখন সেই নিজনত৷ নেই । 

প্রেম এসেছে জীবনে । সেক্চুয়াল রিলেশনও হয়েছে । তা কখনোই বলার নয়৷ 
কিস্তু একটা 'জানস, কখনো লেপটে থাঁকনি। যদ কেউ সাত্য সাঁত্য কিছু 
ক্রিয়েট করতে চায়, তাহলে লেপটে থাকলে চলবে না। সবসময় যাঁদ লেপটেই 
থাকবো, তহলে ছবি আঁকা বা মৃতি গড়বো৷ কখন । প্রেম, নারী_ এসেছে স্বাভাবিক 
[নিয়মে । এ নিয়ে ভাবান বিশেষ । স্বাভাবিক নিয়মেই তা চলে গেছে আবার । 
যখাঁন বুঝোঁছ ক্ষতি হয়ে যেতে পারে, তখান ইতি টেনে দিয়েছি তাতে । আমার 
প্রান্তন প্রোমকারা কেউই তেমন কিছু হতে পারেনি জীবনে । মেয়েরা যেমন হয় 
আর কি । সব কমন লেডি হয়ে গেছে। শিস্পীসত্তা 'বাঘ্িত হতে পারে, এই 
আশঙ্কা থেকেই হয়তে বিয়ে করা হয়নি । ঠিক তাই বা বাল কি করে। বিয়ে 
করতে গেলে তো অর্থ চাই। প্রচুর অর্থ। ওটাই তো৷ আমার ছিলনা । দীর্ঘকাল 
শার্তীনকেতনে চাকরী করেছি অবৈতাঁনক। পরে নন্দলালবাবু পেতেন পঞ্চাশ 
টাকা । আম আর 'বিনোদবাবু পেতাম সাড়ে বারো টাকা করে । এ টাকায় তে আর 
[বিয়ে করা যায় না । আর তখন তো ছবি আঁকছি, মূতি গড়ছি চুটিয়ে । এভাবেই 
চলছে বহু বছর। সবাই যে বয়সে বিয়ে করে, সে বয়সে তো অর্থের মুখ দোঁখান। 
অন্য চাকরীরও চেষ্টা করিনি । শাস্তনিকেতন ছেড়ে যাবার কথা ভাবনি কখনো । 
হয়তে৷ ঠিক এটাও কারণ নয়। বিয়ে করার কথা যতবারই ভেবেছি, মনে হয়েছে 


বাধাবাধক সংসার করলে ছাঁব আঁকার ক্ষাত হবে। ছাঁব আঁকতে পারবে, না । মৃত 
গড়তে পারবে না-এই ভয় থেকেই বিয়ে করার কথা ভাঁবান। ভীতু ভাবছে ? 
স্বার্থপর ভাবতে পারো । নিজের শিল্পসত্তীকে বেশী ভালোবেসে ফেললে একটু 
ভীতু, একট; স্বার্থপর হতেই হয়। তুমি বিয়ে করেছো ? করে৷ আর নাই করো, 


কখনো শিল্পের জগৎ থেকে সরে যেওন৷ । যাঁদ ভয় থাকে, ভীতু হয়ো, একট: 
ভেবে দেখো । 


৬ 


মদ আম আগে কখনে। খেতাম না। যখন এসব মূতি গড়াছ, ঘুম আসতে। ন৷ 
রাতে, ক্লান্ত লাগতে । পরিশ্রমও করতাম তখন খুব। কাজ করতাম সাধারণত 
দুপুরের রোদে । এই রোদের সঙ্গে আমার কাজের একটা ওতপ্রোত সম্পর্ক ছিলো । 
ফলে পরিশ্রান্ত হয়ে পড়তাম ৷ এই পাঁরশ্রম থেকে অব্যাহতি পাওয়ার জন্য একটু 
আধটু খেতাম। এভাবেই নেশ৷ হয়ে গেলো । কাজের সময় অবশ্য কখনোই চূড়ান্ত 
নেশাগ্রস্ত হতাম না। মদ খেতে খেতেই কাজ করোছি। চুড়ান্ত নেশা করে অজ্ঞ্রন 
হয়তো কখনো সখনে৷ হয়োছ, কিন্তু সেটাই রুটিন ছিলে। না । হলে কাজ করতাম 
ক করে ? তবে কখনে৷ রাস্তাঘাটে মাতলামে৷ কাঁরাঁন। খুব মদ খেয়ে ক্লাস করতে 
যাইনি । মদাপ অবস্থায় কারোর সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করান । ফলে আমার মদ্যপান 
নিয়ে কখনোই শাত্তীনকেতনে ঝড় ওঠোঁন। সে-সময় মদ খেতে কনসেনদ্রেশন 
আসতে । ক্লার্ত অপনোদন হতে । কাজ করার প্রেরণ৷ পেতাম । মদ তাই সঙ্গী । 
এখনো ছাড়তে পারি নি । ছাড়ার প্রশ্নও ওঠে না। 

গান আমার খুব প্রিয়। শুনতো বড়ো ভালো লাগে । মিউাজকের সঙ্গে 
পোণ্টি-এর কোথায় যেন ভীষণ একট যোগ আছে । গান, বিশেষতঃ ক্ল্যাসকাল, 
শুনতে শুনতে আমার মাথার ভেতরে অন্ুত একধরণের ছবি ফুটে ওঠে। আবেগ 
কাজ করে। ফেয়াজ খাঁ, আমীর খাঁ ইত্যাদরা ব্রেইনে ইমারত গড়তে জানেন। 
সামনা-সামান বসে গান শুনছি অনেকের । আর এই শাস্তীনকেতনে মিউাজক 
নিয়ে তো৷ সর্বদাই পড়াশুন৷ চলছে। চা চলছে। যশম্বী সংগীতকারেরাও আছেন। 
রবীন্দ্রনাথের গানের কথা তো৷ ছেড়েই দিচ্ছি। আহা, কী গান তর । গান আম 
খুব একট৷ খারাপ গাইতাম না । সবাই বলতো, দরাজ গলা | শুনবে ? এক লাইন, 
[ক দু-লাইনের বেশী গইতে পারবো না। “সীমার মাঝে অসীম তুম, বাজাও আপন 
সুর.*॥ কেমন গ্রাইলাম ? 

(এ আমার জীবনে অভূতপ্ব সম্পদ । রামাকঙ্করের গলায় গান শুনলাম । 
বাঃ! অপ্ব। ) 

আঁভনয়ও করতাম আমি। একেবারে প্রথম জীবনে তে৷ থিয়েটারের দ্রপসিন 
ইত্যাঁদ আঁকিতাম। শাস্তীনকেতনে বহুবার আঁভনয় করোছ। নাটক অমার প্রধান 


৬খ 


প্যাসটাইম ছিলো । 'রন্তকরবী' নাটকে বিশূ পাগলার রোলট। এখানে একসময় 
আমিই করতম। গান গইতে পারতাম বলে এ রোলটা আমিই পেতাম । ( যথার্থই 
পেতেন রামকিও্করবাবু। বানিকাঁ, স্বার্থপর, খ্যাতিলোলুপ, অর্থগূ; এই পৃঁথবী তে। 
আসলে এক ক্ষপুরী। সেই যক্ষপুরীতে অপপনি সতই বিশু পাগল । কোনো 
কিছু প্রাপ্তর আকাংঙ্খা না করে আপনমনে নিজের কাজ করে গেছেন। আর 
শিল্পীর যথার্থ মুস্তির পরানর্দেশ করেছেন । সেজন্যই আপান বিচ্ছিন্ন । নিঃসঙ্গ । 
আপনার সমসামায়ক শিল্পীদের কা থেকে যেহেতু আপানি নন্-কনফরমিস্ট, 
আপনার জীবনযাপন অনেক বেশী অপ্রতিরোধা ৷ দূরপয়ান্ত। অনেক বেশী রাস্টক। 
যেহেতু আপনি বিশু পাগল। )। 

আসলে আমার মনে হয়, আর্ট মূলতঃ যুক্তিবহীন, কারণাঁবহীন। এবং 
শিল্পের ক্ষেত্রে চাহিদা ও যোগানের তত শিল্পীর সৃজনের বন্ধ্যা ও কল্পনার দারিদ্র 
থেকে জন্ম নেয়। নিজের মধ্যেই সে একধরনের চাহিদা বহন করে থাকে । তা 
হলে৷ পূর্ণ হয়ে ওঠার ৷ কমাপ্রিটনেসের চাহিদা । 

আমাদের প্রত্যেকেরই নিজ্ব আভজ্জরতা, কৈশোরের কাহিনী. বই, শিক্ষক, 
আলাপচারী পাঁথকীর প্রাকৃতিক সম্পদ এবং মানুষের চিরকালীন এীতিহোর দুল ভতম 
সংগ্রহশাল। রয়েছে আমাদের মাপ্তক্কে । একজন শিল্পীর পক্ষে এসব জরুরী । তাও 
[শল্পীকে ভুলতে হয় তার শিল্পকর্মের সময় । একে উত্তীর্ণ করে আরও কোনও 
'বশল ঈপ্সিত সতোর পথ নির্দেশ করতে হয় । 

আর্চ একধরনের চ্যালেঞ্জ । বিশাল ঝুশক । জীবনের কুৎসিত নগ্রআ, সংকীর্ণ অর 
বিরুদ্ধে সৃজনশীল প্রাণবন্ততার চ্যালেঞ্জ । এই চ্যালেঞ্জ এবং তার প্রতিক্রিয়া এক- 
জাতের খেলা । শিল্পের খেলা । হারজিতটা বড়ো কথা নয়। আজকের হার 
আগামীকালের জয় বলেও চিহৃত হতে পারে । অথবা বিপরীতও সত্য। খেলাটাই 
আসল । এই খেলা যে পূর্ণ আস্থা নিয়ে খেলতে পারবে সেই শিল্পী । 

কোনোঁদন প্রত্ক্ষ রাজনীতি তে করিনি, তাই বুঝতে পারি না শিম্পীর কতটুকু 
রাজনীতি করা উচিত আর কতটা করা উচিত নয়। আমার অনেক শিল্পী বন্ধু 
[ছিলেন যাঁরা অনেকেই প্রতক্ষ রাজনীতির সঙ্গে যুস্ত ছিলেন। তদের মধ্যে অনেকেই 
শেষ পর্যস্ত সব ছেড়েছুড়ে দেন। অনেকে টি'কে থাকেন। আবার অনেকে শুধু 
ফয়দ। তুলে একটা পোজ নিয়ে বসে রইলেন। প্রতক্ষ রাজনীতির কথা বুঝি 
না এতো দুত ভোল বদলায় । কিন্তু শিল্পী হিসেবে এই সমাজের প্রতি সবসময়ই 
কিছু না কিছু দাঁয়ত্ব বর্তে যায়ই। যান শিষ্প করেন, তিনিও তে একজন 
মানুষ-_সামাজিক জীব। এবং ঠার শিস্পের বিষয়বস্তু তো সেই মানুষ_ঠার সব 
জাগতিক এবং আত্মিক অনুভূতি । সুতরাং দাঙ্গা, দেশবিভাগ, মন্বস্তর, যুন্ধ- যেখানে 
যত মানুষের প্রাতি অপমান, শিল্পীকে আন্দোলিত করবেই । রবীন্দ্রনাথ বারবার 
আন্দোলিত হয়েছেন। যে কোনো মহান শিল্পীই হবেন। শিল্পীর উচিত তাই 


গু 


আলোর কথা, ক্লেদ উত্তীর্ণ জগতের, জীবনের কথা ঘোষণা করা । 

এখন কোনো কাজ নেই। বৃদ্ধ হয়ে গোঁছ। ছাত্রছাত্রীরা প্রায়ই আসে। বন্ধু 
বান্ধব শ্বাস্তীনকেতনে এলে দেখা করে। চিস্তামাণবাবু১ কিছুদিন আগে এসৌছলেন 
এখানকার এগজ্ামনার হয়ে। দেখা করেছেন। এ অণ্ঠলের প্রায় সব মানুষ 
আমাকে চেনেন । ভালোবাসেন । আঙ্ডা জমাতে আসেন । এই ঘয়ে বসে আজকাল 
টের পাই, বিভিন্ন বয়সের বেশ কিছু গুণগ্রাহী আছে আমার সারা দেশজুড়ে । প্রায় 
প্রতিদিনই কেউ-না-কেউ অনেকদূর অণ্চল থেকে দেখা করতে আসে। 

দ্যাখো-খ্যাতি, যশ বা অর্থ কোনোট৷ নিয়ে তে কোনোঁদন ভাবাঁন। ওসব 
শনয়ে বেশী ভাবলে কাজ করা যায় না । অর্থ তে৷ পরবর্তী সময়ে এসেছে, আবার 
চলেও গেছে । ধরে রাখতে পাঁরান । ধরে রেখে লাভই বা ক হতে ৯ কলকাতা 
শহরে অনেক উষ্চুতে একট৷ ফ্ল্যাট? তাতে আমার মুকাতি কোথায় £ এখনে তে স্বচ্ছল 
অর্থের মুখ দেখা যায় । বেশী আকাংঙ্খা নেই। শাঁন্তীনকেতনের আগানে-বাগানে 
যেসব মতি গড়েছি, তার ব্যয়ভার বহন করেছে কর্তৃপক্ষ । নিজে পয়সা নিহীন 1 
শবক্তী করান। আম মনে করি অর্চ বিক্লয়যোগ্য পণ্য নয়। কখনো কোন 
সমসামায়ক বা অপেক্ষাকৃত তরুণ শিস্পী আমার তুলনায় বেশী পাবালাসাঁট বা 
পপুলার হয়ে যাচ্ছে দেখে চিস্তত হওয়ার প্রশ্নই ওঠে না। ছাঁব সংরক্ষণ সম্বন্ধেও 
কখনো বিশেষ ভাঁবনি। ভাবার সময়ই পাহীন। তুম বলেছিলে না, ব্ল্যাক হাউস 
থেকে পোস্ট গ্র্যাজুয়েট হোস্টেলটা তুলে দিয়ে সংগ্রহশালা করতে। ক লাভ 
তাতে ঃ একটা মর মিউজিয়াম-এর পাঁরবর্তে ওখানে জীবনের প্রবাহ বয়ে চলেছে। 
ভালোই তে । আফটার অল লাইফ ইজ ইমপরট্যান্ট । 

আমার মনে হয়, ছাঁব আঁক বা মূতি গড়ার পর আমার দায়িত্ব শেষ । অহেতুক 
কোনে পাবালাসাঁটর চিত্ত। না করলেও চলবে । আব তছাড়া, শিষ্প তে এক 
অর্থে রহস্যময় মায়া । এই-ই জীবনকে মূলাবান করে তোলে । শিল্পের জগতে 
সাত্য সাজ ভালো কাজ করতে পারলে মানুষ ঠিকই মনে রাখবে । 


লমণীর চট্টোপাধ্যায় 


১৯, চিন্তামণি কর। 


উঞ 


গশাইরা- আমি চাক্ষিক, রর মান, শাব্দিক নই 
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শিল্প ও নিজের উরে আরে। কিছু 


“সুরেনের১ সঙ্গে গিয়োছিলুম তেমাদের কলকাতায় । একট প্রদর্শনীর উদ্বোধন 
করতে । সে উপলক্ষে একটা পুন্তিকায় আমার বিষয়ে দলখতে গিয়ে একজন লেখক 
আমাকে সাওতাল বলে পরিচয় 'দিয়েছেন। অনেকেরই এরকম ধারণা আছে যে 
আমি সাওতাল । ধারণাটা ঠিক নয়। ধারা লেখেন, তারা কি একটু খোঁজখবর 
নেওয়াও দরকার মনে করেন না? সাওতালদের মৃতিটতি বেশী গড়েছি বলেই 
বোধ হয় লোকে এরকম ভাবে। কিন্তু কেউ তাঁলয়ে দেখে না আম বাকুড়ার লোক । 
যামিনী রায়ের বাড়ী ছিল আমাদের পাশের গ্রামে, বেলেতোড়ে । আমাদের বংশে 
আম ছাড়া আর কেউ ছবি আঁকা ব৷ মুতি গড়ার কাজ করোনি । আমার বেইজ" 
পদবী নিয়েও অনেক কথা শুনি অনেকের মুখে । 'বেজ' পদবী এসেছে “বৈদ্য শব্দ 
থেকে । “বৈদ্য থেকে 'বৈজ' । এবং তর অপভ্রংশ হল 'বেইজ' 1 

রবীন্দ্রনাথ আমাকে একবার বলোছিলেন, 'ওহে, শুধু ছবি আঁকলে আর মৃতি 
বানালেই চলবে না। সেই সঙ্গে প্রচুর পড়াশোনাও করতে হবে।, এলিয়টের 
একখান! কাব্যগ্রন্থ দিয়ে বলেছিলেন, 'এখানা পড়ো । প্রথমে হয়তে ঠিক বুঝতে 
পারবে না, বারবার জোরে জোরে আবৃত্তি করে পড়ে৷ দেখবে পরে বোধগম্য হতে 
আরম্ভ করবে । 

বিস্তর বই ঘটাঘাটি করতাম । টলস্টয়, টুগোনভ, ডস্টোয়েভাস্ক, বার্নাডশ'র 
বিস্তর বই আমি পড়েছি। বার্নাডশ'র 2187) & ১1১৪০) আমাকে বিশেষভাবে 
মুগ্ধ করেছে। 

রবীন্দ্রসঙ্গীতের সঙ্গে নিধূবাবুর টগ্পা সে এক মজার 'জিনিস। আমি দুটেই খুব 
বেশী পছন্দ করি, আম দুটোই খুব গাইতে পারি ।' 

দু'একটা আধুনিক ছবির মতো তোমাদের আধুনিক কাবত৷ বুঝি না, কষ্ট হয় 
হে। তবু পড়ি, বুঝতে চেষ্টা করি কোথায় কি । মডার্ন, ম-ডা-্ন হেঃ য়েঃ। 

একবার কলকাতায় গেছি। এক রঙের দোকানে গিয়ে বললাম-_অয়েল 
কালার, অয়েল কালার নাম শুনোছি দোকানে অছে ? সঙ্গে সঙ্গে কতগুলো টিউব 
বের করে দিলো । জিজ্ঞেন করলাম_“এ কেমন করে লাগায় ? দোকানী বলল, 


১০ সুরেন দে 


শটউব টিপে রঙ বের করবেন, তেল নেবেন, লাগাবেন ব্যস্। সেই দোকানীই আমার 
অয়েল পেশ্টিং-এর গুরু । 

রামানন্দবাবু আমাকে শ্াস্তীনকেতন নিয়ে আসেন। রামানন্দবাবু তো৷ পাঁরচয় 
করিয়ে দিলেন, কিন্তু টাকা পয়সার কথাটা আছে। খাব কি? হাহাহা” 
ভাত কোথায় পাব ? তা সাত ক্থা। তখন কমাঁসিয়াল আর্ট করতুম। করে করে 
খাওয়াটা চলে ষেত। বেশীদিন না, এই একবছরের মধ্যে কিছু ছবি বিক্রী হয়ে 
1গিয়োছল । আমার সুবিধা হয়ে গেল। তখনকার দিনে খাওয়াটা যে কম। মাসে 
দশ টাকায় তোমার খাওয়। হয়ে যাবে__হাঃ""হা£-হাঃ আজকের কথা নয় দশ টাকা 1, 

রবীন্দ্রনাথ বলতেন, 'ভরে দাও, সব ভরে দাও । আমরা পারলাম না, তেমরা 
ভরে দাও ।' উনি দশ বছর ধরে ছবি আঁকলেন, গ্রান-কবিত লেখা বন্ধ করে দেখিয়ে 
দিলেন, এমাঁন কেউ পারবে না। আমরাও পারব না। অন্য রবীন্দ্রনাথ আসবে। 
চিরত্তন, চিরন্তন বাপার, চরস্তন। কিছু ভয় নেই। গো অন, এগয়ে চলো, 
বুঝলে--চব্রেবোতি- কোন ভয় নেই। এই আর কি । বেঁচে থাকতেই হবে মানুষকে । 

জানো, অবনীন্দ্রনাথ একবার বলেছিলেন, “আর্চ ফর আর্ট সেকনয়, আর্চ ফর 
পেট সেক ॥ 

মানীসকভাবে যে শিস্প-চন্ত। আমার ভেতরে রয়েছে, যেকোন মাধ্যমেই হোক 
খুব বেশী মাপঝোপ না করে তাকে ফুঁটিয়ে তেলাটাই চিরকাল আমার নেশা হয়ে 
গেছে । এই তে মডার্ন, মডার্ন_সব আধুনিক । 

যেখ ন থেকে শিস্প হচ্ছে সেখানের সব 1কছু নিতে নেই, কিছু রেখে দিতে 
হয়। আবার তার মধ্যে কু যোগানও দিতে হয়। এই যোগান দেওয়ার পুবো 
ব্যাপারটা আসে শিস্পীর মন থেকে ।' 

আম আধূনিক না জান না, আমি ঘা অনুভব করি তাই প্রকাশ করি।' 

যেখানে যত লাইন অছে সব আয়ত্ত করা উঁচিত। নেচার হচ্ছেন দেবাঁশ্পী, 
কতরকম সুন্দর সুন্দর লাইন সৃষ্টি করে চলেছেন। সেসব শিখে নিয়ে মনে রেখে 
পরে প্রয়োজন মতে ব্যবহার করতে হবে । লাইন সুন্দর হলে ছবি ভালো লাগবেই । 
মানে থাক আর ন৷ থাক ।' 

এই শতকের পাশ্চাত্য শিপ্পকলা আমাকে বেশী আকৃষ্ট করেছে । নিজের মনের 
সঙ্গে আধুনিক পাশ্চাত্য শি্পীদের অনেক মিল খু'জে পেয়োছি। এই বাংলার 
লোকশিম্পকলাও আমাকে অনেক নাড়া দিয়েছে । ছোটবেলায় গ্রামে কুমোরদের 
কাছে গিয়ে পোড়ামাটির পুতুল গড়া দেখতে খুবই ভালে৷ লাগত । কী নিখুত 
সেসব কাজ । এছাড়া জাপানের ও চীনের নিজস্ব একধরনের আর্চ আমার খুবই প্রিয় । 
আমাদের দেশে গুপ্তযুগের শিপ্পকলা নিয়েই যেন বেশী মাতামাঁত হচ্ছে কিন্তু 
পালযুগের অবদানও কিছু কম নয় । 

আম যা দেখোঁছ__যেমন শিবাঁলঙ্গ, মহেজজোদড়ো, হরাপ্পা থেকে পাওয়া মুর্তি 


১ 


শিল্পে আমরা স্পষ্টভাবে যা পাই তর উপর আর. পাচ্ছি না--চোখই অর একমান্ত 
উপায় । প্রকৃতিতে অমর! দুটি আকৃতি পাই- পুরুষ আর নারী । তৃতীয় হচ্ছে তার 
প্রযেনী-_বাচ্চা । এই থাঁম-টি এক অদ্ভুত সুন্দর । এর উপর কত আনন্দ, কত 
সৌন্দর্যের খেল! চলেছে । এটিকে একটা ফর্মের ভেতর থেকে প্রকাশ করার চেষ্টা 
তর নাম সিম্বল (8০৮০1) । আজকাল খাল কথার প্রচার । এবং প্রচার । 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে না। কানেও ঢুকছে না॥ এতই যাঁদ মোৌশনের যুগ- এবার 
সাইলেন্সারের যুগ কবে আসবে অরই আশায় রইলাম । 

যা ভালে লাগে তাই করি। সবাঁকছুর অত ব্যখ্য/ চলে ন৷। অর্চ জিনিসট। 
চিরাদিনের ডিসস্যাটসফযকশন, অহেতুকী। কোন কু প্রপাগেট করবার কাজ 
তার নয়। কত কিছু রয়েছে পৃথিবীতে গাছ, মানুষ, পাহাড়, শহর । একভাবেই ন্৷ 
একে, নানাভাবে আঁকলে ক্ষতি কি 2 রাশিয়ান আর্টে স্টেট অর স্টমটিলন ছাড়? 
কথা নেই। অই আ্যাবস্ট্রান্ট আটটিস্টরা সব ছেড়ে চলে এসেছেন। কোন বাধাধরার 
মধ্যে থেকে আর্ট হয় ন। স্তু ত বলে কি গান্ধীজির ছাঁব করব না ? করব । যাঁদ 
চাই। কিন্তু গান্ধীজি আঁকলেই ফার্ট প্রাইজ, অন্য কিছু করলে মার থেতে হবে, 
তি তে চলতে পারে না। শিল্পী সব সময় পথে রয়েছে। সে চলেছে। কোথাও 
আটকে নেই ।' 

একাডোমক শিক্ষায় ওরা (৮৮৪8) দেখে দেখে আ্যানাটামর চর্চা করে ছাঁব 
আঁকে । ওারয়েপ্টাল বা মডার্ন আর্টে শিল্পীর নিজের কম্পন বড়ো হয়ে উঠেছে । 
আযনটমির শেকলে বাধ। চর্চার চেয়ে ছন্দের ওপর জোর পড়েছে বেশী । ওঁরয়েপ্টাল 
আর্টের ছন্দপ্রধান রূপ থেকেই আধুনিক ইউরোপের শিল্পীরা আানাটাম ও রিয়া- 
লিজমের বাড়াবাড়ি ত্যাগ করেছেন। মডার্ন আর্ট তে এভাবেই জন্ম নিল- জাপানী 
ছবির প্রিন্ট দেখে। জাপানী ছাবতে আ্কাডোঁমক পার্সপেকটিভ নেই অথচ বেশ 
দূরত্ব বোঝা যাচ্ছে_-এসব দেখে ইউরোপের আটিস্টরা অবাক হয়ে গেলেন । আমাকে 
অনেকে বলে, পশ্চিমের শিল্পীদের প্রভাবে আঁক । কিন্তু আমার ধার তে 
এদেশেরই ধার । এদেশের শিল্প কখনে। নকল করে নন। ছন্দ হল তার ভেতরের 
কথা। পূজোর ঠাকুরের মৃতির কথা যাঁদ ছেড়ে দাও, আমাদের দেশের মূর্তির মোদ্দ। 
কথা হচ্ছে স্াকচার, ছন্দময় রৃপগঠন। তবে বাইরের পারবর্তন কিছু হবেই, আগে 
শিস্পের পেছনে ধর্মের পটভূমি ছিল। এখন অ. নেই। এখনকার দুর্গ প্রাতিম। 
সিনেমা স্টারের মতো। ওরা বলে, দুর্গার চেহারাট৷ চাই অসুক স্টারের মতো, সরস্বতীট। 
অমুকের, কাতিক হবে হয়তে অশোককুমারের মতো । আঁম জিজ্ঞেস করি_ 
অস্ুরটা কার মতে৷ হবে 2 এখনকার ধর্ম হল জীবন। জীবনকে দেখে তার থেকেই 
ছবির বিষয়, রূপ নিতে হবে 

ওরিয়েন্টাল আর্ট কিছুটা রিপ্রেজেনটেশন (প্রাতিকৃতি) রাখতে চায়, একটা 
পরিচয়ের অবলম্বন । কিন্তু বন্ধুর প্রতিকৃতি আযবস্টরান্ত আর্চে একেবারে বাদ পড়েছে। 
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রেখা ডিজাইন প্রধান হয়েছে । স্ফিয়ার, সাঁলগার, শোওয়া লাইন, খাড়া লাইন, বাঁকা 
রেখা বা তাদের উধ্ব গতি, নিশ্নগাঁত_এই নিয়েই কাজ। কোনো রূপের অনুকরণ 
না করে কেবল ভেতরের সুরটি এতে ধরা পড়বে । সঙ্গীতও তো কাপ করে না। 
বসন্ত রাগিনী গাইতে তবে তে৷ গাইয়ে কোকিলের মতে কু-কু করতে। সুরটাকে 
নিয়ে একট৷ টাইপ ধরে দেওয়া তার কাজ। কোকিলের ডাক, পাপিয়ার ডাক 
আলাদা করে কছু নেই, সব 'িলোমিশে বসন্তের পাঁরবেশ রচনা । অনুভূতি ও 
আবেগ প্রকাশ করা । রাঁগনীর এভাবেই সৃষ্টি। অগাবস্টরাক্ট আর্টও সেই রেখা ও 
ছন্দে বাধা সঙ্গীত। নানাভাবে এই ডিজাইন, সঙ্গীত রচনা করতে করতে দেখতে 
হয় সুরট। ঠিক হল কনা; রচন। সুন্দর হল কিনা । আমাদের রুাসক্যাল গান 
একভাবে ইনাফাঁনাটকে ধরেছে শুধু সুর দিয়ে, অনুভব 'দিয়ে। কথা দিয়ে নয়। 
গুরুদেবের গান আবার আরেকভাবে সেই ইনাঁফার্নটিকেই ধরেছে । সেখানে সুরের 
সঙ্গে কথাও আছে, অর্থও আছে । ছবিতেও তাই--কখনও বর্ণনা বা অর্থ দিয়ে ধরা 
হয়, কখনও হয় আ্যাবস্টরাক্ট আর্টের বর্ণন৷ বাদ 'দয়ে শুধু রাগনীর মতে। রূপ 'দিয়ে। 
আমরা তে শিস্পের শিক্ষার ?দিকট৷ ওড়াঁচ্ছ না। শিল্পের মূল মন্্রগুল শিখতে তে 
হবেই । কিন্তু আজকের দিনে এই আর্টের প্রতিও প্রবণতা রয়েছে, লোকে আনন্দ 
পাচ্ছে সেটা কেন স্বীকার কর৷ হবে না ? আমাদের প্রচালত 1শল্পধারা থেকে 
গুরুদেব প্রথম অন্য পথে গেলেন। অন্য অনেক বড় কবি ছাঁব একেছেন-কস্তৃ 
তদের ছাঁব অত্যন্ত একাডোমক । কারণ গুরুদেবের মতে দৃঁষটশীল্ত, অনুভূতির 
গঢ়ত৷ তাদের ছিল না । এই দুটির গুণ না থাকলে গুরুদেবও আ্যাবস্টান্টু আর্টে ফেল 
করতেন। অন্য কবি হলে খুব কাঁব্যকের ছবি আঁকতেন। এদেশের অনেক 
আঁকয়ে ত করেছেন, আবার গুরুদেবেরই কাঁবতার লাইন ছবির তলে বাঁসয়ে 
দয়েছেন। কিন্তু গুরুদেব আ করলেন না । তার ছাবতে রয়েছে বলিষ্ঠ, ভাইটাল 
অবজারভেশন, ঘনভাব, ওয়ারমথ...আর তা ছাড়া অর্থে ঝধা পড়া মন হঠাৎ ছুট 
পেতে চায়। সাধারণ মানুষও হঠাং কথ ছাড়া সুর ভেজে চলে--তা করতে ভালো- 
বাসে। আ্যাবস্টরাক্ট ছবিও তাই ।' 

'বাভন্ন মুডে গুরুদেবকে দেখোঁছ, তার কয়েকটি মুহূর্ত আমার সামান্য ভাস্কর্ষে 
রূপ দেবার চেষ্টা করোছি। সফল হয়েছি সে দাবী তে। আম করতে পার না। তবে 
গুরুদেব প্রশংসা করেছেন ।' 

রূপকারের কাছে শব্দের অর্থ আঁত ক্ষীণ। রবীন্দ্রনাথ যখন রুপ নিয়ে কাজ 
করাছলেন, তখন দেখোঁছ তিনি নি্ভন্ধ থাকতেন। অথচ শব্দ নিয়ে তিন প্রায় 
সারা জীবন কাটিয়েছেন। কথোপকথনের শিল্প, সঙ্গীতের শিল্প-এ দুটেই 
শান্দক। রূপপাশস্পের বেলায় একেবারে চুপচাপ ধ্যান। মশাইরা-আমি চাঁক্ষক, 
রূপকার মরার, শাব্দিক নই । 

ধরো৷ 'একট। বাচ্চা । ছোট ছেলেমানুষ একটি। কাপড় পরে নি।-তাকে তুমি 
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কোলে নিচ্ছো, আদর করছে৷ 'কিস্তু যাঁদ ফিমেল ফিগার নিউড করা যায় দর্শক 
সেটা খারাপ মনে করতে পারে । আমার কাছে সেটা খারাপ হচ্ছে না। আচ্ছা, যাঁদ 
দর্শকের কথা যাঁদ বলো, তাহলে দর্শকই মিথ্যা । আমিই সত)। কেননা আমিই 
দেখাছ। দর্শক যাঁদ নিউড পছন্দ না করে তাহলে বেশ তো, সে কাপড় পরাই 
করবে। দর্শক দর্শকই, এ দর্শক আলাদা দর্শক । দর্শক ভগবান। ভগবান। 
ভগবানের চোখ । আচ্ছা, ভগবান কি কাপড় দিয়ে তৈরী করেছে মানুষ ? সে করেনি 
তো। তখন তো সে কুৎসিত বলছে না । তাই বলছি যে, একটা ছোট মেয়ে, কুৎসিত 
বলব ? অহলে মেরে দাও তাকে । তাকে কোলে নিচ্ছ, আদর করছো, সে ভগবানের 
তৈরী যাঁদ ধরো । একবার, একটা গস্প বাল, কোনারকে গেছি। ওখানে 'নিউড ফিউড 
সব আছে তে। একটা মেল! ছিল, অনেক লোকটোক ওখানে এসেছে । মা, 
ছেলেপুলে সব নিয়ে সেইসব মূ'তি দেখছে। কিন্তু আমাদের যাঁদ আর্ট স্কুলের 
ছেলের! যায়, তারা দেখে খিলখিল করছে। কিন্তু সেই লোকগুলি ঘুরে ঘুরে 
দেখছে, বলছে সব ভগবানের তৈরী । ভগবানের তৈরী । তখন তারা নিউডগুলো 
নিউড দেখছেই না কিন্তু । সফিস্টকেশন বলে একে । আমাদের আর্ট স্কুলের 
ছেলেরা দেখছে, খিলাখিল করছে, হাসছে। সেইজন্য আমাদের প্রফেসর নন্দবাবু, 
উাঁন বলে 'দিয়োছলেন_ ছেলেমেয়ে আলাদা-আলাদা সব দেখতে । আজকে আলাদ। 
করবে, কালকে আলাদা করতে পারবে কি 2 শিস্পী কোনাঁদন দর্শকের মুখ চেয়ে 
ছাব .করেন না। কেন করবে ? সে তো ভগবানের পুন্ন। সে কেন করবে । আমরা 
এমনি দর্শকের চোখের জন্য করি। আমরা যখন মানুষকে দেখাছ, পুরোপুঁরই 
দেখাঁছ। এখন, আনর| কাপড়টা পরাছি এমান। 1কন্তু আসল মানুষ যাঁদ দেখি, 
তবে 'চোখ যে ওদের ছুটে চলে গো ।' 

ইন্প্রেশনিজম | ওটা কিছু না। তুমি যা দৃশ্য দেখছো, তোমার চোখে তারই 
আভাস নিয়ে যেটা কাজ হলে সেটাই হচ্ছে ইন্প্রেশনিজম । সেইটার আবার রকমারি 
ব্যাপার আছে । ইন্প্রেশনিজন বলতে যেট৷ সেটা ফটোগ্রাফতেও করছে । কিন্তু তর 
মধ্যে তোমার যে বিশেষত্ব একটা, তোমার মানাসক এফেক্ট, সেটা এসে যাবে ওর 
ভিতরে । সেইহ্্রন্য ফটেগ্রাফির সঙ্গে তফাৎ হয়ে যাচ্ছে একটু । এই হচ্ছে ব্যাপার ।' 

1কউবিক আর্চ হচ্ছে আমরা যা দেখছি সেটারই একটা গিকউাবক ফর্মের মধে। 
ফেলছি। যেমন একট। গাছ । গাছটা । তার মধ্যে আম সব দেখাছু অবশ্য । তার 
নীচের যে রস, তার ডালপালা, সবই দেখাঁছ। 'কস্তু সোঁটি একটা ফর্মের মধ্যে 
ফেলা হচ্ছে। সেটি কিউবিক ফর্মে ফেলছি । এখন গকউবিক ফর্মটা কী দেখতে 
হবে । সেটা কী 2 সেট হচ্ছে আবার কিউব । সেটা চতুষ্কোণ হচ্ছে, ্িকোণ হচ্ছে । 
সেটাকে ফেলে একটা সালডাট আনা হচ্ছে। একট। সাঁলড ফর্মে ফেলাছ। আসল 
প্রাতফিলিত । আসল ফর্মট। আসছে, ভার মধ্যেই আসছে । কিউাবক কেন করছি ? 
যেমন রম দিয়ে মিছরী তৈরী হল। তুম যখন নিহ্ছরীটা গলিয়ে দিলে, রস পেয়ে 
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গ্েলে। কিউবিক হলো ঠিকই, কস্তু ওর ভিতরে রাঁসকের যে ইয়োটি, সেটি কত 
থাকা চাই বাবা, তা না হলে িউবিক হবে না, বুঝলে ? কাজেই ?কউাবক হলে 
কেউ যাঁদ বলে ওটা বাজে হয়ে গেল, তা চলবে না। ওটা তার মধ্যেই সেই 
রসিকতা, রসিক মনের প্রাঁতফলনটা হওয়া চাই । বা তুমি গালিয়ে দিলেই সোঁট 
আবার সেই রসে পরিণত হবে । সেই রস। কউাঁবকের মধ্যে অন্য কিছু মেশানো 
যায় কনা যেমন গোল বা অন্য কিছু ? যাই করো না কেন রাঁসক মনের পরিচয় 
থাকা চাই। তা না হলে অন্য লোক, দর্শক বৃঝবে না । তুম রস পাবে। তার মধ্যে 
যাঁদ না পাও, ভহলে সেটা নেহাত ব্রিক হয়ে যাবে। একট৷ ইট হয়ে যাবে৷ রাঁসক 
মন যাঁদ হয় অহলে এসে যাবে এটা । কত িউীবক ছাঁব দেখবে, কোনট৷ বেশ 
চমৎকার লাগছে, আবার কোনটা লাগছে না ।, 

কউবিক থেকে আ্যবস্ট্ান্ট হচ্ছে আবার । যেমন ধরো একটা লষ্ঠন। টেক 
এগজামপেল, এ লগ্ঘন। ইউটালটি আছে যে আলো জ্বলবে । কিন্তু ফর্মটা তুমি 
করছে৷: ফর্মটা তুম দিয়েছো । এখা, সেট। কিউাবক নাকি? তা তোমার এখন 
বিচার্য। কিন্তু আলো দেবার যে কায়দাটা সেটা তো তোমাকে করতে হয়েছে । ফর্মটা 
ইটসেলফ একটা । যেটা তুমি এমান প্রকৃতির মধ্যে পাচ্ছে না। 'কন্তু আমরা 
করছি সেটা । ইউটালিটি যে আলো জ্বলবে । তার ভেতরে পলতে থাকবে, তেল 
থাকবে । করে তবে সোট আলো জ্বলবে । বাতাসে 'নিভবে না। এ সমস্ত কায়দা 
দিয়ে সেটি হচ্ছে। আযবস্ট্রান্ত বলতে তুমি যাঁদ দেখ ভালো করে প্রকীতিকে, তবে 
তুমি আ্যাবস্ট্রান্টে পৌছে যাবে। প্রকৃতিকে যাঁদ দেখা যায় অহলে আযবস্ট্রান্টে পৌছে 
গেলে তুমি। সেটা ডিপেও অন ইউ। তুমি কতটা দৃঁষ্ট 'দিয়ে দেখতে পারো 
জিনিসটা, সেটার উপরে নির্ভর করবে ।, 

আম যখন শার্তীনকেতনে কিছু ভাস্কর্য নিয়ে খুব ব্তস্ত ছিলাম তখন আমার 
মা মার যান। যখন তার অবস্থা খুবই খারাপ তখনও আমি তাকে দেখতে যেতে 
পারি নি। না, না সেই মৃত্যুর ছায়। আমার শিল্পকে স্পর্শ করোনি। সবাই মারা 
গেছে, আমার দাদা-বোন-বাবা-মা৷ সবাই, সবাই। কারে মৃত্যুই আমার শিল্পকে 
কোনভাবেই স্পর্শ করোন। সবসময়ই আম আমার নিজের কাজেই খুব বেশীভাবেই 
ডুবে ছিলাম। মৃত্যু সম্পর্কে আম সবসময়ই উদাসীন । খুব সত্যি কথা মৃত্যু সম্পর্কে 
আমি কোন চিস্তাই করি নি। একজন শিল্পী যতক্ষণ সৃষ্টর নেশায় মাতল হয়ে 
থাকেন ততক্ষণ পর্যন্ত মৃত্যু কোনভাবেই তাকে স্পর্শ করতে পারে না । 


একজন পাগল লোক সবসময় বিদ্রান্তর অড়নায় পথ হাটে। সেতার নিজের 
পথ চিনে নিতে পারে না। সামঞ্জস্হীন নানান উত্তট ভাবনা-চিত্ত। তর মাথার মধ্যে 
ভিড় করে আসে । আর সে গোলকধাঁধার মধ্যে পড়ে যায়। হ্যা নিশ্চয়ই একজন 
[শস্পীরও, মাথার মধ্যে নানান উত্তট চিন্তা-ভাবনা খেলা করে। কিন্তু সে প্রীতানয়ত 
একটা মাধ্যমের অনুসন্ধান করে চলে- সে কম্যুনিকেট করে_ একজন-বুঝতে পারে 
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তাকে । কিন্তু একজন পাগল লোক এখানেই ব্যর্থ হয়, সে কোন যোগ স্থাপনই 
করতে পারে না। এই-ই পার্থক্য দুজনের ৷ একজন শিল্পী নিজেকে পাগল হিসাবে 
প্রতিপন্ন করে, একজন পাগলের ভূমিকায় নিয়ে যায় নিজেকে । দয়া করে জেনে 
রাখুন এটা একটা স্ট্যাণ্ট । স্ট্যাপ্টই । একজন পাগল লোক এটা করতে পারে না। 
কারণ সে সাঁত্যসাত্যই পাগল আর এটাই তর সমস্যা । 

শিল্পী কেন, যে কোন মানুষের ক্ষেত্রেই ভালোবাসার একটা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা! 
আছে। আবার কেউ কেউ ভালোবাসার বিরুদ্ধে নিজেকে নিয়ে যায়। ভালোবাসাই 
জীবন, ভালোবাসা মহান আবার ভালোবাসা ভয়াবহ, ধ্বংসাত্মকও । দৈহিক 
ভালোবাসাকে কেউ কেউ ভালোবাসার অপাঁরহার্য অঙ্গ হিসাবে দেখে থাকেন। 
আম ভালোবাসার এরকম দৈহিক সংজ্ঞায় বিশ্বাসী নই । যতক্ষণ না তার মধ্যে 
প্রাণের স্পন্দন পাওয়া যায় ততক্ষণ ভালোবাসার কোন আস্তত্ই কেউ উপলান্ি 
করতে পারে না । একজন শিল্পীর মৃত্যু পর্যস্তই ভলোবাসার তৃষ্ থেকে যায় 

সবাঁকছুর মধ্যেই সেক্স আছে, সেক্স ছাড়া সবাঁকষুই অসাড়-প্রাণহীন। প্রাচীন ও 
মধ্যযুগের মহান শিল্পীরা মনে রাখার মতে বিখ্যাত বিখ্যাত কাজ কবে গেছেন 
যেহেতু তারা কোনরকম যৌন শবাধানিষেধ (৪90৪1 1110011)16101) ) এবং মধ্যবিত্ত 
মূল্যবোধের দ্বার আবদ্ধ ছিলেন না। আমি শিল্পীর স্বাধীনতায় বিশ্বাস কারি । 

ব্যান্তগতভাবে আম বিশ্বাস কার শহরের পাশাপাঁশ গ্রামও থাকবে । লোকে 
বলে. শহরের জীবনে গাঁতি বেশী কিন্তু আমি আমার গ্রামের কুটিরের বারান্দায় বসে 
বসে কখনো কখনো অনুভব কার সূর্যের আলে পাঁরবর্তনের সাথে সাথে প্রত্যেকটি 
দিন চমৎকারভাবে অর গাঁতি প্রকাশ করে চলেছে । পাখা, মৌমাছি, প্রজাপাত এর৷ 
কেউই বসে নেই, সবাই কাজ করে চলেছে, খাবার সংগ্রহে ব্যস্ত এবং দিন বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক 'মানটেই আলোর পাঁরবর্তন হচ্ছে । শহরে আকাশ দেখা যায় না। 
অন্ধকারের রঙও দেখতে পাওয়া যায় না 

পশ্চিমে জন্মগ্রহণ করলে আম খুশী হতাম কি হতাম না এ নিয়ে আমি 
একদমই চিন্ত। কার না। আমি এখানেই জন্মগ্রহণ করোঁছ এটাই ঘটন৷ এবং 
এটাকেই আম গ্রহণ করেছি। বিদেশে যাওয়া এবং পাশ্চমের শিল্পীদের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাতের চেষ্টা না করার ব্যাপারে আমার একটা ভুল ধারণা আছে। একজন 
[শিল্পীর আযডভেণ্গার না থাকা ভালো নয় ।' 

[বাহ নামক একধরনের সামাজিক প্রথার মাধ্যমে একাঁট মেয়ে এবং একি 
পুরুষ যাঁদ একসঙ্গে বসবাস করতে পারে তে৷ ভালোই । যাঁদ না পারে তবে প্রয়োজন 
নেই। এই প্রথার 'ভান্ত হলো শিশু উৎপন্ন করা । বিয়ে না করেও শিশু উৎপন্ন 
করা যেতে পারে কিন্তু বিয়ে করার পর যে শিশুর জন্ম হয় তা একটু অনারকমের । 
কারণ কোন একজন এই শশুর দাঁয়ত্ব নিয়ে থাকে । আঁমও শিশু ভালোবাসি । 
িস্তু আমি কখনোই একটি মাত্র শশু চাই না। আমার চারপাশেই অনেক শিশু 
আছে । আম মনে করি এরা সবাই আমার ।” 


গঠ 





বাঁকুড়া থেকে শান্তিনিকেতন 
নিকটজনদের চোখে রামকিস্কর 


আমার কাকা রামাকিকর 


বাড়ীর অবস্থা কোনাঁদনই ভালো ছিল না আমাদের ৷ খাওয়া-পরারও ঠিক ছিল 
ন। কোন। আজ ডালভাত খাচ্ছি তে৷ 
কাল খাচ্ছি না এইরকম করে সংসার 
চলতো । আমাদের পারিবারিক বৃত্তি 
ছিল ক্ষৌরকাজ। যজমানী করে সংসার 
চলতো কোনরকম । ক্ষৌরকাজে সারা- 
দিনে রোজগার হতো সবমিলে কোনদিন 
হয়তে। দু-আনা, কোনাঁদন 'তিন-আনা, 
কোনাঁদন বা ছ-পয়সা। তার উপর 
আমাদের সংসারে লোক ছিল অনেক । 
অতএব কাকাবাবু অর্থাৎ রামাকজ্কর 
বেইজ হলেন খুবই গরীব ঘরের ছেলে । 
আমার ঠাকুরদা অর্থাৎ কাকাবাবূর বাঝ৷ 
চণীচরণ ক্ষৌরকাজে সারাঁদন রোজগার 
করে বেল৷ তিনটের সময় চকবাজার 
(তেন ত'রতরকারী কিনতে । চালটাল 
অমাদের যজমানদের বাড়ী থেকে পাওয়। যেত কিছু । সেই যজম'নদের বড়ীর 
আয় থেকে আমাদের সংসার চলতে৷ অনেকটা । বাড়ীতে গাইট ই ছিল, তাতে দুধটুধ 
হতো 'কছু। 

কাকাবাবু আর আমার মধ্যে বয়সের তফাৎ বারো৷ বছরের । যখন জ্ঞন হয়েছে, 
বুঝতে িখোছ আমার কাকাবাবু_সেইসময়ে সাইনবোর্ড লেখা, নাটকের সীন আঁকা 
এবং নাটকে তার অংশগ্রহণের কথা মনে পড়ে । তবে নাটক করার চাইতেও নাটকের 
পান্র-পান্রীদের রূপসজ্জা, মণ ইত্যাঁদই করতেন বেশী । সেইসময়ে অবোর৷ ক্লাবের 
জন্য কাকাবাবুর আঁকা একটি সীনের কথা বিশেষভাবে মনে পড়ে । সেটা ছিল 
বাল্মীক মুঁনর আশ্রমের একটি দৃশ্য। দৃশাটায় ছিল একাঁট চালাঘর, পাশে একট। 
গাছ এবং ত্র পাশে অরোহীবহীন পারত্ন্ত গোরুর গাড়ী একটি । আশপাশে 
গাছগাছাঁল । নির্জন। মানুষজন ছিল না কোন। এছাড়'ও কলকাতা থেকে কিছু 
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সীন আনা হয়োছল। একসময়ে কাকাবাবুর আঁকা একটি সীন চুরি হয়ে যায় 
আমাদের বাড়ী থেকে । সীনটা অবশ্য সম্পূর্ণ ছিল না। ছিল আনাঁফানসড | 

ছবি আঁকা, মৃতি ব৷ পুতুল গড়ায় কাকাবাবুর ভীষণ নিষ্ঠা আর একাগ্রতা ছিল 
ছেলেবেলা থেকেই। সেকালের যুগীপাড়ার একজন জাতাঁশস্পী ছিলেন অনস্ত 
সূধের । অবশ্য অনস্ত শিস্ত্রী নামেই সবাই ডাকতো তাকে । অন্যান্য প্রতিমা ছাড়াও 
পাড়ার এবং আশপাশের দুর্গাপ্রাতমা করতেন তিনি। তার কাজ কাকাবাবু দাঁড়য়ে 
দাঁড়িয়ে দেখতেন একমনে । কাকাবাবুর একাগ্রতয় খুশী হয়ে অনস্ত মিস্ত্রী তার 
প্রীতম তৈরীর কাজে মাঝেমধেই লাগিয়ে দিতেন অকে। তিনিও পরম আনন্দে 
লেগে যেতেন। এভাবেই তার শিম্পকাজে হাতেখাঁড় হয়ে যায় ছোটবেলায় । আর 
অনন্ত মিস্ত্রীই হয়ে যান তার ছেলেবেলাকার গুরু । ধার কথা জীবনের শেষাঁদন পর্যস্ত 
ভুলতে পারেন নি তীন। 

বাড়ীর অবস্থা যেহেতু খুবই খারাপ অই রঙ কিনে ছবি আঁকাআাকি করা মানেই 
ছিল বাড়ীর লোকের কাছে একধরনের অত্যাচার । তাই রান্নার হলুদ দিয়ে হলুদ 
রঙ, শিমপাত৷ নিংড়ে সবুজ রঙ, পু'ই মেচুঁড় দিয়ে বেগুনী-হবি আঁকার নানান রঙ 
তাকে জোগাড় করতে হতো এইভাবে । তার ছেলেবেলার একটা কথা । কথাটা 
অবশ্য কাকাবাবুর মুখ থেকেই শোনা আমার : তখন কাকাবাবুর বয়স তের কি চোদ্দ 
হবে। আঁকাআক করার সমস্ত রঙ কিনতে এক টাকার মতে৷ দরকার। বাড়ীতে আর 
বন্ধুবান্ধবদের কাছে চেয়ে চেয়ে ব্যর্থ হয়ে মুষড়ে পড়েছেন। কি করবেন চিন্তা করতে 
করতে হঅশ হয়ে একসময় ঘুঁময়ে পড়লেন । সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখলেন 
বিছানায় পড়ে আছে একটি টাকা । মন আনন্দে আত্মহারা । কিন্তু ভাবছেন টাকাটা 
এলো কোথ থেকে । বাড়ীর লোকদের আর বন্ধুদের জিজ্ঞাসা করেও জানতে 
পারলেন না ব্যাপারট৷ । যা হোক, এ টাকায় রঙ কিনে শান্ত হলেন। 

ছোটবেলায় যখন কাকা বাবু পুতুল, ছবি ইত্যাঁদ করছেন তখন ঠাকুরদা এগুলো 
বক্লীর জন্য নিয়ে যেতেন এক্তেশ্বরের চোদ-পরবের মেলায় । বিক্রী হতে৷ দু-পয়সা, 
চার-পয়সায় । তবে খুব একটা বিক্রী হতে যে তা নয়। এই দুটে। চারটা । তাতেই 
আনন্দ। তখন চার পয়সাই অনেক । সেইসময় কাচ৷ পরার চল ছিল। কাচ 
মানে ছ-হাতি খাটে ধুতি। কাকাবাবু ওটাই পরতেন বেশী । এছাড়াও বাড়ীতে 
হাফ প্যাণ্টও পরতেন। 

আগেকার দিনে মাইনর পর্যন্ত পড়োঁছলেন 'তাঁন। অর উপরে জানি না। 
সম্পূর্ণ পাস করেছিলেন কিনা তাও বলতে পারবে না। প্রথমে পড়েন সুরেন 
পাঁওতের পাঠশালায় । এরপর মাচানতলায় একটা নাইট স্কুলে কিছুদিন। দিনের 
বেলায় ছবি আঁকাআকির জন্য সময় পেতেন না তই ওখানে পড়তে যেতেন রাতে । 
শুনেছি অঙ্কে অত্যন্ত কাচা হলেও ইংরাজী শেখায় তার আগ্রহ ছিল খুব। কিছুদিন 
ওখানে পড়ার পর দত্তবাধের পাড়ে একটা স্কুল হয়, নামটা বলতে পারবো না, 


সেখানেও পড়েন কিছুদিন। এই দত্তরববাধের পাড়ের স্কুলের পড়াটাই শেষ পড়া বলে 
মনে হয় আমার । তবে লেখাপড়ার দিকে খুব একটা মন ছিলো না। এইয। 
হচ্ছে_হচ্ছে। ছাঁব আঁকার দিকেই মনটা 'ছিল খুব । 

অতুল কুচল্যান আর বিশ্বনাথ নন্দী হলেন কাকাবাবুর ছেলেবেলার দুজন ঘানষ 
বন্ধু। তিনবন্ধু মিলে প্রত্যেকদিন বিকেলবেলায় গন্ধেশ্বরী ও দ্বারকেশ্বর নদীর দিকে 
বেড়াতে যেতেন। একদিন দুইবন্ধু কাকাবাবুর স্টাঁডওতে যথারীতি এসে তাদের বন্ধুর 
জন্য অপেক্ষা করছেন। স্টুডিও বলতে দোলতলারই পাঁরচিত একজন প্রাতিবেশীর 
বাড়ী। যেখানে তীন নিবিঘ্নে, নিরালায় ছবি আঁকা আর মূ'তি গড়ার কাজ 
করতেন। সেই সকাল থেকে সোঁদন ছবি আঁকার কাজ চলছে। বন্ধুরা বসে বসে 
একমনে ঠার ছবি আঁকা দেখছেন। একসময় বন্ধুদের উপাস্ছিত টের পেলেন। 
তখন দুপুর গাঁড়য়ে বিকাল হয়েছে। ছাঁব আঁক আর মূতি গড়ায় বরাবরই তার 
এমন নেশা আর ঝোঁক 'ছিল যে খাওয়াদাওয়া ম্লান করার সময় কখন যে পার হয়ে 
যেতে৷ খেয়ালই থাকতে৷ না। 

কাকাবাবু যখন প্রথম শাস্তীনকেতন যান তখন আঁম নেহাতই ছোট। তারপর 
যখন শান্তীনকেতন থেকে বাড়ী আসতেন তখন একটু বড়ো হয়েছি। বুঝতে 
1শখোঁছ । সাধারণ কথা 'ি জানেন, কাকাবাবু যে এতে বড়ো হয়েছেন তখন তে 
বুঝ নাই। তখন কি করছেন, না ছবি আঁকছেন, এইরকম ভাব আর ক। 
শার্তীনকেতন গেলেন তে৷ গেলেন। দেখুন, আমাদের এখানে, এই যুগীপাড়ায় 
কতকগুলো ছ্ুতোর মিস্ত্রী আছেন, ধারা আটিস্ট, শিল্পী, মানে ছবিটাঁব আঁকাআঁকি 
করেন। মাটির পুতুল, মুতি করেন। এখন কি ভাবতে পারি এদের জীবনী 
ইতিহাস ?কছু একটা পাবে । এটা কি ভাবতে পারি ? না। অতএব কাকাবাবুরও 
ত ভাব নাই। আম কেন তা অনেকেই ভাবেন নাই। তাহলে জীবিত অবস্থায় 
এতে৷ দুঃখকষ্ট পেতে হোত না লোকটাকে । 

কাকাবাবুর শাঁন্তীনকেতন যাবার ব্যাপারে অনেকে অনেক কথা বলে থাকেন। 
তবে আম এ ব্যাপারে ঠাকুরদার মুখ থেকে যা শুনোছ তা এরকম £ তখন কাকাবাবুর 
বয়স নেহাতই কম। বাড়ীতেই ছবিটাবৰ আঁকাআঁকি করেন। রামানন্দবাবূর 
( চট্টোপাধ্যায় ) বাড়ী এখানেই, পাশের এঁ পাঠকপাড়ায় । ঠাকুরদা চণ্ীচরণ ওনাদের 
বাড়ীতে হাজামত করতে যেতেন, মানে দাড়িটাড়ি কাটা নয়, এ নখটখমুলো বড়ে। 
হলে কেটে 'দিতেন। মানে যজমানী করতেন । ওনারা ছিলেন আমাদের যজমান। 
ঠাকুরদাকে পাড়ার সকলেই ভালোবাসতেন খুব । পাড়ার বিয়ে বাড়ী, শ্রাদ্ধ বাড়ীতে 
ঠাকুরদাকে না পেলে কাজই হতে না। কেন হতে৷ না? কারণ পুরোহিতরা মন্ত্র 
ভূল বললে 'তাঁন ৷ ধাঁরয়ে তে দিতেনই এমনাঁক পুরোহিতদের মন্ত্র পর্যস্তও বলে 
দতে পারতেন 'তাঁন। এজন্যই পাড়ার সকলেই তাকে ভালোবাসতে খুব। 
এইভাবে রামানন্দবাবুর বাড়ীতে যজমানী করতে করতে গস্প হচ্ছে একদিন, “ী 
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তোমার ছেলেরা কি করছে হে?' ক আর করবে, ছাবটাব আঁকাআীক করছে, 
একটা ।' ছুবিটাব আঁকে নাকি £ আচ্ছা ঠিক আছে অবসর মতো আমি তোমার 
ছেলের ছবিগুলে৷ দেখবো 1 একাঁদিন হঠাৎ বাড়ীতে এসে গেছেন। “কৈ চণ্ডী তোমার 
ছেলের ছবিগুলো দেখাও । তখন আমাদের বাড়ীট৷ এরকম ছিল না। খড়ের বাড়ী 
[ছিল। এরকম দালান ছিল না। ছবিটবি দেখানো হলো৷। কাকাবাবুকেও 
দেখলেন। তখন কাকাবাবুর বয়স কম। বললেন, 'আমি শান্তনিকেতন যেয়ে 
তোমাকে একটা চিঠি দেব। চিঠি পেয়ে তুমি চলে যেও । এই বলে তান চলে 
গেলেন। ছাঁবগুলে৷ দেখে ওনার পছন্দ হলে৷ এইরকম ভাব আর ক। ডীন চলে 
যাবার 'কছুঁদন পরে, কিছুদিন পরে মানে এই মাস ৩/৪ পর চাঠ দিলেন একটা । 
গঠি পেয়ে কাকাবাবু বিপদে পড়েছেন, একে তো৷ ছেলেমানুষ' অরপর শা্ত- 
নিকেতনের পথঘাট কিছুই জানা নাই। কোনাঁদকে যাবো, ক করে যাবো, [কি 
করবো এইসব সাতপাচ ভাবছেন। তারপর শুঁধিয়ে শুঁধয়ে আসানসোল হয়ে ঘুরে 
কোনরকমে শান্তীনকেতন পৌছালেন । নন্দলালবাবুর সঙ্গে পারিয় করিয়ে দিলেন 
রামানন্দবাবু। তিনি বলেছিলেন, "কু ছাঁব নিয়ে যাবে। ছবিগুলো দেখে 
নন্দলালবাবু বললেন, 'তুমি কি করতে এখানে এলে, এ তো সব করেই ফেলেছো। 
আর ি শিখবে ? যা হোক যখন এসেই গেছো এখানে থেকে যাও [কিছুদন। 
তারপর যাহোক করা যাবে । এভাবেই তিন শাস্তিনিকেতনে থেকে গেলেন। 

, আমাদের পূর্বপুরুষরা অন্য জায়গায় থাকতেন বলে শুনাঁছি এখন। এটা আমি 
জানতাম না। আঁম এখানেই দেখাঁছ বরাবর । আমার ঠাকুরদা পর্যস্ত। আমার 
ঠাকুরদার ঠাকুরদার৷ হয়তে ছিলেন ওখানে, বীকুড়ার পান্রসায়েরের ওধারে কৃষবাচীতে। 
কাকাবাবূর মামার বাড়ী ছিল বিষ্কপুরের কাদাকুলি। তান মাঝেমধ্যেই বিষ্ণুপুর 
যেতেন। আমার শোন। কথা । তবে আমার জ্ঞান হবার পর উন যখন শ্া্তীনকেতন 
থেকে বীকুড়ায় আসতেন তখন হয়তো হঠাৎ বিষুপুর চলে গেলেন। আমরা জানতেই 
পারলাম না । এসে বললেন, শবফুপুর গেছিলাম ।' তখন শান্তীনকেতনে মাস্টারি 
করছেন । আমাদের পদবী এখন বেইজ । এটা কাকাবাবুই প্রথম লেখেন। আগে 
ছিল পরাগানক | 'লাই' পদবীও ছিল নাক বলছেন কেউ। আম এসব কনুই 
জাঁন না। পরামানিকটাই জানি। 

আমাদের পাঁরবারের সঙ্গে কাকাবাবুর সম্পর্কটা মন্দ ছিল ন|। তবে টাকা-পয়সার 
দিকে লক্ষ্য ছিল না খুব একটা । এরকম ভাব যে, আমারই পয়স৷ নাই তোমাদের 
দেব তি ? তখন তো কাকাবাবুরও অভাব চলছে । কত আর পান বিশ্বভারতী 
থেকে । এই ১০/১৫ টাকা পাঠাতেন। 'দাঁদমার আশা ছিল ছেলেট৷ এতে৷ বড় 
হলো আমার পয়সা [িছুই হলো না । আমার অভাবটাই রয়ে গেল । মরন পর্যন্তই 
ঠার অভাবটাই রয়ে গিয়েছিল । দিদিমার সঙ্গে অর্থাৎ কাকাবাবুর মায়ের সঙ্গে আমার 
মার খুব একটা বাঁনবন৷ ছিল না। নানারকম ঝগড়াঝাটি লেগেই থাকতে । আমার 
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বাবা অর্থাৎ কাকাবাবুর দাদা রামপদ একটু মদটদ খেতেন। খেতেন মানে বেশ 
ভালোই । এছাড়া বেশ্যাসন্তও ছিলেন। মদ খাওয়াতে কাকাবাবু খুবই বিরোধী 
ছিলেন। এমনাঁক তিনি বাড়ি, পান এসব কিছুই খেতেন না । এজন্যই আমার 
বাবার উপর বিরোধী ছিলেন তিনি । মারামার, ঝগড়ঝাটি বাপবেটাতে হচ্ছে আবার 
ভায়ে ভায়েও হচ্ছে_শুনতাম যে এইসব হচ্ছে। এই কারণে আমাদের একটু 
অশান্তর মধ্যে বাস করতে হতে। । 

একবার কাকাবাবুর বিয়ের কথাবার্তা সব ঠিক হয়ে যায়। একেবারে দিন 
তারিখ ধরানো, আদানপ্রদান সমস্ত ঠিক। হঠাৎ চলে গেলেন না বলে। সেই যে 
গেলেন আর এলেন না । অনেকাঁদন্‌ পর এসৌঁছিলেন আবার । ছেলে বিয়ে করলে 
না বলে কাকাবাবুর মা কাদতে লাগলেন । কান্ন। ছাড়া আর 'ি ? আমাদের সামনেই 
শীখারী পাড়ার ওধারেই ছিল মেয়েটার বাড়ী । মেয়ের বাবা আমাদের বাড়ীতে 
আসতেন খুব। পরে শুশুনিয়ায় বিয়ে হয়ে যায় মেয়েটার । বিয়ে ভেঙে যাবার পর 
আর কোন চেষ্টা হয়নি বিয়ের । “আমি বিয়ে করবো না এই লিখে চিঠি পাঠিয়ে- 
ছিলেন । পরে আম জিজ্ঞাসা করেছিলাম, “বিয়ে না করে চলে এলেন কেন ? বলে- 
ছিলেন, "বয়ে করে জাঁড়য়ে যাবো । পা-টা বাধা পড়ে যাবে। আমার এই যে সাধনা, 
এতে। বড়ো সাধনা, সধনাট। নষ্ট হয়ে যাবে । বন্ধনে আমার দরকার নাই। অতএব 
বিয়ে করে কি হবে ? বিয়ে করে করব কি ? 

বৌদিকে অর্থাং আমার মাকে কাকাবাবু ভালোবাসতেন খুব। ছোট থেকেই 
বৌদির সঙ্গে খাওয়া শোওয়। সবই ছিল । লাটবাধের পাড়েই থাকতো একটি মেয়ে। 
বিবাহিত। বৌঁদর সঙ্গে গঙ্গাজল পাতিয়োছল । কাকাবাবু বলেছিলেন, “এ মেয়েটি 
বেশ । মেয়েটির বেশ চেহারাটি ।' মেয়েটিকে বিয়ে করবো এরকম কিছু বলেন নি। 
তবে আমাদের ধারণ৷ হয়েছিল এরকম একটি মেয়ে পেলে বিয়ে করতেন। মেয়েটি 
মারা গেছে। 

কাকাবাবুর বয়স যখন প্রায় ৩০/৩২ বছর তখন বাবা চণ্ডীচরণ ৮৫ বছর বয়সে 
মারা যান। তারপর মা অনেকাঁদন জীবিত ছিলেন। শেষের দিকে কাকাবাবুর 
মায়ের মাথাট। গোলমাল হয়ে যায় । রান্রিবেলায় বাড়ী থেকে উঠে উঠে চলে যেতেন। 
কি রকম মাঁতিদ্রম হয়ে যায়। ও...৩.."এীদকে যাবো, এ...এ.."এইদিকে যাবো_ 
এইরকম বলতেন । অনেকবার ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে এনোছি। মা এরকম হয়ে যাওয়াতে 
কাকাবাবুকে চিণ্ি লিখলাম, 'আসুন একবার ৷ দেখাসাক্ষাৎ করে যান।' লিখলেন, 
'যাবো, যাবে৷ । কাজে ভয়ানক ব্যস্ত । মোটেই যেতে পারছি না । পরে যাবো । মাকে 
একটু সেবা করিস। বললাম, "হ্যা, মাকে তে৷ সেবা করাছই। আমি আর কতটুকু 
করবে৷ । আপান হচ্ছেন ছেলে । অতএব মাকে সেবা আমি করবো, না আপনি 
করবেন? আমি তে। ছেলেমানুষ । আমি সেবা করার কি জানি ।' 'হ্যা, ঠিক আছে, 
তুই সব করা, তুই সব করবি। তোরি তে৷ সংসার রে বা এইসব বলতে 
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লাগলেন। 'দাঁদমাকে এখানে সেখানে নিয়ে গেলাম কিন্তু কোথাও পছন্দ হলো 
না। আমার মনে হয়েছিল শেষের দিকে উনি কাকাবাবূর কাছে শাস্তীনকেতনে 
যেতে চেয়েছিলেন। আঁম তে৷ তখন ছেলেমানুষ । শান্তিনিকেতনে যাবার রাস্তাঘাট 
চান না, জান না। আমার রামপদ তো তখন অন্ধ হন নাই। পরে হয়ে- 
ছিলেন। আর এসব কিছুর খোঁজখবর রাখতেন না। নিজের কাজেই ব্যস্ত 
থাকতেন। এইভাবে বাইরে উঠে উঠে চলে যাওয়াতে শেষে একদিন পড়ে গেলেন। 
আর পড়ে যাওয়াতেই রোগে ভূগে ভূগে শয্যাশায়ী হয়ে গেলেন। কাকাবাবৃকে 
লিখলাম: “দদিমা পড়ে আছেন। আপনি একবার তাড়াতাড়ি আসুন 
এসেছিলেন। দেখলেন। তারপরের দিনে সকালে বললেন, 'আমি চলে যাবো । 
ওরে আমার থাকার তে অবসর নাই ।' বললাম, এরকম মরণাপন্ন অবস্থা, এসময়ে 
তহলে দেখবে কে % 'আরে তুই তে৷ আছিস । আবার কি আছে । আমার থাকার 
প্রয়োজন নাই । ও ভালো হয়ে যাবে । ভালো হয়ে যাবে । তাছাড়া দাদা আছে।, 
অনেক বললাম কিন্তু কোন কথা শুনলেন না। চলে গেলেন । উনি যেই চলে 
গেলেন, দিদিমা মারা গেলেন। এক বছর দেড় বছর মাথাট। এরকম থাকার পর ৭০/ 
৭২ বছর বয়সে দাঁদম৷ মারা যান। আর বাবা চণ্ীচরণ মারা গেলে দাহ হবার পরের 
শদনে কাকাববু এসেৌছলেন। এসে শ্মশানে গেলেন। কাম্নাকাটি করলেন। 
আবার তারপর দিন চলে গেলেন। পরে এসোছিলেন। এলে মাথমুগন করতে 
বললেন সবাই । বললেন, “ওসব করার কি আছে? আছে-আছে। বাবা মারা 
গেছেন গেছেন। লোকজন খাওয়াও ।' লোকজন খাওয়ানো হলো । সব কাজকর্ম 
হলো । আবার উনি চলে গেলেন। 

আমি সবপ্রথম কাকাবাবুর কাছে যখন যাই তখন আমার বয়স আনুমানিক 
২৫/২৬ বছর । আমরা অনেক পরে গেছি । কাকাবাবুর যখন বয়স কম তখন যেতে 
পার নি। আমার সম্বাঙ্ধকে নিয়ে আন্দাজে একদিন বার হলাম । শাস্তীনকেতনের 
পথঘাট কিছুই জানি না। মেজিয়৷ হয়ে রাণীগঞ্জে গাড়ী চাপলাম। লোককে 
জিজ্ঞাসা করলাম, “আচ্ছা-বোলপুর কোন ট্রেনে যাবে৷ ?' বলল, 'এ-_এই ট্রেনে 
চলে যান।' সেই গ্রেনে গেলাম। যাচ্ছি-শযাচ্ছি অনেকদূর । কোথায় রে বাঝ৷ 
শার্তনিকেতন। ট্রেনের লোককে জিজ্ঞাসা করলাম । বলল, 'আপনি যাচ্ছেন যান। 
কিন্তু সাইথিয়াতে ট্রেনটা চেঞ্জ করে নেবেন।' সীইথিয়ায় নামলাম তখন রানি ১০টা। 
্রেন ধরে রাত বারোটায় নামলাম বোলপুর স্টেশনে । তখন বোলপুরের রাস্তাঘাট সব 
মাঁটর ৷ ভাবলাম যে এতে রানে যেয়ে কোথায় খু'জবো । অতএব রাতটা এখানে 
কাটিয়ে ভোর ভোর চলে যাবো । রাতটা বোলপুর স্টেশনে কাটিয়ে ভোরে শাস্ত- 
িকেতনে পৌছে 'জিজ্ঞসা করলাম, 'আচ্ছা, রামাকব্কর বেইজ কোথায় থাকেন ?' তা 
শ্রীপল্লীর একটা ঘর বলে দিলেন । ওখানেই থাকতেন তখন । গেলাম । উ্ঁকবুক 
মারাছি। “কাকাবাবু 2 ডাকলাম । তখন সেই আলখাল্লার মতো আর্টিস্টের একটা জামা 
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পরে বেরিয়ে এলেন। হাতে চুরুট । তখন চুরুট থেতেন। যেতেই জিজ্ঞাসা করছেন, 'কে 
[দিবাকর ? এরে-কখন এল ?' 'এই তে আসাছ।' 'ত৷ বেশ বেশ। আচ্ছা কখন 
যাবি বলতো ?' “কেন বলুন তো ? এই তে৷ সবেমান্্র আপনার বাড়ীতে পা 'দিয়োছি। 
অতএব এক্ষুনি যাবার কথা হচ্ছে ? কখন যাবো, কবে যাবো তার কোন ঠিক নাই। 
হাঃ""হাঃ-হাঃ খুব হাসতে লাগলেন তারপর । 'বেশ বেশ এসৌছস, ভালে 
করেছিস। অ এটি কে? “আমার সম্বান্ধ । ও ঠিক আছে । ঠিক আছে। ত 
বোস। এ বাইরেই বোস।' বাইরেই বসলাম। চিন্ত। করাছ-নতুন গোঁছ ত৷ কাকাবাবু 
কেন বাইরে বসতে বললেন । কেন বাইরে বসালেন। উীকঝুশক মেরে দেখলাম, 
[কিছুই বুঝতে পারলাম না । পরে বুঝলাম মদট।৷ ঘরের ভিতরে লুকানো আছে । তখন 
মদ ধরেছেন । আর সেইজনোই ভিতরে বসতে দিলেন না। 

সেইসময়ে গোলক বলে একটা ছেলে ছিল। আমার থেকে ছোট । ও চাটা 
করতে । আবার ছাবটবি আঁকাআ্জীকও করতে । বাগালও ছিল তখন । রাল্নাবান্ন। 
করতো আবার মূঁতির জন্য মশলাটশলাও করতে । তা সৌঁদন শ্লান করে জলটল 
খাওয়া হলে কাকাবাবু গোলককে বললেন, “ওদের ঘুরিয়ে নিয়ে এসো । গোলক 
আমাদের ঘৃঁরয়ে নিয়ে এলে। । দুপুরে ফিরে এলাম । কাকাবাবু বাগালকে বললেন, 
'বাগাল |” হ্যা । আহলে এদের জন্য ভাতটাত চাপিয়ে দে । এরা যখন এসেছে। 
আর কোথা থেকে কিছু আনতে হবে না ঘরেই করে নে। ঘরেই তো হয়। তা এক 
কাজ কর কিছু চালটাল কিনে নিয়ে চলে আয় 1” 'চালতো আনবো কিন্তু আমার 
হাঁড়িটা যা তাতে করে এতোগুলো৷ লোকের ভাত হবে না যে।, “ওরে ভাত হবে না 
রে।" কাকাবাবু বলছেন। বললাম, 'কেন % 'না হাড়ি বড়ে৷ ছোট ।' 'পাশের 
বাড়ী থেকে একটা বড়ে৷ হাঁড়ি নিয়ে আসুন। আনলেই তে হয়ে যাবে ।' হ্যা রে 
বাগাল পাশের বাড়ী থেকে একটা হাড়ি চেয়ে আন না ।' 'তা সে তে৷ আনবে কিন্ত 
চাল আনতে বহুদূর যেতে হবে । 'হ্যারে আর হলো নাই রে। চাল অনেকদূর থেকে 
আনতে যেতে হবে। তহলে কি করবি ঃ তহলে এক কাজ কর, আমি লিখে 
দিচ্ছি সোজা চলে যা, গাঁদকে একট হোটেল আছে সেইখানে তোব৷ খেয়ে চলে 
আয় ।, বললাম, 'না, এখানেই খাবে । বাগাল ব্যবস্থা করুক । আচ্ছা বাগাল একটা 
বাবস্থা করো । শুধু ভাত আর আলু দিয়ে একবার ভাতটা করে নাও, একবার করে 
'নয়ে আর একবার চালটা চাপিয়ে দাও ।' হ্যারে বাগাল, ঠিক বলেছে দিবাকর, 
একবার করে আর একবার চাপাবি তাহলেই ঠিক হয়ে যাবে। ঠিক বলেছে।' না, 
এসব সম্বন্ধে একদমই খেয়াল থাকতে ন৷ কাকাবাবুর । 

আর একবারের একটা ঘটনা বাল । তাহলে বুঝতে পারবেন কাকাবাবু কিরকম 
ছিলেন। পাশাপাশি আমাদের দুটো ঘর। পাশের বাড়ীটা মাটির ছল। মাটির 
বাড়ীটা পরে ভেঙে গেলে কাকাবাবুকে বললাম, “একটা ঘরদুয়ার না করলে কি 
করে কি হবে?" "ঘর করে নাও) 'পয়সা তে চাই ।' 'না বাবা আমার পয়সা নাই। 
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পয়সা আম দিতে পারবে৷ না। টাকা পয়সা আমার নাই। আমার রোজগারই নাই। 
বেতনটেতন তেমন কিছু পাই না।' পঁকছু না দিলে ঘরটা কি করে কি হবে ? 
কাকাবাবু যে কতে৷ বেতন পেতেন তা আমর৷ কিছুই জানতাম না। যা হোক, 
কছুঁদিন পর হঠাৎ একটা চিঠি দিলেন £ 'বাড়ীটা করাঁব, তাহলে একটা কাজ কর। 
চারদিকে মাটির দেয়াল 'দিয়ে অলপাত "দিয়ে ছেয়ে দে। তাহলেই থেকে যাব। 
না এমন একট ব্যবস্থা করুন যাতে করে বর্যার সময় আমাকে কষ্ট পেতে না হয়। 
এইভাবে তালপাতর বাড়ীর প্রস্তাবটা নাকচ করে 'দিই। আবার কদিন পর চিঠি 
দিলেন £ “আচ্ছা এক কাজ কর, মাটির ছাদ করে উপরে আলকাতর৷ দিয়ে দে।' 
এ যেমন শ্যামলী'র বাড়ীটা আর কি। "না এটাও আমার পছন্দ নয়। কতাঁদন 
থাকবে, না থাকবে তার ঠিক নাই। তারপর আমি ছোটাছুটি করবো । ওসব নয়, 
একেবারেই যা করবেন পাকা করুন । অন্য করুন। বর্যার সময় যেন কষ্ট না পাই।' 
এরপর একদম চুপ হয়ে গেলেন। নিস্তব্ধ । আম বার বার চিঠি লিখতে লাগলাম । 
এরপর লিখলেন £ “আচ্ছা এক কাজ কর দরদালান কর । গাড়ার গাঁথাঁন করে 
উপরটা মাটি দিয়ে শেষটায় তালপাতা 'দিয়ে দে। তাহলেই হয়ে গেল । ওর ভিতরেই 
থেকে যাবি।' “ওরকম প্যান আমি কিছুতেই নেব না। বৃষ্টিতে ভজবে৷ তবু এরকম 
প্ল্যানে আমার দরকার নাই।' এরপর একট চিঠি লিখলেন তাতে শুধুই হাসি £ 
'হাঃ-হাঃ"হাঃ তের মনে একটা অন্য ভাব আছে । তোর! দালান করতে চাস হাঃ... 
হাঃ."হাঃ। চিঠিতে দরদালানের একটা ছাবও একে 'দিয়োছিলেন। সেসব চিঠি 
এখন নাই । নষ্ট হয়ে গেছে। যা হোক, লিখলাম, 'এগুলোর কোনটাই পছন্দ নয় 
আমার ৷, তারপর হঠাৎ তিনশ টাকা পাঠিয়ে দিলেন । চিঠিতে লিখলেন, 'তবে 
পাকাই কর। পাকাই যখন তোর ইচ্ছা, তাই কর। আমার বাবু পাকাতে দরকার 
নাই ৷ এইভাবেই পাকা! বাড়ীটা হয় । 

শাম্তনকেতন থেকে মাসিক 'কিনু টাকা পাঠাতেন। আমার বাব! অর্থাং কাকা- 
বাবুর দাদা রামপদ অন্ধ হয়ে যাওয়ায় খুব অল্প বয়সেই আমার উপর সংসারের বোঝা 
চেপে যায়। এছাড়াও কাকাবাবুর বাবা এবং মায়ের সেবা! যক্রের ভার পড়ে আমার 
উপরেই । এজন্য তান আমার প্রতি কৃতজ্ঞ ছিলেন। বিষুঃপুরে কার্পেনটারি দ্রোনিং 
স্কুলে ভাঁতি করে দিয়েছিলেন আমাকে । কিন্তু বাড়ীর অচলাবস্থার তাঁগদে আমার 
সেখানকার পড়া আর শেষ করা হয়ে ওঠে নি। শেষ করলে তিনি আমার জন্য 
কিছু একটা পাকাপাঁক ব্যবস্থা করে দেবেন প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন । 

পড়াশোনা তো বটেই সেইসঙ্গে শরীর গঠনের 'দিকে তার আগ্রহ ছিল খুব। 
আমার ছেলে শিবপ্রসাদের জন্য মাসিক ১০০/২০০ টাকা পাঠাতেন। মানি অর্ডার 
ফর্মের নীচে ভাতের ফ্যান, ডিম, আলুসেদ্ধ খাবার নির্দেশ দিতেন বরাবর । ঠার 
চিঠিপন্নে কখনও কোন দেবতার নাম দেখাঁন। শান্তীনকেতন যাবার আগে একটি 
ভাগবত গীতা কিনে নিয়ে গিয়েছিলেন বাকুড়া থেকে । সোঁট অবশ্য পাঠ করতে 
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দোখাঁন কখনও। পরে শাস্তনিকেতনের বাড়ী থেকে সোঁট সংগ্রহ করে বীকুড়ায় 
নিয়ে আস। 

মাঝে মাঝে পুন্নসহ শান্তিনিকেতনে তার কাছে যেতাম । তখন তান যে ি- 
রকম আনন্দে আপ্লুত হয়ে যেতেন ত ভাষায় প্রকাশ করতে পারবে না । তান 
গাইতেন, "ঘর কারিলাম বাহির আর বাহির করিলাম ঘর / পর করিলাম আপন আর 
আপন করিলাম পর । তার সঙ্গে আমাদেরও জোরে জোরে গাইতে বলতেন । গান 
শেষ হতে না হতেই হোঃ."হোঃ."করে উঁচু গলায় ঘর ফাঠানে হাঁসির শব্দ এখনও 
কানে বাজে । 

একবার তার সঙ্গে নন্দনে বেড়াতে গোছ, তান জনৈক ভদ্রলোককে দোঁখয়ে 
বলেছিলেন, “এই লোকটা, এই লোকটা আমার পেছনে খুব লেগেছে ॥ 

রাধারাণী দাসী নামে একজন মাহল৷ তার সেবা যত্ব করতেন। তান আমাদের 
পছন্দ করতেন না। কাকাবাবু হয়তে৷ তাকে ভালোবাসতেন । কিন্তু রাধারাণী তাকে 
ভালোবাসতেন কিনা জানি না। কাকাবাবুকে মাঝে মাঝে গাইতে শুনতাম, 'যে 
নিদারুণ অকরুজার সাথে রে পারতি করিলাম ন৷ বৃঝিয়া । গাইতে গাইতে কখনও 
টার চোখ 'দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে দেখোঁছ। কখনও দেখোঁছ হেসে উঠতে । 

আম একজন কাঠের মিশ্ত্রী। সংসারের অচলাবস্থার কথ প্রায়ই জানাতাম 
তাকে ।*তাঁন পাঁরবার নিয়ে শাস্তীনকেতনে চলে আসার জন্য বলতেন ৷ আমর৷ 
একবার শাঁন্তীনকেতনে পারবারসহ একবছর ছিলাম ৷ তখন তার ক্ষমাসুন্দর উদার 
মনোভাবের নানান পরিচয় প্রত্যক্ষ করোছি। একবার কোথা থেকে একটি নেড়ী- 
কুত্ত। জুটে যায় । 'তাঁন তাকে প্রত্কোদিন খাবার ছু'ড়ে ছু'ড়ে দিতেন। সেবার তার 
চামড়ায় ঘা হয় । দেখোঁছ তিনি প্রত্যেকদিন কুকুরটির ঘায়ে ওষুধ লাগিয়ে দিচ্ছেন। 
কুকুবটি যখন মারা যায় তখন তার দুচোখ দয়ে অঝোর ধারায় গাঁড়য়ে পড়েছিল 
জল । [িড়ালও ভালোবাসতেন খুব । বিড়ালের সঙ্গে একসাথে খেতেও দেখোঁছ। 

বাড়ীর চালে খড় নেই, বর্ধাকালে বিছানায় জল পড়ছে । মশারীর উপর অয়েল 
পেন্টিংগুলে। সাঁজয়ে তার নীচে দিব্যি নাক ডাকছেন তিনি। বন্টকে এইভাবে 
উপেক্ষা আর অগ্রাহ্য করতেন । 

টাকা পয়সার প্রাত কোনাঁদনও কোন আগ্রহ বা লোভ দেখিনি । তখন বেশ 
কয়েকবছর হয়েছে, কাকাবাবু অধ্যাপনা থেকে অবসর নিয়েছেন । মাসে ছ'শ টাক। 
পেনসন আর মাঝে মধ্যে ছাঁব বিক্রির টাকায় আমার পাঁরবারসহ কাকাবাবুর মোটামুটি 
চলে যায় । একবার হাতে কোন টাকাপয়সা নেই। জিজ্ঞাসা করলাম, "ক করা 
যায়? বললেন, "চুপ করে বসে থাক ।' পরে না জানিয়ে রতনপল্লীর একজনের 
কাছ থেকে কিছু টাক। ধার নিয়ে ফরে এসে দোঁখ কলকাতা থেকে কয়েকজন 
এসেছেন হাকাবাবুর স্যুটিং নিতে । তিনি তাদের কথা মতে৷ ক্যামেরার সামনে ছাঁব 
আঁকা চলাফেরা করলেন । সুটিং শেষে ঠারা তাকে পাচ-শ টাকা এবং কলকাতা 
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ফিরে আরো টাকা পাঠিয়ে দেবার প্রতিশ্রুতি দিলেন। তিন ঠাদের অনেক অনুরোধ 
সত্তেও একটি টাকাও নিলেন না । 

চিংড়ি মাছ বেটে বড়ি করে টকের সাথে রান্না করে খেতে ভালোবাসতেন খুব । 
সুন্দরের পূজারী কাকাবাবু থাকতেন একখান৷ ছেড়৷ লু্গ আর জীর্ণকায় একখানা 
গোঞ্জ সম্বল করে। নিস্তন্ধ, নিঃঝুম পরিবেশ ছিল তার অত্যন্ত প্রিয় । বয়সের ভারে 
অবনত মানুষাঁটর মন কিন্তু ছিল অত্যন্ত সজীব আর সক্রিয় । পারুল লতার উপর 
সকাল, দূপুর আর বিকালের রোদের লুকোচুরি খেলা দেখতে দেখতে ঠার সময় 
পার হয়ে যেতে । কখনও কখনও কাউকে ডেকে দেখাতেন। অকৃতদার, নিঃসঙ্গ 
এই মানুষাঁট অবশ্য বিয়ে না করার জন্য শেষ বয়সে আফশোষ করেছিলেন । 

কাকাবাবুর পোস্টেডগ্রাণ্ডে একটা অসুখ ছিলো । সবসময় বিছানাপন্র ভিজে 
যেতে আর সেগুলে। কাচাকাচি করে আমর! হয়রান হয়ে যেতাম । প্রভাস সেনের 
পাশের বাড়ীতে থাকতেন অরুণ সাহা । একদিন অরুণবাবুর বাড়ীতে ওরা আলোচনা 
করে বললেন, “কঙ্করদাকে কলকাত৷ নিয়ে যাবো, কিজ্করদাকে কলকাতা নিয়ে 
যেতে হবে ।' কাকাবাবু বললেন, “না না আমাকে কলকাতা 'নিয়ে যাবার দরকার 
নাই ॥ 'না আপনার অসুখটা সারছে না । আর দেখাচ্ছেনও না |, “না ঠিক আছে, ঠিক 
আছে।" এরকম বলতে লাগলেন কাকাবাবু । হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া এবং 
অপারেশনের জন্য সই দিয়ে একটা লিখিত অনুমাতি দিতে হয়েছিল আমাকে | আমি 
ডান্তারদের জিজ্ঞাসা করি, "ওরা আমার সই চাইছেন। একট৷ 'লাখত অনুমাতি 
চাইছেন। কিস্তু আমার দেবার ইচ্ছা নাই। কারণ অপারেশনের পর বাচবেন না 
মরবেন, কি হবে, না হবে তাতে জানি না । হয়তো পরে বলবে সই দিলে না, দিলে 
হয়তে৷ বেঁচে যেতো । ডান্তার বললেন, 'না, বাচুক আর মবুক তেমার সই দিতে হবে । 
কারণ হচ্ছে যাঁদ মরে যায় তাও তোমার দোষ আর যাঁদ বেচে যায় আহলে বলবে না 
বেঁচে গেলো ।' ভালো ডন্তার যখন বলছেন যে অপারেশন করে ব্রেনের জলট৷ বার 
করে দিলে ব্রেনটা ভালে হয়ে যাবে তখন আমাকে সই দিতে হলো । কিস্তুযে 
রোগটার জন্য কাকাবাবূর বিছানাপন্র ভিজে যেতে সে রোগটা ভালে হয় নি। 
সেইরকমই ছিলো | সেটা চিকিৎসার ি যে হ'লো আমি খুজে পেলাম না। যোদন 
কাকাবাবুকে কলকাত৷ নিয়ে যাওয়৷ হয় তার আগের দিন আমি বাকুড়ার বাড়ীতে 
চলে আসি। হাসপাতলে কবে 'নিয়ে যাওয়া হবে অ জানতাম না । আমার অনুমতি 
দেবার ২/৩ 'দিন পর আমাকে টোলগ্রাম করা হয়। টোঁলগ্রাম পেয়ে আমরা সঙ্গে 
সঙ্গে হাসপাতালে চলে গেলাম । যখন পৌছালাম তখন অনেক রাত । পৌছে দেখি 
অপারেশন হয়ে গেছে । কোন তন্সন নেই। কথাবার্তা বন্ধ | নাস বললেন, 'আপনারা 
খাওয়া-দাওয়া করে এসে ওয়েটিং রুমে বসবেন। দরকার হলে আমর ডেকে 
পাঠাবো ।* কাকাবাবুর আগে আর একবার অসুখ হয় । তখনও আমি কলকাতায় 
যাই। এ প্রভাসবাবূই নিয়ে যান আমাকে | সেবার হাসপাতালে গেছি, কাকাবাবু 


চি 


আমাকে বলছেন, ও 'দিবাকর, এসৌছিস 2 ঠিক আছে, ঠিক আছে বোস বোস। এক 
কাজ কর এীদকে রাধারাণীর বাড়ীটা দেখা যাচ্ছে এখানে তাড়াতাঁড় খেয়ে চলে 
আয় । এঁ কলকাতয়, প্রথমবারে |. হাসপাতালে আছেন ৩/৪ তলা উপরে । সেখান 
থেকে রাধারাণীর বাড়ীট৷ দৌঁথয়ে দিচ্ছেন ও...৩.."এ দিকে । ঠিক কাকাবাবুর 

মায়ের মতো । একই হাবভাব । একজে । 
যাই হোক, আমরা খাওয়া-দাওয়া করে ওয়োটংবুমে এসে বসলাম । তারপরেই 
আমাদের কল করলো, 'রামাঁকজ্কর বেইজের কে আছেন ৯» আপনারা আসুন ।' তখন 
মারা গেছেন। যোদন মারা গেছেন সৌঁদনকার একজন নার্সের কথা বাঁল। উন 
জানতেন না যে কাকাবাবু একজন শিল্পী । ভেবোছিলেন এমাঁন একজন সাধারণ 
লোক । ভতি করে দিয়ে গেছেন প্রভাস সেন। প্রভাসবাবূকে চেনেন কিনা জান 
না। মার যাবার পর নার্সটি আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন, 'ইনি আপনার কে 2, 
“আমার কাকাবাবু ।' “কোথায় থাকেন ?' শান্তানকেতনে।' 'ইনি কি জাতি 2 
'জাতি বলতে গেলে, আমরা হচ্ছি নাঁপত।" 'নাঁপত ? নাপিত মানে বুঝতে 
পাবছেন না 2" 'না তে ।, আপনাদের কলকাতায় যারা দাড়ি-টাড়ি কামায় ।' "ও হো 
নাপতে ।' তখন নার্সাট বুঝলো যে নাঁপত। তারপর বলছেন, 'ভাঁত হবার পর 
থেকে আমরা তো সাওতাল ভেবোছিলাম ।' আম তো৷ অবাক । বললাম, 'বলেন ক ? 
এরকম ধারণা হয়ে গেলো যে একদম সাওঅল ভেবে িলেন। উনি একজন 
শাঁস্তীনকেতনের আটিস্ট। সাওতাল ভেবে নিলেন কি করে অপান ? 'ন৷ 
আমাদের এরকম ধারণা ছিল । বললাম, “এই তো মারা গেছেন । কাল সকালে 
দেখবেন ভীষণ মৃতি। ইনি কে বুঝতে পারবেন কাল সকালে । আপানি তে৷ সব 
পরিচয় নিলেন যে আমাদের বাকুড়াতে বাড়ী। হান সারাজীবন শাঁন্তীনকেতনে 
কাটিয়েছেন। একজন মস্ত বড় আটিস্ট।” তাতে আমরা জানি না।' 'তাহলে 
আপান ক নার্সার করছেন। ধারা ভতি করেছেন তারাও কি পাঁরচয় দেন নি 
আপনাদের ।' সকাল হতেই আশ্চর্য হয়ে গেলেন । না এতে সাঙ্ঘাতিক লোক ! 
কত লোক ফটে৷ তুলছেন, কলকাতার যতে৷ আটিস্ট এসে জড়ো হয়েছেন। লোকে 
লোকারণ্য । ওখানে অনেকক্ষণ দেরী হলো। কাকাবাবুর মৃত দেহ রাখা ছিলো 
1হমঘরে । এরপর কলকাত৷ থেকে কাকাবাবুকে নিয়ে আসা হয় শাস্তীনকেতনে। 
এখানেই তাকে দাহ কর! হয় । আম তীর মুখাগ্নি করি । চিতার আগুন ভ্রেলে দিই। 
অনুলেখন : প্রকাশ দাস 


ড৭ 


বাল্যবন্ধদের চোখে রামকিত্কর 


বাস্থাদেব চন্দ্র 


সকলের মতে রামাকজ্করেরও বাল্যকাল ছিল, বালাবদ্ধ ছিল। 'কিস্তু যা ছিল 
তা আত সাধারণ । 

ছুতার পাড়ার মাঝখানে রামাকঙ্কর বেইজের পৈতৃক বাড়ী । জন্মাবাধ বাল্য- 
কালটা ঠার ছ্ুতার পাড়ার মধ্যেই সীমাবদ্ধ ছিল । পৈতৃক বাড়ীর একদিকে, মানে 
পশ্চিমে ছুতার পাড়া, পূর্বাদকে একটা বড় পুকুর, নাম লাটবাধ ৷ লাটবাধের প্ব- 
'দিকটায় কর্মকারদের বাস। অতএব তার বন্ধুবান্ধব সব ছ্ুতারপাড়া আর কামারপাড়ার 
বাসিন্দাদের কেউ, ক'জন মান্ত। মাত্র ক'জনের মধ্যে বাল্যকাল থেকে মৃত্যুকাল 
অবধি যীরা সঙ্গী ছিলেন তারা দুই বন্ধু বিশ্বনাথ নন্দী ও অতুলচন্দ্র কুচল্যান। 
রামাকঙ্করের কথ বলতে গেলে এই দুই বন্ধুর কথা বার বার এসে যায় । 

বাল্যকালে খেলাধূলা তে ছিলই, তবে রামাকজ্করের খেলাধূলাতে যতো ন৷ মন 
ছিল, মাটি নিয়ে পুতুল গড়া, রঙ তুলি নিয়ে ছবি আঁক এইসব ছিল তার খেলার 
অঙ্গ ! সুতরাং কামারপাড়ার সঙ্গীরা জুটে গেলে খেলার মাধ্যমে । খুব কাছে গন্ধেশ্বরী 
নদী. সেখানেই তাদের খেলাধূলা, ঘুরে বেড়ানো কাজ । 

বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার ছবি আঁকা আর মূতি-গড়৷ এগিয়ে চললে তালে 
তালে । ভাগ্যক্রমে শার্তিনিকেতনের মাটি উকে টানলো নিবিড় করে। দৃঢ়-কর্ম-বাস্ত 
তরুণ শিস্পীর নাম-যশ ছড়িয়ে পড়লো ক্রমশঃ শান্তিনিকেতন থেকে বেশ কয়েক 
মাস বা কয়েক বছর পরে যখন বাড়ী আসতেন তখন বন্ধুরা সবসময় তাকে ঘিরে 
থাকতো, িংব৷ বন্ধুদের সঙ্গে তার মলনের আকর্ষণ বেড়ে যেতে । পূর্ণ যৌবনকালে 
মুখে চুরুট, মাথায় টুপি এবং টাই-তার চেহারার এই আভিজাত্য ব৷ স্টাইল দারুণভাবে 
লক্ষ্য করে বন্ধুরা । একবার বাকুড়ার স্বনামধন্য শল]চাকৎসক অনাথবন্ধু রায় যুবক 
রামাকঙ্করের বাড়ীতে অর দাদার চাকৎসার জন্য এসে সাহেব বেশধারী 
রামাকিঙ্করকে দেখে অবাক হয়ে যান। যাই হোক্‌, বন্ধুদের সঙ্গে তার মেলামেশা 
ভালোবাসা কোনাঁদনের জন; ম্লান হয়নি। মধ্যবয়সে তার পোষাক ছিল সাদ। 
পা-জামা আর গেরুয়া পাঞ্জাবী । শাস্তিনিকেতনের ছান্র রামাকিঙ্কর বাকুড়ায় এলে 
ঠার কর্মের খ্যাতি অনেকের কাছে শুধু প্রচারই হয়ান করনের মৌলিক নিদর্শনও 
অনেকে রাখেন । 

বাল্যবন্ধু বিশ্বনাথ নন্দীর বিয়ে হয় সতের বছর বয়সে। স্ত্রীর বয়স আট। বেশ 


উড 


[িছুদিন কেটে যাবার পর রামাঁকঙ্কর শাস্তনিকেতন থেকে এলে আলাপ হয় 
প্রয় বন্ধুর স্ত্রীর সঙ্গে। বাঁলিকাবধ্‌ লাজুকে তে নিশ্চয়ই, তখনকার দিনে একহাত 
ঘোমটার মধ্যে মুখ রেখে একটা-আধটা হুহ। মান্। বিশ্বনাথ ঠার নবাববাহত স্ত্রীর 
একটি ছবি একে দতে বললে রামাঁকঙ্কর বলেন, “তোমার বৌয়ের মুখই দেখলাম 
না, ছবি আঁকবো কি করে? বিশ্বনাথ স্ত্রীকে অনেক বুঝিয়ে কিছুতেই রাজী 
করাতে না পেরে শেষে একটা ফটে৷ দেয় রামাঁকঙ্করকে ॥ সেই ফটো দেখে বড় 
মাপের একখান অয়েল পোণ্টং করে ফিনাঁসং টাচ্‌ দিতে বন্ধুর স্ত্রীকে ঘোমটা খুলে 
সামনে আসতে হলো অবশ্য বিশ্বনাথের অনেক সাধ্যসাধন৷ ও রাগারাগির পর | এ 
অপ্ব এবং অধূল) ছাঁবখানি এখনো তাদের বান়্ীর দেয়ালে সুরক্ষিত । 

বাল্যবন্ধু অতুল কুচল্যান তার মায়ের একখানি ছাব করে দিতে বললে, 
সামনে বাঁসয়ে তার মায়ের একখানি ছোট মাপের অয়েলে ছবি একে দেন। সৌটও 





বালাকালের তিনবন্ধু রর 
ধামদিক থেকে : অতুলচন্ত্র কৃচল্যান, বিশ্বনাথ নন্দী এবং সবশেষে 
দাড়িয়ে উনিশ বছর বয়লী রামকিন্কর। (ছবি ১৯২৫) 
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এখনো সযত্তে রাখা আছে । 

বাল্যবন্ধু অনাদি চট্টোপাধ্যায় তার জ্যঠামশায়ের একখানি ছাব ও সিমেন্টের 
আবক্ষ মূতি করিয়োছলেন। সেগুঁলিও বর্তমান। 

এছাড়াও বন্ধু আশ্বনী পালের বাড়ীতে তিনখানি সিনারি রয়েছে । এই ছবিগুলি 
শাস্তনিকেতনে যাবার আগে আঁকা । 

বন্ধুর সবাই মিলে থিয়েটার করতো, রামাকঙ্কর আঁকতে সিন। 

বল্যবন্ধদের চোখে রামাকঙ্কর শুধু শিল্পী নয়, প্রাণের দরদী বন্ধু। অস্তরঙ্গতা 
গভীর না হলে বৃদ্ধ বয়সেও তিনজনে একাত্ম হয়ে থাকতে পারতেন না । বন্ধুদের 
বহুব্হ্‌ ঘটনা; গল্প, আলোচনা, মান-আভমান, আব্দার কিছু কিছু টেপে ও 
ফটোগ্রাফীতে ধরে রেখোঁছ। জানিন৷ ভাঁবষ্যতে রামাঁকঙ্কর অনুরাগীদের কোন 
কাজে লাগবে কনা । 





বৃদ্ধ বয়সের তিন বন্ধু 
বাম দিক থেকে : লেখক, অতুলচন্ত্র কৃচলান রামকিস্কর এবং ধিশ্বনাথ নন্দী, 
ছবিটি ১৯৭০ সালের ॥ 


বিশ্বনাথ নন্দী এবং অতুল কুচল্যান ছাড়া আর ধারা সব বাল্যবন্ধু ছিলেন, 
তাদের মধ্যে সত্যেন দাল, নারান পাল, নগেন্দ্র পাল, সত্য দাস ( সতু )। এদের 
সকলকে ঘিরে রামাঁকঞ্কর, রামাকঞ্করকে ঘিরে এরা সকলে । এছাড়াও তার 
গৃণমুদ্ধ ব্যান্তদের মধ্যে বাকুড়ার ছোটবড় সবাই ছিলেন। সকলকে তান মনে 
রেখোঁছিলেন, কাউকে ভুলে যানান। বাঞ্চুড়ার কেউ শার্তীনকেতনে ঠার সঙ্গে 
দেখা করতে গেলে সকলের নাম ধরে খোঁজখবর নিতেন । পৌধমেলায় যেতে 
প্রতিবারই আমন্ত্রণ আসতো বিশ্বনাথ আর অতুলের কাছে । সন্ত্রীক যেতেন ওপর 
বাল্যবন্ধু রামাকজ্করের ভগ্র কুটিরে। যেকদন একত্রে সকলে থাকতেন--মহা 


ও 


আনন্দেই থাকতেন। বন্ধুদের বিদায় দেবার সময় হো-হে। করে কেঁদে বলতেন, 
“সংসার কারান, যেকাদন তোমরা আমার কাছে ছিলে আপন হয়ে ছিলে । তোমরা 
চলে যাচ্ছো আবার আম একা থাকবে৷ । 

বন্ধদের তিনি চিঠি লিখতেন পোস্টকার্ডে। প্রায় প্রত্যেক চাঠতে ছবি এঁকে 
দিতেন। একবার তিনবন্ধু সখ করে ফটো তুীলয়েছিলেন বাকুড়ার এক স্টুডিওতে । 
সেই ফটোখানি এখনে দেখা যায়-_খুতি-পারাহত তিন তরুণ বন্ধ-_রামাঁকঙ্কর বেইজ, 
বশ্বনাথ নন্দী ও অতুল কুচ্ল্যান। এই 'তিন বন্ধুর বৃদ্ধাবস্থার ফটো বেশ কয়েকটা 
তুলে রেখোছ। 

যুবক রামাঁকঙ্কর গানের আখড়ায় যেতেন। গানের সঙ্গে তার যোগসূন্ন বা 
সেতুবন্ধন হয় কিশোর বয়স থেকে । রাজেন্দ্রনাথ দত্তের গানের স্কুলে তখন খুব 
বেশী যাতায়াত করতেন। তখন কে ভাবতে রামাঁকঙ্কর বড়ে৷ হয়ে 'বশ্বাবিখ্যাত 
চিত্র শিস্পী ও ভাস্কর হবেন। তবে হ্যা, জেনেছিলেন সঙ্গীত শিক্ষক রাজেনবাবু। 
একবার তার আখড়ায় গানবাজন| হচ্ছে, রামাকঙ্কর গান শুনতে শুনতে ছবি 
আঁকছেন। গান শেষ হলে রামাঁকঙ্কর গানের ভাবের দৃশ্যটুকু একে দেখান। 
রাজেনবাবু বলোছিলেন-_-কঙ্কর বড়ে৷ হয়ে আঁটিস্ট হবে।' বন্ধুরা তার কর্মের 
নিদর্শন দেখে ভাবতো বা জানতো সে বড়ো সঙ্গীত 'শল্পী হবে । 'কন্তু ভাগ্যক্রমে 
শানস্তীনকেতনে গিয়ে এভাবে যে এতে বড়ো হবেন কেউ ভাবোন। তান বড়ে৷ 
চিত্র শিল্পী এবং ভাস্কর হলেন। বিশ্বজোড়া নাম তার খবরের কাগজে বা পল্র- 
পান্রকায় ছাপা হতো । তার আঁকা ছাঁব যখাঁন কোথাও প্রকাশিত হতো একমাত্র 
বিশ্বনাথ নন্দী সেগুলি নানাভাবে সংগ্রহ করে রাখতেন । শান্তীনকেতন থেকে 
বাকুড়ায় এলে বিশ্বনাথ সেযুল বন্ধুকে দেখাতেন--এই দেখে তেমার 'জানস সংগ্রহ 
করে রেখেছি । তান ত৷ দেখে মৃদু হেসে নিরুস্তাপে উত্তর দিতেন--'বেশ তো। 
ভালোই করেছো । কোন গব-অহঙ্কার কোন কাঁতত্বের আতীরস্ত স্ফুরণ তার মুখে 
চোখে ঠোটে ঠিকরে পড়তো না। 

তার বাল্বন্ধুদের একজন বলাই কর্মকার ছিলেন গানের ভক্ত । গকঙ্কর, 
শাস্তিনকেতন থেকে এবার নতুন কি গান শিখে এলে শোনাও ।' তিনি খোলা- 
মেলা গলায় একটার পর একটা গান গেয়ে শোনাতেন। সবই রবীন্দ্রসঙ্গীত । 
আকুল কেশে-'” গানাঁটর প্রাতি বলাই কর্মকারের খুব আকর্ষণ ছিল । শেষবয়সেও 
দেখোছি তাকে এই গানাঁট গ্রাইতে বলতেন । তান তৎক্ষণাৎ গানাঁট ধরতেন। 
আমার বাড়ীতে বসে ওনারা গান গাইতেন, আমাকে "গীতবিতান বার করে গানের 
কলি ধরিয়ে দিতে হতো । 'জানো৷ বলাই, এবারের পৌষমেলায় বাউলের মুখে এই 
গানটা শুনোছ। খুব ভালো গান।' 

'আচ্ছা একঙ্কর, তোমার ওই গানটা মনে আছে ? 

“কোনটা ? 
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ছ'জনায় পথ দেখায় রে।' 

তান হেসে বললেন-_-না, না, ওরকম কথা নয়। কথাটা হচ্ছে_আমায় 
ছ'জনায় মিলে পথ দেখায় বলে পদে পদে পথ ভুলি হে। রবীন্দ্রনাথের গান ।, 

এএট৷ দেহতত্তের গান। 

'হতে পারে । তবে এটা ব্রহন্মসঙ্গীত, রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন । 

গানটা একবার করে৷, বেশ ভালো লাগে । 

'ভুলে গেছি সব কথাগুলো, অনেক বড় গান তে । 

বাল্যবন্ধু অতুল কুচ্ল্যানও গানের লোক ছিলেন । তন স্বদেশী গান বেশী 
গাইতেন। স্বদেশী যুগে আন্দোলন করেছেন, জেল খেটেছেন। রামাঁকঙ্করও 
স্বদেশীযুগে বন্ধুদের সঙ্গে গোপনে পোস্টার লিখতেন, রান্নিবেলায়, দোলতলার 
গোলক কর্মকারের ঘরে । সে যুগের আন্দোলনকে তিনি সমর্থন জানয়োছিলেন 
ছবিতে ও পোস্টারে । 

তিন বন্ধু মিলে একাঁদন রামাকিঙ্করের বাড়ীতে দুপুরবেলায় নানা বিষয়ে 
আলোচন৷ হয় । তখন আম উপাম্ছত ছিলাম । টেপ করাছলাম। ওনার বাড়ীর ঠিক 
সামনে আমার বাড়ী, মাঝখানে বড় পুকুর লাটবাধ । কথায় কথায় বিশ্বনাথদা একটু 
আভিমানের সঙ্গে ক্ষোভে ফেটে পড়ে বললেন--তুঁমি বাকুড়ার এত বড়ো একট 
পিলার, বাঁকুড়ার কাউকে তুমি তৈরী করে গেলে না? ভবিষ্যতে তোমার উত্তরাধিকারী 
হয়ে থাকতো । তোমার ট্রেডেসেন রাখতো 2, 

'উান শান্ত-গন্তীর হয়েছিলেন । ওকে চুপচাপ দেখে বিশ্বনাথদা আরো উত্তপ্ত 
হয়ে বললেন_-এতে এতে লোককে কতো ক শেখালে, এখানেব কাউকে তুমি 
কিছু শেখালে না ? 

উনি আমাকে দেখিয়ে বললেন-এই তে৷ একজন হচ্ছে।' 

তা বেশ তে, একেই তুম তৈরী করো । 

'আমি আবার কি করবে৷ 2 এ তো হচ্ছে । আম ছি একে হাতী করে দেবো 2 

“না হাতী করবে কেন ? 

'তবে 2 

আমি প্রসঙ্গট। পাণ্টে দিয়ে বাঁল-আমরা চাইছি বাঁকুড়ায় আপনাকে নিয়ে 
[কছু করবো ।' 

পক করবে ? 

বললাম--আপনার একট মিউজিয়াম করবো ।' 

“না বাবা, আমার টাকা নেই । 

বললাম-না, না । আপনাকে টাকা লাগবে না । আপনি শুধু রাজী হোন এবং 
মত দিন। আর আপনার ছবি এবং মৃতিগুলো শাস্তিনিকেতনের বাইরে যেখানে য৷ 
আছে আপাঁন বলুন, আমর তা জোগাড় করে একটা মিউজিয়াম কার । 
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'না বাবা, আমার টাকা নেই ।' 

বিশ্বনাথদার রাগ তখনো কমোন। 'শুনছো, শুনছে৷ তো। ওর এ এককথা । 
দ্যাখো, বিষুপুরে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের নামে কলেজ হয়েছে, লাইব্রেরী হয়েছে । 
আমরা তোমার নামে কু করতে পারি না ? | 

তান মৃদূভাবে বললেন--ওর অনেক টাকা । আমার কিছুই নেই । থাকগে । 

কথ পাণ্টে অতুলদা বললেন--একট৷ মজার ঘটনা বান শোনো । তালাঙ্জুঁড় 
নামে একট গ্রামে পুকুর কাট৷ হচ্ছিল। সেখনে মাঁটিব নীচে একট। খুব সুন্দর 
পাথরের মতি পাওয়া গেল । আমিও দেখলাম মূ তট। ৷ যার পুকুর সে মূতিট৷ বিকী 
করে দিলে। একজনকে ॥' 

উন বললেন--মৃতিটা কত বড়ো 

'বেশ বড়ো । যে কনলো, সে গোরুর গাড়ীতে উাঠয়ে নিয়ে গেন। আনি হলে 
মৃতিট। বিক্রী করতাম না।' 

পক করতে তুমি 2 

'রেখে দিতাম । বিকী করতাম না । 

উাঁন হেসে বললেন-_-তুঁম কোথায় রাখতে 2 রেখে ক করতে? তার চেয়ে 
বিক্ী করে ভালোই হয়েছে । 

1মউাজয়াম কর! প্রসঙ্গট৷ চাপা পড়ে গেন। খুব সাঁত্য কথা, ওনার হাতে টাকা 
পয়সা থকতো না। ছাব, মূতি বিক্বী করে যা পাওয়া যেতে তা যতই হোক 
থাকতে! না। থাকতো মভাব । সেই চিবমভাবী মানুষাটকে ধারা জানতেন, ধার 
দেখেছেন, মীর বুঝেছেন তারা এখনে ভোলেন নি তাকে, ভোলা যায় না। তান 
[ছিলেন শিশুর মতে৷ উনার, সরল আর ভালে৷ মানুষ। কোনাঁদন কারোর সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করেনাঁন বরং প্রাণের ভালোবাস৷ উঙ্জাড় করে দিয়েছেন সকলকে । 

রামাকঙ্করের বাল্যবন্ধুদের বহু কথা, বহু ঘটনা বলে বা লিখে শেষ কর! 
যায় না । যাই হোক, বাল/বন্ধদের মধ্যে আগে চলে গেলেন অনাঁদ চট্টোপাধ্যায়, 
অরপর বলাই কর্মকার, বিশ্বনাথ নন্দী এবং রামীকঙ্কর বেইজ । সবশেষে 
গেলেন অতুল কুচল্যান | 

বাল্যবন্ধুদের এখন ধার৷ দুজন বাড়তি সঙ্গী রয়েছেন তারাও একসঙ্গে মিলিত 
হবার পথ চেয়ে দিন গুনছেন-_তার৷ হলেন রামপদ মণল ও হাবু কননকার । 


আমার সহপাঠণ রামাকত্কর* 


রামাকজ্কর যখন প্রথম শান্তীনকেতনে আসে তখন আশ্রনের গৌরবের যুগ 
চলছিল । তার বাইরের সৌষ্ঠব এবং আয়তন আজকের শান্তনিকেতনের অর্ধেকও 
ছিল না। কিন্তু অন্তরের সৌন্দর্যে সে তখন উদ্বোলত । শিল্পাচার্য নন্দলাল তখন 
কলাভবনের কর্ণধার । তিনি নিজে প্রাতাঁদন স্থানীয় প্রকৃতি এবং মানুষের কাছ 
থেকে সৌন্দর্য সৃঁষ্টর দীক্ষা নিচ্ছেন এবং নিজের আনন্দের ফসল ছান্রদের মধ্যে 
উজাড় করে 'বালয়ে দিচ্ছেন। সোঁদন তার ছান্রদের মধ্যে ছিলেন রমেন্দ্রনাথ 
চক্রবর্তী, ধীরেন্দ্রকুষঃ দেববমা, বিনোদ বিহারী মুখোপাধ্যায়, বিনায়ক মাসোজী প্রভাতি 
প্রাথতযশা গুণীশপ্পীরা । ঞদের পর ১৯২৩ থেকে ১৯২৯-এর মধ্যে এসোছলুম 
আমরা- হারহরণ, সুকুমার দেউস্কর, বাসুদেবন, সুধীর খাস্তগীর, বনাবহারী, কানু 
দেশাই, সতৈন্দ্র (নাথ ) বিশী প্রভাতি । আমরা তখন প্রাক-কুটির ছেড়ে তোরণঘরের 
নীচের তলায় আছি কলাভবন এবং শিক্ষাভবনের বারো-চোদ্দজন ছান্ন। কলাভবনও 
তখন উঠে এসেছে দ্বারিক ছেড়ে গ্রন্ছভবনের দোতলার, বর্তমান পাঠভবনের, প্রকাও 
হল ঘরটাতে। তার দেয়ালে অলংকরণের কাজ চলছে জয়পুরী কারিগরের সাহায্যে 
শিল্পাচার্ষের পারকষ্পনা অনুযায়ী । নীচের তলায় তার চৈতন্য-জন্ম, নগর পৃজার 
নাচ ও ছান্রছান্নীদের কাজ চলছে ভিত্তিগান্রে, দোতলায় মিশরী, চোনক, পারাঁসক, 
অজস্তা, জয়পুরী প্রভাতি নানা শৈলীর কাজের সঙ্গে শ্রমের বৈতাঁলকের 'চন্রও 
আঁকা হয়েছে। এই পারপাশ্থিকে রামাঁকঙ্কর যখন এসে দাড়াল, তখন তর 
আগমন তেমনভাবে কারো দৃষ্টি আকর্ষণ করেনি । 

রামকিঙ্কর প্রথম যোদন আমাদের তোরণঘরের নীচের তলায় এসে দাড়াল, 
সোঁদন তার অত্যস্ত সাদামাটা মাঁলন গ্রাম্যভাবাপন্ন খদ্দরপরা চেহারার মধ্যে 
অসাধারণত্বের কোন লক্ষণ কেউ দেখি 'নি। সে ঘরে তখন আমিই খদ্দর পরতুম 
এবং আমার কিছুটা প্রাধান্য ছিল । সুজিত সঙ্গে সঙ্গে নবাগতের নাম দিল 'খদ্দর 
বন্ধ' । কলাভবনের দো-তলায় আমাদের কাছাকাছি একটা মাদুর, ডেস্ক, জলের 
গামলা, ড্রয়িং বোর্ড এবং রঙের বাঝস নিয়ে সে ছবি আঁকতে বসল । জলরঙে কাগজের 
উপর ওয়াশের ছবি সে আমাদেরই মতো আঁকত। ঘরে আমাদেরই পাশে একটা 


* বামকিস্করের থু'বছর আগে কলাভবনের ছাত্র হয়ে আসেন প্রবন্ছটির লেখক । সঃ 
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তন্তাপোষে শ্থান হল তার। প্রথমদিকে তার দুটে৷ দুবলতা কিছুট। হাস্যস্পদ করে 
তুলেছিল তকে । প্রথমতঃ সুকষ্ঠ না হলেও তার খুব গান গাইবার ঝোঁক ছিল । 
শোষ পর্যন্ত সাওতাল গ্রামের দিকে মাঠের মধ্যে তাকে গল সাধবার পরামর্শ দিতে সে 
মেনে নিয়োছল। দৌনক একবার করে তার দূরাগত কণ্ঠধ্নি আমরা শুনতে 
পেতুম। দ্বিতীয়তঃ তার পতৃদত্ত নাম এবং পদবী নিয়ে কয়েকজন বন্ধু রাসকত। 
করায় সে কিছু বরত বোধ করত। তাই তার রঙীন ছবি প্রবাসীতে ছাপা হয় 
রামপ্রসাদ দাস নামে । 

ছাত্রদের মধ্যে আম এবং সুধীর খান্তগীর ক্রমে তার সবচেয়ে ঘানষ্ঠ বন্ধু হয়ে 
উাঠ। ঘরে-বাইরে একসঙ্গে ঘোরা, 'ভীত্তীচন্ল আঁকা, অমাবস্যা-পৃণিমায় আশ্রম 
পরিষ্করণের কাজে পরস্পরের সহায়অ--এমাঁন নানাভাবে আমাদের অন্তরঙ্গত৷ বেড়ে 
যায়। একবার বড়াঁদনের ছুটিতে পণ্ঠাশ টাক৷ হাতে নিয়ে আমরা উত্তর ভারত এবং 
রাজপূতানা ভ্রমণে বেরই। নালন্দা, রাজগীর, গয়া, বুদ্ধগয়া, পার্টালপুর, কাশী, 
সারনাথ, প্রয়াগ, দিল্লী, আগ্রা, ফতেপুর, মথুরা, বৃন্দাবন, আজমীর, পুঙ্কর, জয়পুর, 
চিতোর, উদয়পুর ঘুরে দেখি ।৯ পঠে বিছানা-কাপড়ের বোঝা, বিশ্রাম অবৈতাঁনক 
ধর্নশালায়, 'নাঁদষ্ট ব্য়বরাদ্দে ন'আনা বা বারোআন৷ সের পুরী তিনজনে ভাগ করে 
খাওয়৷ ৷ ভারতের প্রাচীনযুগের স্থাপত্য এবং ভাস্কর্ষের সঙ্গে রামীকঙ্করের সেই প্রথম 
চাক্ষুষ পারিচয় মুদ্ধ করে তাকে । জয়পুরে মহারাজের বাঙালী দেওয়ানের কাছে 
নন্দলালবাবু চিঠি 'দিয়েছিলেন। সতীর্থ সোভাগমল গেহলটের জয়পুরের বাড়ীতে 
একদিনের আতিথ্যে তপ্ত হয়ে তাকে রান্না করতে বারণ করে আমর৷ গেলুম বাঙালী 
দেওয়ানের বাড়ী ৷ বেল! বারোটা পর্যন্ত গপ্প করে তান কিছু দেখাবার ব্যবস্থা না 
করে যখন বিদায় দিলেন তখন আমরা পথের ধারে এক হলোয়াইয়ের দোকানে 
খানকয়েক পুরী কিনে ্ষাল্নবন্ত করছি-এমন সময় দোঁখ সোভাগমল সেই পথে 
আসছে । চোখের নিমেষে পাশেই একটা সংকীর্ণ গালর মধ্যে আত্মগোপন করি 
আমরা । এাঁদক সৌঁদক ঘুবে বিকেলে সোভাগমলের বাড়ী 'ফার। এরপর 
সোভাগমল আমাদের সঙ্গী হল রাজপুতন৷ ভ্রমণে ৷ আজমীড়ে পীরের কবর ও দুর্গ, 
পুরে সাঁবতঘী পাহাড়ে ওঠা ও সন্ধ্যায় আরাতির সময় হুদের চতুদিক থেকে 
পুরোহতদের দেওয়া খাবার খেতে দলে দলে কুমীর ভেসে আসা ভোলা যায় না। 
দল্লিতে শীতের রাতে ধর্মশালায় ঢুকে দেখা গেল সমস্ত ঘর, বারান্দ। ও উঠোনে 
যান্লীরা আগুন হ্বেলে ভীড় জাময়েছে। দাড়াবার জায়গা পর্য্ত নেই। ওদিকে 
আমাদের হোটেলে যাবার মতে অর্থবলও নেই । ভাগ্যক্রমে দেয়ালের গায়ে একটা 
প্রকাও দেয়াল আলমারী ছিল । কাঠের পাল্ল। খুলে অর তিনটে পাথরের তাকে 
তনবন্ধু বিছানা পেতে রাত কাটিয়ে দিলাম । ধোঁয়া এড়াবার জন্য পাল্লাগুলো৷ প্রায় 


১. প্রবর্ধকার আমাকে এই ভ্রমণের সময়সীম। জানিয়েছেন ১৯২৭-২৮ সাল। সঃ 


বন্ধ রেখে ভিতর থেকে দাঁড় বেধে টেনে দেওয়া হয়োছল। 

আগ্রায় দিনের বেলায় দুপুর রোদ্রে তাজমহল দেখে হতাশ হয়ে রাতে চাদের 
আলোয় যখন কুয়াশায় মিশে তাজের চূড়ো আকাশের মেঘের সঙ্গে মিশে স্বপ্নরচনা 
করল এবং যমুনাতীরে পাথরের বেণ্ে বসে সুধীর তার বাশীর সুরে সেই স্বপ্নকে 
রহস্াময় করে তুলল, তখনকার স্মাত আজও ভুান। আজমীড়ে চিতোর যাবার 
জন্য টাকট কেটোছ--কলাভবনের সতীর্ঘ রঘুবীর সিং-এর সঙ্গে দেখা । সে টাকট 
ফেরত দিয়ে ত্রিশ মাইল দূরে নিয়ে গেল ট্রেন ভাড়া দিয়ে । তিনাঁদন তার মা-বোনের 
যত্তে অস্থির হয়ে আমরা তার অনুপস্থিতে লুকিয়ে পালিয়ে আসি। উদয়পুরে এক 
অবৈতানিক ধর্নশালায় মোটঘাট ফেলে তিন আনায় তিনখানা খাট ভাড়া করে আমরা 
গেলুম প্রাসাদ দেখার অনুমাত চাইতে বাঙালী দেওয়ান প্রভাস চট্টোপাধ্যায়ের বাড়ীতে। 
তান নিজের মোটরে আমাদের বিছানা তুঁলিয়ে আনলেন উদয়পুর হোটেলে । 
রাজকীয় ব্যবস্থায় তিনদিন থাকা এবং তার বাড়ীতে তার পাশে বসে রাজভোগ খাওয়া 
গেল । দুর্গে সে যুগের বহু বহু প্রাচীন ছবি, প্রঅপ সিংহের ছবিটি ছিল রাব বশ্মার 
আঁকা, অস্ত্র-পালঙ্ক-সংহাসন প্রভাতি দেখা গেল ৷ তার মোটর আমাদের উদয়সাগর 
পর্যন্ত ঘুঁরয়ে আনল । তিনাঁদন তান তার গাড়ী আমাদের ছেড়ে দিয়োছলেন। 
[পছোল৷ হুদের মধ্যে শ্বেতপাথবের বাড়ীযুলও ভোলবার নয় । এবার ভ্রমণের সময় 
জয়পুরে 'িখ্যত ভাস্কর মালরামের সঙ্গে পাঁরচয়ে আমর লাভবান হয়েছিলাম । 

, তখন শাঁন্তীনকেতনে আমরা মৃতি গড়তে আরম্ভ করছি । ফন িজাপট নামের 
একজন বিদেশী মাঁহলাশিস্পী এসোৌছলেন। সতেন্দ্র বিশী তার প্রথম ছান্র হয়। 
আশ্রমের বৃদ্ধ ভৃত্য “ওস্তাদ্'কে আদর্শ করে সে তার আবক্ষ মূতি গড়ে মাটিতে এবং 
তার ছাচ নেয় প্লাস্টার অব প্যারসে। তারপর সুধীর, আমি ও িগকর তার ছান্ন হই। 
গ্রস্থভবনের দোতলায় চিত্রকরদের মধ্য জল কাদার কাজ চলবে না বলে আমাদের 
স্থান হল বারান্দায় । মাস্টারমশাই লজাপটের "নির্দেশ মতে একবুক উচু চারটে 
ঘুরণচৌকী কারয়ে দিলেন আমাদের কাজের সুবিধার জন্য । বারান্দায় স্থানাভাব 
ঘটল ছান্র বাড়তে থাকায়, অগ্ত্া তোরণঘরের দোতলায় মডেলিং ক্লাস আরম্ভ হল। 
িজাপট যাবার পর এলেন ইংরেজ মহিলা শিস্পী মাদাম মিলওয়ার্ড। তিনি 
জগদিখ্যাত ফরাসী ভাস্কর রদার বেলজিয়ান শিষ্য বুরদেলের শিষ] ৷ প্রকৃতপক্ষে 
তিনিই আমাদের মি গড়ার ও ছাচ নেওয়ার কাজ শেখান। সে সময়ে কলাভবনের 
একমান্ত্র ভূত “নব' চিত্রকরদের নিয়ে ব্যস্ত, অগত্যা মৃতি তৈরীর সমস্ত ব্যবস্থা করতে 
হল আমাদেরই । সাওতাল গ্রামে যাবার পথে খেলার মাঠ পার হয়ে কিছু দূরে একটা 
তালগাছ তলায় একটা কোণায় নরম মাটি পাওয়া যেত। আমি, সুধীর ও রামাঁকগুকর 
সেই মাটি কেটে ঝুড়ীতে ভরে ধরাধার করে বয়ে এনে তোরণঘরের দোতলায় 
তুলতুন । সেই মাটি চটকে, কাকড় বেছে গামলায় করে রেখে 'দিতুম 'ভিজে চট চাপা 
'দিয়ে। প্রথম দিকে আবক্ষ মুতিই হত বেশী। শরীর-সংস্থানাবদ্যা শেখবার জন্য 


৬৬ 


প্রথম দিকে আ্যানাটামর বই ছিল না। 'গ্রেজ আনা্টাম' থেকে আন্ছ-পেশী প্রভৃতি 
খাতায় তুলে 'নিতুম আমরা । শ্মশান থেকে মড়ার মাথার খল এবং হাড়ের টুকরো 
কুড়িয়ে আনতুম। নন্দলালবাবু আমাদের আগ্রহ দেখে তারে গাঁথা সম্পূর্ণ একটা 
নরকঙ্কালের বাক্স কলকাতা থেকে আনিয়ে দিলেন। বইও কিনে দিলেন কিছু। 
প্রতিকৃতি গঠনের মধ্যে মধ্যে মন থেকে নানা মূর্তি গঠনেও সবাই হাত দিলুম 
আমরা । আয়োজনের মধ্যে জল, ন্যাকড়া, রবার ক্লথ, প্রাস্টার অফ প্যারিসের টিন 
ছাড়া মাটি টাছবার, কাটবার, টেপবার কতকগ্ীল লোহার যন্ত্র লাগত। মাঠ পার 
হয়ে শ্রীনকেতন রোডে কামারের দোকানে ফরমাশ দিয়ে রামাঁকওকর ও আমি 
সেইরকম কয়েকটি যন্ত্র করিয়ে আনি। 

এই মৃতিগঠনের সময়েই রামাঁকঙ্কর সবাইকে 'িছনে ফেলে এাগয়ে গেল। 
শরীর-সংস্থান বিদ্যায় তার ধারে কাছে কেউ রইল না। রামাঁকঙ্কর, সুধীর খাস্ত- 
গীরের যে অপূ্ জীবস্তপ্রায় আবক্ষ মূর্তিটি গড়োছল খেয়ালের বশে সেটি ভেঙে 
ফেলে । সে সময়ের সুধীরের গড়৷ রামানন্দবাবুর মূতি, আমার গড়৷ জগদানন্দবাবূর 
মৃতি এখনও আছে। অন্য বু মৃতি নতুন ভাস্কর্যভবনে জায়গার অভাবে ভেঙে ফেলা 
হয়েছে বা 'নন্দন' বাড়ীটার কাছাকাছি মাটির তলায় পুণ্তে দেওয়া হয়েছে। িল- 
ওয়ার্ডের সময় থেকেই মডেলিং ক্লাসে নিজের৷ টাদা করে পয়সা দিয়ে ভদ্দু বেশবাস 
পরা সাওতাল স্ত্রী-পুরুষ মডেল রাখা আরন্ত হয়। বনাবহারী, রাজু প্রীত ছেলের 
ছাড়াও অনুকণা, ইন্দুসুধা, মন্দাঁকনী, গীত প্রভৃতি মেয়েরাও ক্লাসে যোগ দেয়। 
মিলওয়ার্ড বিদায় নিলে বের্গম্যান (3889792) নামের একজন ভাস্কর কিছুদিন 
আমাদের “রালফের' কাজ শিখিয়েছিলেন মাটির টাঁলতে। তার নিজের বিদ্যা 
অস্পই ছিল। তিনি অষ্পাঁদনের মধোই বিদায় নিলেন। তারপর মাস্টারমশাই 
নন্দলালবাবু নিজে ভার নিলেন। ঘৃুরণচৌকিতে নির্মীয়মান মূতিকে ঘুরিয়ে দেখে 
যাতে সবাঁদক থেকে সুন্দর দেখায় তার ব্যবস্থা হলেো৷। কিন্তু ছুটির সময় মাসের পর 
মাস ঘুরণচৌঁকির অভাবে ছাদের কাজ যাতে বন্ধ না থাকে সেইজন্য তান এমন এক 
ঘুরণচৌকি আমাদের করে 'দলেন যা দ্রাঙ্কে ভরে বাড়ীতে নিয়ে যাওয়৷ যায় এবং 
যেকোন টেবিলে বাঁসিয়ে কাজ চালানো যায় । 

পরবর্তী সময়ে মাস্টারমশাই এবং রামাকগকরের সঙ্গে হাত মালয়ে শান্তি- 
নকেতনের তৎকালীন শিল্পীরা আশ্রমকে সাজিয়েছে নানাভাবে । প্রকাতিতে যা 
আছে তাতে তার মন ভরছিল না আর। এইভাবেই আরম্ভ হয় তার আতিপ্রাকৃত বা 
বিমূর্তবাদের সৃষ্ঠি। সে নতুন কিছু করতে যাওয়ায় নন্দলালবাবুর সঙ্গে তার মত- 
বিরোধ হয়। কিন্তু রামাকৎকর যতই বিমূর্তবাদের ভন্ত হোক না কেন তার বাস্তবানুগ 
কাজের নিদর্শনগুলিই প্রমাণ করবে সে অক্ষম বলে আত্প্রাকৃত মৃতি গড়তে যায়নি। 
বাস্তবানুগ্ধ মুতি গড়তেও সে ছল সক্ষম। নন্দলালবাবুর ভাষায় সে ছিল 
দেবাপ্রসাদের চেয়েও বড়ে। শিম্পী। আতি আধুনিকতার মোহে সে পথ-ভুল করেছিল 


[িনা-কে বলবে ? প্রাতভাধরের৷ বাধা পথে চলতে ভালোবাসে না। গুরুগোবিন্দের 
ভাষায়-'অন্যের তৈরী পথে চলে ভীরু, ফেরু আর বাপের কুপুত্র ৷ শের, সিংহ, সুপুন্র 
নিজেরা নিজের পথ তৈরী করে চলে দুর্গম বনে। এর জন্য তাকে দোষ 'দয়ে 
লাভ নেই। 

রামাকগুকরের সবচেয়ে বড় কাজ হল দিল্লীর রিজার্ ব্যাঙ্কের সামনে দুদকের 
বিরাট 'যক্ষ-ষক্ষী"। ভারত সরকারের নির্দেশে তৈরী পাথরের এই মৃতি দুটি কারো 
মতে অপ্ব বাঁষ্ঠ কাজ, আবার কারো মতে বা "শল্পে দুরস্বপ্ন' ৷ এই মৃতি দু'টির 
পাথর খু'জতে এবং কাটাতে কয়েক লক্ষ টাকার অপবায় নিয়ে নানা সমালোচন৷ 
হয়। ?কস্তু সে ছিল নিবিকার । মান-সম্মান পাবার পৃৰে এবং পরে সে হাজার হাজার 
টাকা ছবি একে এবং মুতি গড়ে উপার্জন কবেছে 'কস্তু তার অমায়িক ব্যবহাব, 
ছান্পপ্রীতি এবং বন্ধুবাংসল্য কমে নি। মূতি গড়বার সময় দুপুরের প্রচণ্ড বোদে 
সোলাহ্যাট মাথায় ঘণ্টার পব ঘণ্টা তাকে অমানুষিক পাঁরশ্রম করতে দেখে মুন্ধ 
হয়েছি। 

আমি যখন নন্দলালবাবুর পারিকল্পনাকে রূপায়িত করবার জন্য 'কারুসঙ্ঘ'কে 
রূপদান করি তখন রামাঁকগুকর ছিল আমাদের অন্যতম সদস্য। কারুসজ্ঘের কাজেও 
সে নিজের পছন্দ না হওয়৷ পর্যন্ত কোন কাজ খাঁরদ্দারকে দিতে দিত না। সে যুগেব 
তর কয়েকটা বজিত কাজ আমার কাছে আছে আজও । অর্ধেন্দু গঙ্গোপাধ্যায়ের 
ফরমাসে তৈরী সিমেপ্টের টালিতে খোদাই করা দুটো অজস্তার হাসের মূর্তি আম 
[নজে কলকাতায় গিয়ে তার বাড়ীতে দিয়ে এসোঁছিলুম । সেই সুন্দর টাল লাগানে। 
হয়োছল এলছিন রোডের বাড়ীতে তর সদর দরজার মাথায় । উপস্থিত সেগুলিকে 
ঢাকা 'দিয়ে বাটার বিজ্ঞাপন বসেছে । 

তব বন্ধুবাংসল্যের শেষ দু'টি ঘটনা এখানে উল্লেখ করব আমি। তখন স্বদেশী 
কার, শিল্পজগৎ থেকে বিদায় 'নিয়োছ বহুদিন। কলকাত।৷ থেকে মাইল কুঁড় দৃবে 
চাৰবশ পবগণার এক হারিজন পল্লীতে পরিত্ন্ত এক মাটির কুটিরে থাঁক। স্বেচ্ছা- 
সেবকদের নিয়ে গ্রাম সেবার কাজ করি । রামাঁকওকর আমার সঙ্গে সেখানে গোছল 
মোটর-লণে । মাটির কুটিরের দেয়ালে খাঁড়মাটি এবং গিরমাটি দিয়ে সে একটি 
ছবি একে 'দয়ে এসোছল। প্রস্ফাটিত পদ্মের মধ্যে দাড়ানো একটি তলোয়ার । 
কুটির ভেঙে পুলিশ সে ছাবাট নষ্ট করোছিল। বারো৷ বৎসর স্বাধীনত৷ যুদ্ধে, দুভিক্ষে, 
ভুমিকম্প, বন্যা প্রভৃতি দৈবদুর্বিপাকে সেবাকার্ষের পর শ্রীনকেতনে যাই 
রবীন্দ্রনাথের আহ্বানে লোকশিক্ষা সংসদের ভার [নিয়ে । বিশ বছর চাকরির পর 
আদর্শরক্ষার তাগিদে কর্তৃপক্ষের সঙ্গে মতাবরোধে চাকার ছাড়তে হয়। বাষাঁট্ট বছর 
বয়সে নতুন করে আবার ছবি আঁকতে আরন্ত কার। গকগুকর খবর পেয়ে আমার 
শ্লীনিকেতনের বাড়ীতে এসে আনন্দ করে ছবিগুলি দেখে যায়। যৌবনে পাচ-দশ 
টাকার জন্য কারুসঙ্ঘের সাহায্য নিয়েছে সে, আবার বার্ধক্যে বহু সহমত টাকা উপার্জন 
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করে ছাত্রদের সাহায্যও করেছে সে । জীবনের সকলরকম বৃঢ়তার সঙ্গে যুদ্ধ করতে 
হয়েছে তাকে । তবু তার মুখের হাসিটি শেষাঁদন পর্যস্ত অল্লান থেকেছে। তার 
ছান্প্রীতি কলাভবনের সকল ছান্লের আপনজন করেছে তাকে । 

আম নিজে অসুস্থ, শয্যাগত* | সাধারণ চিকৎসালয় শুয়ে আমার বয়ঃক নিষঠ 


সেই বন্ধুর প্রাতি প্রণাম জানাচ্ছি যাকে পথের আহত কুকুরের পায়ে ব্যা্ডেজ বাধতে 
দেখোছ। 


৯ সধ্প্রতি মাবা গেছেম। সঃ 
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শল্প সৃষ্ট করাই ছিল রামাঁকঙ্করের জীবনের একমাত্র লক্ষা। মনের আনন্দে 
তাই তান জীবনভোর ছাঁব এ'কে, মৃতি গড়ে গেছেন। শাস্তাীনকেতনের পাঁরবেশ 
ছিল তার মনের মতো । এখানকার উদার উন্মুস্ত প্রান্তর, ঢেউ খেলানো লালরঙের 
খোয়াই, দূরপ্রান্তে নীলাভ গাছপালা, তাল গাছের সারি, মাথার উপরে বিরাট 
নীলাকাশ-_ সব মিলিয়ে এই যে অপৃর দৃশ্যের সৃষ্ট সবই তাকে মুগ্ধ করেছিল । 
এই তৃীপ্তকর আকর্ষণের মায়৷ ত্যাগ করে অন্যত্র মোটামাইনের চাকরী রামাকঙ্করকে 
কখনও প্রলুন্ধ করতে পারেনি । গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ একবার বলোছলেন, 'ধারা 
সাধক ঠারা এখানে থেকে যাবেন । আর ধারা পাঁথক উতরা এখান থেকে চলে 
যাবেন।' রামাঁকঙ্কর ছিলেন সেই সাধনার পথের ব্যাস্ত ত নাহলে কি এমন 
শনীবড়ভাবে কেউ রূপসাগরে ডুব দিতে পারে ? 

রামীকঙ্কর যখন কলাভবনে এসে ভি হয়েছিলেন তখন পুরোনো লাইব্রেরীর 
উপরশলায় ছিল কলাভবন । সেই সময়ে এখানে একমান্ত ছবি আঁকাই ছিল শিল্প- 
শিক্ষার প্রধান বিষয় । ক্লমে পরপর দু'জন বিদেশিনী ভাস্করের আগমন এবং তাদের 
সহায়তয় কলাভবনে মূতি গড়ার কাজের সুচনা হয় । এই ভবনের ছাত্রদের মধ্! 
মান্ন চার-পাচজন এই শিক্ষায় উৎসাহিত হয়েছিলেন । রামাঁকজঙ্কর ছিলেন তাদেরই 
অন্যতম একজন । গুরু নন্দলালের উৎসাহে এবং রামাকিঙ্করের চেষ্টায় পরবর্তী সময়ে 
কলাভবনে মূ'তি গড়া বা মডোঁলং ক্লাসের কাজ শুরু হয় । এই ভবনের এই শিক্ষয় 
রামাকঙ্করের অবদান চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে । 

কলাভবনের খোল। মাঠে রামাঁকঙ্কর কতকগুলি বড় বড় মুতি গড়ে দিয়ে 
গেছেন। দারুণ শ্রীষ্ের প্রথর রোদে যখন তান এই মূতিগুলি তৈরী করছিলেন 
তখন তার কোন ক্লান্ত ছিস না, কণ্ঠে গুনগুন গানের ধ্বনি ছিল কেবল । দু'টি 
সাওতাল রমণী ছুটে চলেছে, “কলের বাঁশী" নামে খ্যাত এই ভাস্কর্যীট যখন রামাকজ্কর 
তৈরী করছিলেন তখন ছাঁব আঁকতে আঁকতে আমার স্টুডিও ঘরের জানল৷ দিয়ে 
লক্ষ্য করতাম দারুণ শ্রীনগর গরমে, দুপুরের রোদে তিনি কাজ করেই চলেছেন। 
কখনও হয়ত তালপাতার টোক। আছে মাথার উপরে । দারুণ গ্রীষ্মের গরম আর 
রোদের প্রতি তার কোন জুক্ষেপ ছিল না। আমার চোখের সামনে এঁ মতি গড়ার 
কাজ সম্পূর্ণ হতে দেখোঁছ । এটি ছাড়াও কলাভবনের চারপাশে আরও বেশ কয়েকটি 
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মৃতি আছে ঠার, মৃিগীলর বিষয়বস্তু নিবাচন ও শিল্প-সৃষ্টির উচ্চমানের বৈশিষ্ট 
দর্শকদের মনকে সবসময় আকর্ষণ করবে । রামাকঙ্করের ছবিগুলিতেও তার নিজের 
উঙের বোশষ্ট উদ্্বল হয়ে আছে। 

বর্তমানে অনেক ভারতীয় শিপ্পীদের মধ্যে আত্মপ্রচার, বিদেশী শিল্পীদের 
1কণ্টিং করুণালাভে 'নজেকে ধন্য বোধ করা৷ ইত্যাঁদ প্রচার করবার প্রবণত৷ লক্ষ 
করা যায় ৷ যেসব শিল্পী এই বিদ্যায় পারদর্শী তারা অনেকেই ভালো চাকরী লাভ, 
সংবাদপন্রে প্রচারত হয়েছেন। আবার এমন শিস্পীদেরও দেখেছি যাঁরা এইসবের 
উর্দে ও প্রচ'র বিমুখ । তবে তাদের সংখ্যা খুবই কম। শিল্পী রামাকঙুকর বেইজ 
ছিলেন তেমান একজন শিল্পী । তান ছাঁব আঁকতে, মৃতি গড়তে, রবীন্দ্র সঙ্গীত 
গাইতে, আঁভনয় করতে ভালোবাসতেন। যথার্থ উঁচু দরের 1শল্পীই ছিলেন তন! 
রামাঁকঙ্করের আর একটি মহৎ গুণের কথা উল্লেখ করতে হয় । গুরু নন্দলালের 
প্রতি তর প্রগাঢ় ভান্ত আর শ্রদ্ধা ছিল। তাকে কোন সময়েই গুরুর প্রাতি কোন 
বকবোন্ত করতে শেনা যায় নি। এমনাক নিজে খ্যাতি ও সম্মান অর্জন করবার 
পরেও না। 

সুর ও ছন্দকে নিয়ে ভাবের রস সৃষ্িই সঙ্গীত। তেমনি ছবির বেলাতেও রঙ. 
রেখা আর ছন্দকে নিয়ে ভাব প্রকাশকেই শিল্প সৃষ্টি বলে। সুর আর রঙ দুই-ই 
ধনস্ষল হত যাঁদ না তা ছন্দের গাঁতিতে আবদ্ধ থাকত । নদীর জল-স্রোতে, সমুদ্রের 
টৈউয়ে, ষড় খতুর আবর্তনে, ঝড়ের তাগুবে,বশ্বের সর্ঝর্ই ছন্দের গাঁতিতে দোলায়মান। 
কাঁবতায় ছন্দের একটি বিশেষ স্থান আছে। ছাঁবর বেলাতেও তাই। শিল্পীরা নিজের 
ভাব প্রকাশকে ছন্দের গাঁততে ধরবার প্রয়োজনে আকার-রূপের মধ্যে পারিবর্তন বা 
ভাঙ্গন এনে অরূপের মহত্বে পৌছে দেন। এইখানেই যথার্থ শিল্পার কার্ষের পরিচয় 
পাওয়া যায় । মডার্ন আর্টের ভারতীয় অনুগামীরা৷ এই আকার-বৃপ ভাঙ্গনের রীতির 
প্রীত সবদা সচেতন । কন্তু তাদের মধ্যে আঁধকাংশরই আকারের 1ঠক ধারণা না 
থাকায় আকার-রূপ ভাঙ্গনে দুবলতা ও ছন্দপতন [বিশেষভাবে চোখে পড়ে । ইজম 
(1৪০) সর্বস্ব বা আতরীতি নিষ্ঠাবান হলে যথার্থ রৃপসৃষ্টির আবেগ ও আত্মপ্রকাশ 
বাধা পায়। রামাঁকঙ্কর এই দোষমুন্ত ছিলেন । তার "চন্রে বা ভাস্কর্ষে ছন্দের খাতিরে 
আকার-রূপ ভাঙ্গন কোথাও বৃথ৷ হয় ণন। তার একমান্র কারণ শিল্পীর ভালোভাবে 
সকল জীবজন্তুর আকার বা শরীর-গঠন প্রণালীর (4288০75) ড্রীরং জান 'ছিল, 
তার সঙ্গে ছিল ভাবের তীব্র আবেগ । সেই কারণে শিল্পীর সব সৃষ্টির কাজেই ছন্দের 
তাঁগদে আকার-রূপ ভাতার মধ্যে একট৷ দৃঢ়তা, সুসামঞ্জাস্য ও বাঁলষ্ ছন্দ-গাঁতর মাধুর্ 
এনে দিয়েছে । আকারের ভাঙ্গন (91860::0) শিল্পীর কাজে কোনপ্রকার অবনতি 
না ঘটয়ে বরং উন্নত করেছে ভাবের প্রকাশে ৷ যারা রোদ-বুষ্টতৈ মাঠে ঘাটে খেটে 
খায় সেইসব, মেহনতী সাধারণ লোক ও সাঁওতাল নরনারার বাঁলম্ট দেহের সোন্দর্য 
শিল্পীর মনকে হিশেষভাবে আকৃষ্ট করেছে। তাই এইসব মানুষকে তার 
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আঁধিকাংশ ছবিতে ও ভাস্র্ষে দেখতে পাওয়া যায় । চিন্লে ও ভাস্র্ষে শিপ্পীর সাফল্য 
আধুনিক শিস্প ইতিহাসে 'বশেষ অবদানরূপে গণ্য হবে। 

একজন ভালো ওস্তাদ গাইয়ে যেমন সুরে, লয়ে সুন্দরভাবে গান গেয়ে শ্রোতাদের 
মুগ্ধ করেন, একজন কবি ভাষার ছন্দে, ভাবের মাধুর্ষে যেমন একট সুন্দর কবিতা 
রচন৷ করেন তেমানি রামাকঙ্কর তার ভাস্কর্ষে, তার ছাবতে রঙ-রেখার সমন্বয়ে অপূ 
ণশল্প রচনা করেছেন। তার ড্রয়িং-এর দৃঢ়ত, ছন্দের মাধুর্য দর্শকদের মনকে 
স্বভাবতই আকর্ষণ করে এবং আনন্দ দেয় । দুবল কাজ রামাকগকরের হাত থেকে 
বের হতে দোখাঁন। তার সব কাজই সবল বলে মনে হয়। এই গুণ তার সব 
স্কেচেও দেখতে পাওয়া যায়। ভালো ড্রায়ং জানা এবং নর-নারী, পশু-পাখীদের 
দৈহিক-গঠনজ্ঞান থাকায় তার সব ছবিতেই একট! সবলভাব প্রকাশ পেয়েছে । মূতি 
গড়ার কাজেই হোক বা ছাব আঁকাতেই হোক মনের মতো যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ 
পর্যন্ত অদলবদল করতে কিছুমান কুষ্ঠাবোধ করতেন না । যেমন-তেমন করে কাজ 
করা রামাঁকত্করের স্বভাবে ছিল না । দেখা গেছে একটা মূতিকে তিন-চারবার ভেঙে 
আবার গড়তে । ছবির ক্ষেত্রেও তিন-চারবার মুছে আবার একেছেন। 

তার ছাবতে ভাঙ্গন (৫18600100), সরলীকরণ (981000116086107.) ইত্যাদি 
থাকলেও ইজম-এর (15০) খাতিরে প্রাণহীনতা ছিল না । ছিল রস সৃষ্টির গুণে তারা 
উত্তীর্ণ । চীনা চিত্রের সম্বন্ধে পড়তে গিয়ে একট সুন্দর কথা জানতে পেরোছিলাম । 
কথাটি হল ৭6. 1,119 এবং 19 "297. ক্যালেগ্ডারের পাতায় অনেক সময় 
বাঘের ছবি দেখতে পাই--এই ছাঁধ দেখে মনে হবে বাঘের ফটো, একেবারে ঠিক 
বাঘের চেহারা আঁকা_-এটা হল 5৪9৮ 119. চীনে শিম্পীর আঁকা একট বাঘের 
ছাবি সৃক্ষম বিচার করলে হয়ত %০৪$০75108] কিছু গলদ থাকতে পারে কিন্তু এই 
বাঘের ছাঁব দেখলেই মনে একটা ভয়ের সপ্টার হয়। ব্যাঘত্ব বা বাঘের যে ভয়াবহ গতি 
(51১876) তা এই ছবিতে বিদ্যমান_ এটা হল 71155 18০,, বাঘের মতে । অনেক 
ভালো ছাঁবতে 7) ?'1£97-এর গুগাঁট থাকে । রামাঁকগকরের ছবিতে বা চিন্নে এই 
গুণাট আছে । তর ভাস্কর্ষে বা মুতির কাজে এই গুণের কোন অভাব দেখা যায় না। 


সাধকাশজ্পধ রানাঁকঙ্কর 


বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় 


রামাকঙুকরের প্রাতভা ছিল বহুমুখী । মূতিশিস্পের জন্য তিনি আজ বিখ্যাত। 
মৃতি ও চিন্রের ক্ষেত্রে রামাঁকঙ্করের প্রীতভা আজ সর্বজনস্বীকৃত। মণ্চসজ্জায় তার 
দক্ষতা ছিল অসাধারণ । “হ-য-ব-র-ল"', 'ুস্তধারা", 'শতরঞ্জকে খিলাড়ী, ইত্যাদির 
মণ্টসঙ্জা ধারা দেখেছেন তারা অবশ্যই আমার কথা সমর্থন করবেন। শিল্পী 
রামাঁকগুকরের সঙ্গে সাধারণ লোকের সম্পর্ক কিরকম ছিল তর একটু পরিচয় দিই। 

মান্দরের পুরোনো গেস্ট হাউসের সামনে রামাকঙুকর মূর্তি করছেন 
(2)80801)। রাঁসক মেথর এসে দাঁড়িয়ে জিজ্ঞেস করছে 2 

'বাবুমশাই এটা 'কি হচ্ছে 2 

'তুই বল না এটা কি হচ্ছে ? 

“এমন তে বাবু কোথাও দোখ নি। এ জানতে হলে যেতে হবে একেবারে 
বেদে। 

রামাকঙ্কর তার স্বভাবাঁসদ্ধ উচ্চহাস্য করে বললেন ঃ 

দেখলেন তে! কে বলল সাধারণ মানুষ ৪১৭,৯০০ 2&৮ বোঝে না ৮ 

রাস্তার ধারে তার বিখ্যাত মূতি 'সাওতাল পরিবার করছেন। সাওতালরা যেতে 
আসতে দাড়ায়, ঘুরে ঘুরে দেখে । একজন বলে ঃ 

'বাবু এটা কি দেবতা করছিস *» 

“তোরা বল না এটা কি হচ্ছে 2 আরেকজন চেঁচিয়ে বলে ওঠে £ 

'বাবু এটা করোছিস কি 2 এত বড়ে৷ মানুষ আর তালাই করেছিস এত ছোট। 
শোবে কি করে? 

পরে রামাকঙকর তালাই লম্বা! করে দিয়েছিলেন । 

এবার রামাঁকগুকর সম্বন্ধে আচার্য নন্দলালের একট উীন্ত এখানে উল্লেখ করি। 
'কালোবাড়ী'র দেয়ালে রামাঁকঙ্কর মাটি 'দিয়ে মুর্তি করছেন। দুপুরবেল।৷ আচার্য 
নন্দলাল আমার স্টুডিও ঘরে এসে উপাঁস্থত। বললেন £ “বনোদ, গিয়ে দেখো 
বমাকঙ্কর মাঁটর কাজ করছে, তার হাতের ৭95%97)05 দেখে বুক কেঁপে যায় । 
একি আর এক জন্মের সাধনায় হয়েছে! অনেক জন্মের সাধনা নিয়ে কিঙকব 
জন্মেছে - 

রামাকতুকর যেমন দরাজগলায় গান গাইতেন তেমন দরাজ ছিল তার হাঁসি। 


১০৩ 


দরাজ হাঁস ও গানে সকল 'বভাগের ছাশিক্ষককে তিনি চুম্বকের মতে। আকৃষ্ট 
করে রেখোঁছলেন। 

রামাকগুকরের ব্যবহার ছিল আঁত ভদ্র। কিন্তু তার মধ্যে শহুরে কেতা-দুরস্ত 
আড়ম্টভাব একেবারেই ছিল না। রামাকগ্করের সকল মুতিতে এবং চিরে দরাজ 
মেজাজের কাজ সহজেই দর্শককে আকৃষ্ট করে। রামাঁকঙ্করের মতে৷ হৃদয়বান মানুষ 
কমই দেখা যায়। যারাই তার সংস্পর্শে এসেছেন তারা জানেন একথা । তার শিপ্প- 
সৃষ্টির পূর্ণ পরিচয় দেওয়া৷ আমার উদ্দেশ্য নয়১ । তার ব্যস্তিত্বের যে অংশ ভাবীকালের 
কাছে পৌঁছাবে না, কাহিনী গণ্পের মতে থাকবে, সেই সম্বন্ধেই দু-চার কথা 
বললাম । সমদৃষ্টিসম্পন্ন শিল্পী রামাঁকগ্কর শাস্তীনকেতনে এসৌঁছলেন প্রথম 
যৌবনে । তারপর সমস্ত জীবন বহু ঝড়ঝাপ্টা সত্তেও নিজের আসন তান কখনও 
ত্যাগ করেন নি। 


১, রামকিন্করের শিষ্পীসুডি নিয়ে আসো চনা আছে এই লেখকের পয়ব়্া পধায়ের প্রবণ 
'রামকিন্করবাধুর কথা?য়। সঃ 


দিনকর কৌশিক 


যখন কিও্করদার কথ মনে আসে তখন একজন গায়কের একট৷ ভাবমূতি 
আমাদের মনের মধ্যে গেঁথে যায় । মনে হয় তান 'খোয়াই'-এর তরঙ্গায়ত নৈসাঁগ- 
কতার উপর 'দয়ে হেটে যাচ্ছেন এবং তার দৃষ্টিলন্ধ ভাগ্ারে স্ণয় করে চলেছেন 
পলাশ, শিমূল, শাল আর গৃহাভমুখী স্বাধীনচেতা সাওতল যুবতীর ভঙ্গীমাময় 
হেঁটে যাওয়ার আনন্দঘন ধনবৈভব। শ্ান্তীনকেতনের জীবনের এইসব সাধারণ 
দৃশ্যাবলীর প্রতি তার আকর্ষণ নেহাতই কম্পনা-জাত ছিল না । তান এর মধ্যে 
জীবনের শ্বাস-প্রশ্বাস আর ছন্দ খু'জে পেতেন । আমি তকে প্রায়ই ক্ষ্যাপা বাউল, 
বলে উল্লেখ করতাম যিনি দষ্টলন্ধ ভাষার মধ্য দিয়ে জীবনের স্তব গান গেয়ে আনন্দ 
পেতেন। এবং কি এক সীমাহীন ভিন্নতা আর সৌন্দর্যে পূপ্রস্তুতহীনভাবে তিনি 
তার গানগুলি রচনা করেছিলেন । সেখানে রঙ ছিল, সেখানে গাঁত ছল এবং যেট। 
গুরুত্বপূর্ণ ত। হল তিনি যেঁটিতেই হাত দিয়েছেন তা সে স্কেচ বা পোঁণ্টং বা ভাস্কর্য 
যাই হোক না কেন সেখানেই উপচে পড়েছে আবেগ । 

এই শতাব্দীর 'তাঁরশের শেষ এবং চল্লিশের গোড়ায় 'কিজ্করদাকে দেখার এটা 
একটা ধরাবাধ। দৃশ্যবস্তু ছিল যে খাল গায়ে অলপাতার বিশাল টুপী পর! কিজ্করদা 
প্রচও গ্রীষ্মের ভর দুপুরে উঁচু মাচার উপরে দাড়িয়ে দাঁড়িয়ে কাজ করছেন । কখনো 
সমেপ্ট-সুরাঁকর প্লাস্টার লাগাচ্ছেন, কখনে৷ বা বাড়াত অংশ ছেটে ফেলছেন আর 
দীর্ঘ টানটান গলায় ভেজে চলেছেন রবীন্দ্রসঙ্গীত । এবং তান তর করে যাওয়া 
কাজকে আরো ভালোভাবে দেখে নেবার জন্য মাঝে মাঝে মাচ। ছেড়ে নেমে আসছেন 
নীচে আর ঠার নিভে যাওয়। 'বাঁড়তে টান দিচ্ছেন যেটা জ্বলে থাকার চেয়ে বেশীর- 
ভাগ সময় নিভেই থাকত। পুরানো নন্দনের দক্ষিণ-প্ে 'ধানঝাড়া'কে ঘিরে তার 
কাজ করাকাল্লীন সময়কে আমি এভাবেই স্মরণে আনতে পারি । 

সপ্তাহের পর সপ্তাহ ধরে এইভাবে গ্রহণ আর বর্জনের মধ্য দিয়ে একটি ফর্ম 
বোরয়ে এসেছিল । উনুর অনেকটা অংশ এবং মাথা ও হাতের কিছুটা অংশ নিয়ে 
এটি একটি মেয়ের আকৃতি যেখানে মাথার উপর 'দিয়ে পেছনের দিকে বেঁকে যাওয়া 
দৃঢ়বন্ধ দু'টি হাত ধরে আছে ধানের আঁটি যা শ্রমের টানটান একটি মুহূর্তকে ধরে 
রাখে। মৃতিটির স্তন সম্পর্কে একটা ধারণ৷ হয় কিন্তু মারার কোন অস্তিত্বই আমাদের 
ধারণায় আসে না। এটা আছে কিন্তু দুত ধানবাড়ার ফলে বেঁকে যাওয়৷ সম্ত 


১০5৪8 


শরীর নীচু থেকে উপর এবং পেছনের 'দকে ক্লমাগত চলে যেতে থাকে । ভাক্ষর্যাটতে 
স্ত্রীলোকের আদল আছে, কি আছে না, এটা কোন বিষয় নয়। কিন্তু এর আন্দোলিত 
মেজাজের সমস্তটুকুই গৃবুত্বপূর্ণ। কিঙ্করদার কাজমুলিকে মানবিকতার প্রতীক 
হিসাবে শ্রমজীবী মানুষকে চাহন্ত করে। কিছু অমনোযোগী দর্শক ধারা সপ্তাহ 
শেষে আশ্রমে বেড়াতে আসেন তার৷ মৃতিটির দিকে আপাত তাকিয়ে মত্তব্য করেন, 
মাথা নেই! এ ব্যাপারে কিজ্করদার উত্তর বৈশিষ্ট্পৃর্, 'মাঠের কাজ দু-হাত দিয়ে 
হয়, বুদ্ধির দরকার হয়না !' 

মাহল। হোস্টেলকে বিস্তৃত করতে প্রয়োজনীয় জমির জন্য এই উল্লেখযোগ। 
ভাস্কর্যাটকে এর মূল জায়গ৷ থেকে সারয়ে শ্রীনিকেতনশ্রীপল্লীর সংযোগ রাস্তাব 
কোণে পরে বসানো হয় । স্ছানান্তারত করাকালীন এট গুরুতরভাবে ক্ষাতিগ্রস্ত হয়। 
তরই যোগ্য ছাত্র সুশেন ঘোষ এই গুরুত্বপূর্ণ ভস্র্যাটকে ১৯৭২-৭৩ সালে একবাব 
মেরামত করেন। 


১৯৪০ সালে যখন আমি শাম্তনিকেতনে আস প্রথমে আমার জাযগা হয 
সঙ্গীতভবনে । কলাভবনের সমস্ত আসন পূণ হয়ে যাওয়ায় মাস্টারমশাই আমাকে 
অপেক্ষা করতে বলেন । মারাঠী হিসাবে 'কঙ্করদা একাদন আমাকে খু'জে বার 
করলেন । কারণ সেই সময়ে মারাঠী বলতে ধাদের সবচেয়ে বেশী পারাচিতি ছিল 
তাদের অন্যতম হলেন বিখ্যাত সঙ্গীজজ্ঞ বিষুখনারায়ণ ভাতখাণ্ডে অথবা ভীমরাও 
শাস্ত্রী । হয়ত আম এই মারাঠী এরীতহ্যকে মনে রেখেই সঙ্গীতভবনের ছান্র হয়েছি 
এই ভেবে [িঙ্করদা একাদিন আমার দিকে এাগয়ে এলেন এবং মৃদু হেসে জিজ্ঞাসা 
করলেন, 'আমি “তোড়ী' রাগ জানি কিনা » খুব সংশয়ের সঙ্গে গুনগুন করে আমি 
তাকে এই রাগিণীর 'কিছুট। শোনালাম । 'কিশুকরদ। ভীষণ আগ্রহের সঙ্গে শুনলেন । 
এবং মুহূর্তেই অন্তুত এক আনন্দে তার সার! মুখ ছেয়ে যেতে দেখলাম । তিনি তাব 
গম্ভীর উদাত্ত গলায় উঁচু সুবে গেয়ে উঠলেন, 'রজনীব শেষ অরা / আঁধারে আধো 
ঘুমে / বাণী তব রেখে যাও ।' কিছুক্ষণ তিনি গাইলেন এবং একসময় তার ভিজে 
আসা চকচকে চোখ মেলে আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, 'তোড়ী রাগ সম্বন্ধে 
গুরুদেবের গভীর জ্জন ছিল এবং এই গান এঁ সুরের চমৎকার মেজ্গাজকে আবস্মরণীয় 
করে রেখেছে । এই রাগ প্রথম সূর্যের আলোয় প্রকাশিত ভোরের বন্দনা গান করে 
এবং যার মধ্যে পাওয়া যায় জীবন ও দৃঢ়তার বাণী । গুরুদেবের গানের মধ্যে একটা 
চমৎকার 'বন্দীশ' আছে ।' 

সেই সময়ে সত্যজিৎ রায় কলাভবনের ছান্র ছিলেন। এবং তান প্রায়ই 
ইউরোপের কিছু বড় বড় উচ্চাঙ্গ সঙ্গী তাঁশল্পীদের গাওয়া গ্রামোফোন রব্রেকর্ড নিয়ে 
আসতেন । এ সময়েই সত্যজিৎ আমাদের মধ্যে বাক, মেজার্ট, বেটোফেন প্রভৃতির 
সূচনা করেন। সেই সঙ্গীত আসরে পরিচিত শ্রোতাদের মধ্যে ছিলেন ডঃ আলেক্স 
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আরনসন্ব, কিঙ্করদা, সকলো সুরিয়। (একটি শিলংবাসী ছান্তু), পৃর্থীশ নিয়োগী, 
সতাঁজৎ স্বয়ং এবং আমি। তখন কেউ লক্ষ্য করে থাকবেন যে কি এক গভীর 
আগ্রহ আর অনুভূতির সঙ্গে কি্করদা এইসব ইউরোপীয়ান সঙ্গীত শুনতেন। আর 
পল রবসন অথবা শালিয়াঁপন-এর (01211517 ) রেকর্ড বাজাবার অনুরোধ 
নিয়ে মাঝেমাঝেই নিজের আসন ছেড়ে উঠে আসতেন । এই সমস্ত পশ্চিমী ওগ্তাদদের 
গন্তীর কণ্ঠের গান তার উপরে একট৷ স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করত। [তানি প্রায়ই 
মিনমিনে গলায় গাওয়া গুরুদেবের গানগুলিকে সমালোচনা করে বলতেন, 'নাভিমূল 
থেকে রবসনের গান উঠে আসে। তার সমস্ত শরীর কণ্টকে অনুরনাঁণত করে 
তোলে। অন্যাদকে রবীন্দ্রসঙ্গীতের ছিমছাম গায়কেরা 'মাহ কণ্ঠে গান গেয়ে যান। 
তদের লাউড-স্পীকার এবং অন্যান্য সহযোগী বস্তুর দরকার হয়। ক অন্তত 
পার্থক্য! 

পরবতাঁ সময়ে একজন সমাজ-বিজ্ঞানী গিড্করদা সম্পর্কে আলোচনা করতে 
করতে কয়েকটি চমকপ্রদ মন্তব্য করেন। তিনি বিশ্বাস করতেন যে িজ্করদার 
অবস্থাট। হল সমাজ প্রত্যাবর্তনত৷ ( ৪০০12] 792£99৭07 )। সবসময়ের জন্য তান 
তার শহর বাকুড়ার বাড়ী ছেড়ে এসে উন্নতির উচ্চাশখরে যান। এবং শাস্ত- 
নিকেতনের অনেক ভালে। অবস্থা ও ভিন্নতার মধ্যে বেড়ে ওঠেন, যেটা তান পছন্দ 
করেছেন অথব৷ সম্ভবতঃ ত৷ এঁড়য়ে তান তার মূল জায়গায় ফিরে গ্েছেন। এর 
কারণ হয়ত তান এই নতুন অবস্থা বা প্রজন্মের মধ্যে সারহীন শৃন্যতাকে দেখে- 
ছিলেন নতুব। হয়ত তার মূল অবস্থার মধ্যে অনেক বেশী পাঁথব রমণীয়তার গন্ধ 
পেয়েছিলেন। সমাজ নূ-বিজ্ঞান অথবা সমাজবিজ্ঞানের এইসব ভাটিক্যাল ও 
হরিজণ্টযাল মুভমেন্ট সম্বন্ধে আম সচেতন ছিলাম না। আম বেশীরভাগ সময়ই 
ভাবতম এই পাঁও্তত অধ্যাপক কি 'প্রাতিষ্ঠ' করতে চাইছেন। আম মৃদু হেসে মন্তব্য 
করেছিলাম, শকঙ্করদার ব্যাপারটা ত৷ নয়, তিনি হলেন একজন মহাবিপ্রবী। আম 
মনে করি 'তাঁন বাকুড়ায় কখনোই 'বাক", “মেজার্চ” অথবা 'তোড়ী” রাগ শোনেন নি। 
কিন্তু বুদ্ধি ও অনুভূতি দিয়ে তান সেগুলির প্রাত সাড়। দিতে পারতেন । সমাজ- 
বিজ্ঞানের 'আসোঁসিয়োটিভ এনভাইরনমেন্ট থিয়োরী' দিয়ে কিশ্করদার মতো৷ একটি 
ব্স্তত্বকে ব্যাখ্যা করা যাবে না। সাংস্কৃতিক জীবনে 'িজ্করদার উপরের দিকে 
এগয়ে যাবার গাঁতি তার খাওয়া, থাক। এবং মধ্যবিত্ত আচার-আচরণের সঙ্গে সরাসার 
বিরোধিতা করে। এখানে আদৌ প্রত্যাব্তনের কোন ব্যাপারই নেই। সং্কাতির তীর্থ 
সঙ্গমে তান উন্নাতির উচ্চ শিখরে গিয়েছিলেন যা একটি ভারতীয় হৃদয়ে প্রস্ফুটিত 
সবচেয়ে ভালো৷ পুষ্প উদ্যানাটকেই অধিকার করে রাখে । 

১৯৪৩-এর বাংলাদেশের দুভিক্ষের প্রাত তার আভযোগ ছিল সম্পূর্ণ অন্য 
ধরনের । (তান ঠার ক্রোধ এবং হতাশাকে প্লাবনের মতে বইয়ে দিয়ে ক্ষুধা এবং 
মৃত্যুর জন্য হীন মানাবকতাকে আঘাত করেছিলেন। তার দুর্ভিক্ষের ছবিগুলিতে 
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মৃত্যু অর লকলকে আগ্রাসী আঙুল বিস্তার করে ক্ষুধা! ভয়ঙ্কর শান্ত নিয়ে উপস্থিত 
হয়েছে। এখানে তান কিন্তু কাউকেও আঁভশাপ দেন নি বা এরজন্য শোকও 
করেন নি। তিন এখানে কেবলমান্র করুণার আরোগ্য স্পর্শ বয়ে এনেছেন এবং 
কোন এক অজানা হতভাগ্যের জন্য সমবেদনা প্রকাশ করেছেন যিনি আমাদের কোন 
একজনের মতোই এখানে একাদন শ্বাস-প্রশ্বাস নিয়োছলেন, বসবাস করোছিলেন 
এবং ভালোবেসে গিয়েছিলেন । 

তার এক বন্ধুর মৃত্যুর খবরে 'কজ্করদার প্রাতীক্রিয়ার কথা স্পষ্ট মনে পড়ে। 
আমি তখন দিল্লীর পঁলিটেকনিকে শিক্ষকতা করি। তখন আমাদের এক সহকর্মী 
শৈলজ মুখাজীঁ সম্প্রাত টিটেনাসে মারা গেলেন। আমর আমাদের বিভাগীয় 
গ্যালারীতে তার ছাঁবর একট৷ প্রদর্শনীর আয়োজন করি । 'কিজ্করদা যখনই দিল্লী 
আসতেন তখন অনেক রাত পর্যস্ত শৈলজদার সঙ্গে কাটাতেন। যখন তাকে বলা 
হল, 'শৈলজদা আর নেই'-_দেখা গেল তিন মুষড়ে পড়েছেন। কিন্তু এই বলে তিনি 
তার উপলব্ধিকে লুকাতে চাইছিলেন, "হ্যা, হতভাগ্য শৈলজ খুব ভাল মানুষ ছিল। 
1কন্তু তখন সে ছিল “সোণ্টমেন্টাল' ৷ কিছুক্ষণ পর তান আমার সঙ্গে তার কাজ 
দেখবার জন্য গ্যালারীর দিকে এলেন । এবং ঠার কাজ দেখতে দেখতে বললেন, 
“ভালে বন্ধ, 'কস্তু তখন সে ছিল “সেন্টিমেন্টাল' । কিছুক্ষণ পর আম তার দিকে 
তাঁকয়ে দেখলাম তার দুগাল বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ছে জল । তন তার চোখ মোছার 
কোন চেষ্টা করলেন ন|। প্রদর্শনী দেখে যেতে লাগলেন । এবং বারবার বলতে 
লাগলেন, শকন্তু তখন সে ছিল খুব সেণ্টিমেপ্টাল' ৷ দেখা শেষ করে ইতিমধে; 
[তাঁন অঝোর ধারায় কেঁদে ফেললেন । আমরা তাকে আমাদের স্টাফ রুমে ধরে নিয়ে 
গিয়ে যথাসাধ্য সান্তনা দিতে লাগলাম । 

পণ্াশের গোড়ার দিকে পদল্লী শিল্পীচক্র' নামে স্থানীয় একটি শিল্পীগোষ্ঠীর 
অবৈতাঁনক সম্পাদক হিসাবে 'নিযুস্ত ছিলাম। শিল্পী ও সমাজ সম্পর্কে মতামত জানতে 
চেয়ে এ সময়ে এ গোঠীর পক্ষ থেকে ভারতবর্ষের বড় বড় শিম্পীদের মধ্যে আম 
1কছু প্রশ্নাবলী বিতরণ করি। এই প্রশ্নাবলীর একটি কপি কিগুকরদাকে পাঠাই । 
1কস্তু তার কাছ থেকে কোন সাড়া পাবে৷ কিনা এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ দ্বিধাহীন 
ছিলাম না। আমাদের সৌভাগ্য, তান একাঁদন দিল্লী এলেন, যাঁদ আদো আমার 
প্রশ্নের কোন উত্তর দেন তাহলে আমি তর কাছে পেশ করে তা নাথিভুস্ত করবো 
এই ভেবে আমি অতড়াআঁড় তার দিকে এগিয়ে গেলাম ৷ আমার স্মাতি যাঁদ বিশ্বাস- 
ঘাতকত৷ না করে তবে সেই প্রশ্নের অন্যতম একটি ছিল এইরকম $ "গোড়ার দিকের 
রাজ এবং আঁভজাতদের শিল্পের প্রাতি পৃষ্ঠপোষকতা আস্জে আন্তে নিশ্চিহ হয়ে 
গেছে। সমাজের পজিটিভ প্রয়োজনে যাঁদ না একজন শিল্পী সাড়া দেন তবে 
ঠাকে শূন্যে কাজ করে যেতে হয় । যেখানে কোন সামাজিক চাহিদা নেই এবং নেই 
কোন রাজকীয় প্ষ্ঠপোষকত। এমত অবস্থায় এসময়ে একজন শিল্পীর কি করা 


ষ্ঠ 


উচিত কলে আপাঁন মনে করেন 2 

1কঙকরদা এই প্রশ্ন শুনে কিছুক্ষণ প্রাণখোলা হাঁস হেসে তার স্বভাবসুলভ 
ব্ঞ্জনাময় ভঙ্গীতে বললেন £ “সামাজিক চাহিদা আমার মাথা ব্যথা নয় । আমার মধ্যে 
এক অদম্য দাবী তৈরী হয়, যে দাবীই আমাকে কাজ করতে হুকুম করে। আমার 
ভেতরের এই উদ্দীপনা আর দাবীতেই আমি আঁক কিংব৷ গাঁড় । শোঁখিন সমাজ 
আমার কাজের কোন প্রয়োজন বোধ করল বা করল না ততে আমার কি আসে 
যায়? যে সমস্ত জরুরী ফর্ম বা আক্কীত বাইরে আসার জন্য আমার মধ্যে জন্ম নেয় 
এবং আমাকে আলোড়িত করে তোলে তাদের রূপদান করে আম অবশ্যই আমার 
[ভিতরে একটা স্বন্তি এবং প্রশান্ত লাভ কাঁর। তুমি কি ত৷ বোঝ না 2 এই উত্তরই 
1কওকরদার সৃষ্টিশীল প্রীতি এবং জীবন ও শিল্পের প্রাত ঠার দায়বদ্ধত৷ মুহূর্তেই 
প্রকাশ করে দেয়। 

নতুন দিল্লীর পার্লামেপ্ট স্ট্রীটের রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ হীওয়ার জন্য কিজ্করদার 
[বিশাল মূতি 'যক্ষ-যক্ষী' করা কালীন অবস্থার পরিপ্রেক্ষিতে কাজের অগ্রগতি 
খাঁতয়ে দেখার জন্য ব্যাঙ্কের ডিরেক্টরকে পাঠানো হয়। তখনও তান তার সেই 
ছোট্র ম্যাকেট এবং স্কেচের কাজ আরন্ত করেন 'ি। 'কন্তু ইীতিধ্যেই প্রায় আঁশ 
হাজারের মতে৷ টাকা খরচ হয়ে যাওয়ায় স্বাভাবিকভাবেই ব্যাঙ্কের উিরেন্টুর কাজের 
অগ্রগাতি সম্বন্ধে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়েন। ফাইনাল কাজের জন্য তখনও পর্যন্ত পাথরের 
কোন অর্ডার দেওয়া হয় নি। অথচ কাজের জন্য অনুমোদিত টাকার প্রায় সবটাই 
শেষ হবার মুখে । তার সেই বরাবরের অভ্যাস মতে, অভিন্ন পোষাকে, কাছের তার 
এক দো-ভাষী ছাত্রের সাহায্যে দেরীর কারণ জানালেন । কিন্তু ব্যাঙ্কের ডিরেক্টর 
এইরকম চুন্তভঙ্গের পরণাত কি. তা কিঙ্করদাকে বোঝাবার চেষ্ট। করলেন। 
[নস্পাপ নিরন্তর ভঙ্গীমায় কিতকরদা গল। ছাড়া হাসিতে ফেটে পড়লেন! 'বেশ তে, 
চুন্তি ভাঙার জন্য আপাঁন কি আমাকে জেলে পাঠাতে চান £ চমৎকার! তখন 
ভাস্কর্য [নিয়ে কাজ করার অফুরন্ত মুস্ত সময় আমি পাবো । তাহলে নিশ্চই কাজ শেষ 
হয়ে যাবে ? 

এমত অবস্থায় ছিরেন্্র মশায় তিতে-বিরন্ত হয়ে কাজের জন্য নির্ধারত টাকার 
পারমাণ এবং সময়সীম। দুটোই তাড়াতাড়ি বাড়িয়ে দেন। 

এবার ঠার পাথর অনুসন্ধানের পাল।। মথুরার বেলেপাথর খুব বেশী লাল 
অথব৷ ঈষং হলুদ এবং ব্যাঙ্ক বিল্ডিং-এর সাধারণ বেলে পাথরের স্ট্রীকচারের সঙ্গে 
এটা এর চাঁরন্র হারিয়ে ফেলবে । তার শস্ত, কর্কশ ডিজাইনের সঙ্গে সঙ্গাত রেখে 
মানানসই হবার পক্ষে মাকড়া মারবেল খুব কোমল-মসৃণ-চকচকে এবং সাদা । দক্ষিণ- 
ভারতীয় গ্রেনাইট প্রায় কালে৷ এবং রঙ যথাযথ নয়। সুতরাং তার ডিজাইনকে 
মানানসই করে তোলবার জন্য তানি এবার পাথর শিকারে যারা করলেন। তিনি 
াকড়া। গেলেন এবং অবশেষে ধর্মশালার কাছে বৈজনাথে গিয়ে গঢ় নীল পাথরের 


৯৩৪ 


একটি অপ্ব পাহাড় দেখতে পেয়ে সঙ্গে সঙ্গেই সেখানে রাস্তার পাশেই তাবু 
গাড়লেন। তর সহযোগী, শন্ত মাথার, বাস্তববোধসম্পন্ন প্রণব দেববর্ষন এখান 
থেকে পাথর সংগ্রহ করে নিয়ে যাবার ঝামেলা গভীরভাবে অনুভব করে উপদেশ 
দিয়ে কিঙ্করদাকে একাজ থেকে বিরত থাকতে প্রণব বললেন, “দূরত্বের জন্য এই 
সমস্ত পাহাড়গুলিকে সুন্দর নীল মনে হয়। শাস্তীনকেতনের কাছাকাছি 'মামা- 
ভাগনে' পাহাড়ের মতে এগুলির রঙ মেটে ধূসর । আমি অন্ধ থেকে আপনার জন্য 
সুন্দর পাথর আনিয়ে দেব ।' 

কিন্তু ইতিমধোই কিঙ্করদ|৷ বৈজনাথের সেই নীল পাহান্ডের প্রেমে পড়ে 
গেছেন। তার ঠোটে তখন একটি পুরানো কীর্তন ঃ 

'কুফ প্রেম কি সাধে মেলে !' 

অবশেষে বোস্বাই-এর একা ইংালশ ফান্নকে ঢেকে পাঠিয়ে বৈজনাথ থেকে 
দিল্লীতে সেইসব পাথর আনাবার জন্য খুব চড় খরচে কনট্রান্ট দেওয়া হয়। কিস্ত 
তখন তাই-ই করতে হয়েছিল যেহেতু £িজ্করদা বৈজনাথের 'নীল শীল৷'র প্রেমে 
পড়ে গিয়েছিলেন । 

নাটক উপস্থাপনায় 'কি্করদার উৎসাহ ছিল অদম্য। গোড়ার দিকে তার 
পরিশ্রমী প্রচেষ্টায় মণ্টাস্থত নাটক 'পোয়েটেস্টাস অফ ইস্পাহান' এবং 'মুস্তধারা'য় 
তীন প্রচুর সুনাম পেয়ৌছলেন। সবসময়ই তার নাটকায় মুহূর্তমুলির উপস্থাপনা 
ছিল নতুন তেজ শান্তিতে পূর্ণ। আঁভনয়ের প্রাতি তার ব্যান্তগত আভগমনকে টেনে 
বাইরে আনার জন্য তার পরিকম্পিত পোষাক-আষাক এবং মণ্চ হত দুঃসাহসী । 
জানা যায় যে সত্যেন বসু উপাচার্য থাকাকালীন যখন ইংরাজীর কোন এক 
অধ্যাপক একটি নাটকের মহড়া পরিচালনা করাঁছলেন তখন কোন একজন 
[িরধ্কদাকে সেখানে যেতে এবং তার প্রয়োজনীয় সাজেশন দিতে অনুরোধ করেন। 
তার বরাবরের স্বভাব মতো, দেড় ঘণ্টা কি তারও বেশী সময় ধরে গভীর মনযোগ 
দিয়ে তিনি সেই মহড়া দেখেন এবং তারপর কিছু বিপরীত মন্তব্য করেন। নাটকের 
একমান্র একটি অংশের সঙ্গে এই মন্তবের সম্পর্ক ছিল। 'কন্তু ইংরাজীর সেই 
অধ্যাপক এটিকে একটি বিদুপ বা উপহাস মনে করেছিলেন। জানা যায়, তানি 
িকগ্করদাকে তার বেত দিয়ে প্রহার করে বলেন, 'একজন মাতআল লোকের 
ভালোভাবে ব্যবহার করতে শেখা উচিত । এরকম ব্যবহারে িছকরদ। ভীষণ হতবাক 
হয়ে যান। 'এর উপযুন্ত আমি কি করেছি, আমি জানি না'বলে তিনি সেই 
জায়গা ছেড়ে দুত চলে যান। এই ঘটনার কথা আশ্রমের চারাদকে আগুনের মতে। 
ছড়িয়ে যায়। তাদের প্রিয় আপনজন কঞ্করদার প্রাতি এরকম অশ্রন্ধার জন] ছান্তর৷ 
ভীষণ উত্তেজত ও রূঢ় হয়ে ওঠে। তারা৷ একসঙ্গে ভীড় করে আসে। এবং চ্দ্ধ 
ছান্রদের কিছু বড়সড় আকাঁস্মিক দুর্ঘটনার হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করতে ইংরা্জীর 
সেই অধ্যাপক সমস্ত সম্পর্ক চুকিয়ে দুত আশ্রম ছেড়ে চলে যান। 


১৯৪ 


হরিসাধন দাশগুপ্ত এবং ধাত্বক ঘটক িঙ্করদার উপর যখন একটি ডকুমেপ্টাঁর 
িল্সা করেন তখন মণ্ড নির্মাণে তার আগ্রহ বা জ্ঞান কিরকম গভীর ছিল ত। বস্তুত 
দেখানো হয়। প্রত্যেকদিন খুব সকাল সকাল তান তৈরী হয়ে নিতেন এবং 
হরিসাধন দাশগুপ্তের অপেক্ষায় থাকতেন । সু'টিং-এর স্ক্রিপ্ট নিয়ে আলোচন। করে 
[ঠিক করতেন তারা কোপাই ও গোয়ালপাড়ার দিকটায় ঘুরবেন এবং যেমনভাবে 
1তাঁন পরীক্ষা-নরীক্ষ। ও কাজ করতে ভালোবাসতেন কগুকরদার কাজের সেই 
স্পাঁরটট। তারা ধরবেন । তিনি বন্যময়-নৈসগিক জায়গা পছন্দ করে তর মধ্যে 
স্কেচ খাত ও রঙ নিয়ে ঘোরাফেরা করতেন এবং শ্রীদাশখুপ্ত সুযাটং করতেন। 
কয়েক সপ্তাহ ধরে এই স্যুটিং চলে । পো্টংস-এর সঙ্গে তার 'বাভন্ন মেজাজে তাকে 
ধরে রাখবার জন্য সেই ফিল্মের বেশীরভাগটাই ব্যবহার করা হয়। "ক্তু সেই 
ফিল্মের পুরোট.ই যথযথ সম্পাদনার অভাবে আর সম্পূর্ণ হয় নি। 

খ্যাতিমান সিনেম পাঁরচালক খাত্বক ঘটক অন্য এক বিশিষ্ট ব্যান্ত ক্যামেরা- 
ম্যান__সুনীল জানাকে সঙ্গে নিয়ে ১৯৭৫-এর শেষের দিকে আর একবার আসেন। 
কেমনভাবে সেই সিনেমার সূচনা করা যাবে, এর পটভূঁম কীরকম হবে, অলগাছ, 
শ্রগাছ এবং সাওতালদের একট। মুরুত্বপূর্ন ভউীসয়াল রোল' থাকবে এসব ব্যাপারে 
1সনেমা তৈরীর সঙ্গে ভাবনা-চস্তার আদান-প্রদানের জন্য [কঙ্করদাকে সেই সময়ে 
আর একবার প্রস্তুত হয়ে নিতে হয়। কাজের একাঁদন সনেমার নানা দিক নিয়ে 
আলোচনায় তিনজনের প্রত্যেকেই এমন ব্যস্ত ছিলেন যে ক্যামেরা ও অনুষঙ্গ যনত্রপাতি- 
বহনকারী তাদের জীপ ভুল নির্দেশে অন্য জায়গায় চলে যাওয়ায় সৌঁদনের কোন- 
[কছুই আর যথর৫ভাবে তোলা হয় নি। একবার সমস্ত জিনিসপত্র চলে গেলে 
পারচালক খাঁত্বক ঘটক, সিনেমার সাবজেক্ট কি্করদ। এবং ক্যামেরাম্যান সুনীল 
জানা-দলের এই তিন উদ্যমীই প্রচুর পান করার ফলে দুল হয়ে পড়েন। এইভাবে 
গ্রভীর ঝুণীক আর গভীরতর আস্তীরকতার সঙ্গে প্রাণবন্ত এই তিন বন্ধু সেবার 
একসঙ্গে মীলত হয়োছিলেন ! 

সেটা ১৯৬৬1 সেই সময়ে শাঁস্তীনকেতনের একাঁট সভায় যোগ দেওয়ার 
সুযোগ ঘটে । আম তখন লক্ষৌ আর্ট কলেজে অধ্যাপনা করি। 'রতনকুঁটি' থেকে 
বার হয়ে সৌভাগাক্রমে হিজ্করদার সঙ্গে দেখা হয়ে যায়। আমি এগিয়ে গিয়ে তাকে 
প্রণাম করি। তিন জিজ্ঞাস৷ করেন, 'এতাঁদন তুমি কোথায় ছিলে ? আমি আমার 
লক্ষৌ-এর কাজের কথ৷ জানাই । 

'ওঃ | আঁসতদার জায়গা । নবাবরা থাকে | থাকে না? আমি তাকে এই বলে 
নীশ্িস্ত কারি, 'অনেকাঁদন আগে নবাবদের দিন ছিল, এখন এ্রীত্হাময় মুসালম 
আভিজাতোর রেশটুকু বজায় আছে শুধুমাত তাদের অলঙ্কারবনুল কথাবার্ডর মধোই । 

'নবাবর, কাবাব খায় এবং সেগীলকে শরাবের মধ্যে ধুয়ে নেয়। যাই হোক 
আজ সন্ধ্যায় তুমি আমার কাছে খাবে । আসবে তো ? 
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আমি তাড়াতাড়ি রাজী হয়ে যাই এবং ভালোভাবে জেনে নিই--কটায় আসব ? 

'আচ্ছা, তাড়াতড়িই এস, প্রায় সাড়ে সাতটা নাগাদ । আমাদের কথাবার্তা বলার 
প্রচুর সময় পাওয়া যাবে ।' 

প্রায় আধঘন্টা আগেই সোঁদন আম তার জায়গায় পৌছাই । দেখি চারাদক 
অন্ধকার । তার ঝুঁড়েতে কোন বিদ্যুৎ ছিল না। 'তাঁনও কোন আলে। জ্বালান 'ন। 
ভাবলাম এখানে হয়ত কেউ-ই নেই। বাইরে থেকে হাঁক পাড়লাম, ণকঙ্করদা কি 
ভিতরে আছেন ?' আমার দ্বিতীয় ডাকে, 'কে ওথানে ১ আমি আমার পরিচম দিই। 
“এই সেরেছে! মাটি করলে হে!' ভেতর থেকে ভেসে আসা কিজ্করদার গলা 
শোনা যায়। 

একজন আমান্ত্রত আতীঁথর প্রতি এরকম অভার্থনায় আমি রীতিমত কিংকর্তব্য- 
বমূঢ় হয়ে পড়ি। কিন্তু এখন আম নিজেকে সাহসী ও হাসিখুশী রাখার চেষ্টা 
করি। 

ক হলো 'কি্করদা ? উদ্দিগ্ন হবার কিছুই নেই। চলুন রতনকুটিতে আমর! 
আমাদের খাওয়াদাওয়া সারি, বাবুলাল একজন করিতকর্মা রাঁধুনী ।" 

'আমি তোমার কথা একেবারেই ভুলে গোছলাম। প্রাতাঁদনের মতে। রাতের 
খাবার হিসাবে আম কিছু চিড়ে খেয়ে নিয়োছি। কিন্তু এখন যে তুমি এলে, বসে 
আম তোমার জন্য লুচি আর আলুরদম রান্না করি । খুব মজা করে খাওয়া যাবে ! 
1ক বলো 2 

, সেই রাতে ?িকজ্করদার সঙ্গে খাবার খাওয়ার পরম সৌভাগ্যের কথা আমার মনের 
মধ্যে তের সঙ্গে থেকে যাবে বহুদিন 

সুনীল দাস নামের এক শিল্পী যুবক তার প্রদর্শনী উদ্বোধনের অনুরোধ 'নিয়ে 
একদ] কিজ্করদার কাছে উপস্ফিত হন। 'কিজ্করদ। দুত রাজী হয়ে যান এবং খোঁজ 
নেন, 'তুমি সেই শিল্পী না যে ঘোড়া একেছে ?' সুর্নীল দুত ই সূচক মাথা নেড়ে 
বলেন, "কন্তু আমার সা্প্রাতক ছাঁবগুলি সম্পূর্ণ অন্য ধরনের ৷ তানি যখন তার 
ছবি প্রদর্শনীর উদ্বোধন করেন তখন কিজ্করদা কি করেছিলেন ? অকপট সারলেয 
শুরুতে মন্তব্য করে কিজ্করদা বলেন, “সুনীল একসময় ঘোড়া আঁকত, এখন সে 
ঘোড়ার ডিম আঁকতে আরম্ত করেছে ।' সুনীল দাসের নতুন কাজগৃঁলি ছিল মূলতঃ 
ব্রাসে করা নানারকম সারকেল । অতএব এই সঙ্গত মন্তব্য। 

প্রচলিত মধ্যবিত্ত রীতির্নীতিকে তিনি মোটেই গ্রাহ্য করতেন না। বিশ্বাবদ্যালয়ের 
অভ্যর্থনা, সভা অথবা ভীড়ের মধ্যে তিনি বড় একটা যোগ দিতেন না। হয়ত 
বহিরাগত বাড়ীতি একজনের মতো উপস্থিত থাকতেন। সাদা পোষাক অথব৷ 
সত্ীকরা পাঁরষ্কার পারিচ্ছল্ন জাম৷ কাপড় ঠার কাছে আভশাপের মতো ছিল। কারণ 
'তাঁন মনে করতেন পোষাক একজন মানুষকে তৈরী করে না, সে মানুষই থাকে এবং 
তার মধ্যে থাকে তার সহজাত মহনীয়তা ও জৈব প্রাণশন্তি-যেটা ঠার পোষাককে 
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পাঁবন্নতা দান করে। এসব সত্তেও, তিনি ছিলেন একজন 'বাশষ্$ সমাজপ্রিয় এবং 
বাহর্খী মানুষ । 

জীবত কালেই 'কিও্রদার নাম একটি রূপকথায় পাঁরণত হয়ে যায়। 'কন্তু 
এটা রূপকথ! ছিল না। কারণ মোমবাতির দু'টি দিক ভ্ালিয়ে “মদিগাঁলয়ান'র মতে৷ 
তরঙ্গায়ত আগ্নীশখায় তান নিজেকে সাজিয়ে রেখোঁছলেন। এমনাঁক 'তাঁন যখন 
ঠার শিক্ষা জগতের অন্যান্য সহকর্মীদের থেকে ভিন্নরকমের পোষাক পরতেন 'কিংঝ 
ভন্নরকমভাবে বসবাস করতেন তখনও কস্তু এটা কোন হতাশা বা প্রাতবাদের 
প্রকাশ ছিল না। বাইরের জীবনের এইসব প্রথাঁসদ্ধ পোষাক-আষাককে তাঁন 
মোটেই গ্রাহ্য করতেন না। এমনাঁক ঠার চারপাশে উড়ে বেড়ানো মিথ্যে অপবাদ 
িংবা অসম্মানজনক ইশারা ইঙ্গতেও তান উদ্বিগ্ন ছিলেন না । অথচ এগুলি যে- 
কোন একজনের পলকা শোঁল্পিক সামীগ্রকতাকে কিংবা কম শীন্তসম্পনন একজনকে 
ভেঙে দেবার পক্ষে যথেষ্টই ছিল। গঁগার মত তান আড়ম্বরবহূল রঙ্চঙে মোক 
আধুনিক জীবনের জন্য টেচামেচি করে কোন দুঃখপ্রকাশ করতেন না। কিংবা দূরে, 
অনেক দূরে তাহিতির কোন দ্বীপে তান তার আশ্রয় খু'জে ফিরতেন ন৷ । তাৎক্ষাঁণক 
প্রীতদ্ান্দিতা এবং উন্মন্ততা থেকে তার 'নাঁলপ্ত মনোভাবই তার চারাদকে নিজে 
1নজেই এক তাহতির জন্ম দিত। যখন তার বেশীরভাগ সহযোগী বন্ধুই সরবরাহ 
করা জল, বিদ্যুংশোভিত চুন-সুরাঁকর তৈরী ইটের বাড়ীতে বসবাস করতেন তখন 
[তান ঠাদের মাঝখানে মাঁটর বাড়ীতে থাকতেই পছন্দ করতেন। অন্ধকারে জ্বালাতেন 
কৃশ্পি আর পাতকুয়ে৷ থেকে টেনে তুলতেন জল । 

স্টুডিও হিসাবে তার এলোমেলো বারান্দাই ছিল তার আঁকা-আঁকির পক্ষে 
যথেষ্ট ভালো স্থান। ঠার আঁধকাংশ শ্রেষ্ঠ ছবিই 'তাঁন এখানেই আঁকেন। সুন্দর- 
ভাবে আলোকিত সুসজ্জিত স্টুডিও-র অভাবের জন্য তিন কখনোই দুঃখ প্রকাশ 
করতেন না। ডালপাত৷ এবং খড়ের তৈরী কাঠামোই ছিল তাঁর ভাস্কষের পক্ষে 
যথেষ্ট । উইনসর নিউটন (ডা10৪০: ও 6০) রঙের জন্য দুঃখপ্রকাশ না করে 
হাতের কাছেই যা থাকত িংবা ঘ৷ খুব তাড়াতাঁড়ই পাওয়া যেত তাই দয়েই আবেগী 
উন্মস্তুতায় কাজে লেগে যেতেন। এবং এগুলি তাঁর গুণমুগ্ধ ও সংগ্রাহকদের জন 
রেখে দিতেন। তাঁর ভেতরের আগুনকে প্রশামত করবার জন্যই 'তাঁন টেনে নিতেন 
ক্যানভাস, রঙ আর তুলি । 

এইরকমই ছিলেন কিত্করদা । ছিলেন শিল্পী বাউল । তিনি চলে গেছেন 
সু আমাদের জন। রেখে গেছেন নানান গণ্প-কাহিনী আর শপ্পের এক বিশাল 
অমূল্য রযভাগ্ার ! 
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কাজও তত ৫৪৪৪৪৩৩৪৪৪৩ ৩৩৩র্ ও ও তাত 


“আমাদের সময় নিয়ে কারবার নয় জায়গা 08৪) নিয়ে কারবার' বলেছিলেন 
কিঙ্করদা। মানে রামাঁকঙ্কর বেইজ । প্রাতমা দেবীর ইচ্ছায় তখন উত্তরায়ণের 
পল্পায় একটা 'তিঁম মাছের মৃতি করাছলেন তাঁন। সময়টা ১৯৬৫-৬৬। ১৯৬৪ 
সালে কলাভবনে ভতি হয়ে প্রথম বছরে সুরেনদার (দে) ক্লাস শেষ করে ৬৫ সালের 
জানুয়ারী মাসে িগুকরদার ক্লাসে ঢুকোছি। তার ব্লাসে একটা নটরাজের মুতি করলে 
মূতিটা ভালে লাগায় তিনি আমাকে বললেন, চলে৷ আমার সঙ্গে কাজ করবে । 
তারপর আমাকে নিয়ে গিয়ে পম্পার মাছের কাজে লাগিয়ে দিলেন। এর কিছুঁদন 
আগে 'দিলী থেকে 'ফিরেছেন। এবং সেখানের রিজার্ভ ব্যাণ্কের “যক্ষ-যক্ষী'র জন্য 
মাছটার কাজ শেষ করতে পারছিলেন না। তখন দেখতাম প্রাতিম৷ দেবী প্রায়ই মাছট। 
দেখতে আসতেন আর কিশ্করদাকে জিজ্্রাসা করতেন, ণকণুকর এট। শেষ করতে 
কত সময় লাগবে 2 জবাবে বলতেন, 'কাল শেষ হয়ে যাবে ।' এইভাবে ?কঙ্করদার 
অনেককাল কেটেছে এ 'তাঁম মাছের পেছনে । 

[কশ্করদার সঙ্গে পম্পায় কাজ করার সময় প্রাতাঁদনই পারষ্কার জামা কাপড় 
পরে আসি, তানি আমাকে প্রথম থেকেই লক্ষ্য করছিলেন যে কাজের থেকে আমার 
জামা-কাপড়ের দিকেই লক্ষ্য বেশী । তাই একদিন সুযোগ বুঝে পম্পার শ্যাওলা 
ভাঁতি জলের মধ্যে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিলেন । সারা গায়ে ও মাথয় নোংরা নিয়ে 
জলের ভেতর থেকে উঠে এলাম । বললেন, “এবার মন দিয়ে কাজ করো ।” ক) টার 
আসল মম বুঝে কাজে লেগে পড়লাম । 

মাছটার মাধ্যমে কিঙুকরদার কাজ করার পদ্ধাতি জানলাম । জানলাম উন কাজ 
জানেন তবে [ভাবে কাজটা করতে হবে সেটা ভাবতেন না। প্রথমে আমাকে 
দোঁখয়ে দিলেন কিভাবে ও কতটা মশল৷ লাগাতে হবে । উীন মাছের লেজের নীচের 
একটা জায়গায় মশল। ধরাচ্ছিলেন। কিন্তু যেভাবে লাগ্াচ্ছিলেন ততে করে সব 
মশলা নীচে পম্পার জলে পড়ে যাবার কথা । ভাবলাম ফিঙকরদার মধ্যে কোন 
বিশেষ ভগবান প্রদত্ত ক্ষমত৷ আছে যার ফলে এ জায়গায় মশলাট/ বিনা সাপোর্টে 
থেকে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ মশল। লাগাবার পর বললেন, “এবার এভাবে লাগিয়ে 
যাও। আম এভাবে মশলা লাগাতে লাগলাম । কিন্তু সব মশলা নীচে পম্পার 
জলে পড়ে যাচ্ছিল । এইভাবে কিছুক্ষণ মশলা ছুড়ে লাগাবার পর ব্যাপারট৷ £ক 
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দেখতে চেয়ে মাথা নীঁচু করে দেখলাম 'কিত্করদ৷ এ জায়গণ় যেভাবে মশলা 
লাগ্িয়েছিলেন তা না লেগে সব জলের মধ্যে পড়ে আছে। তখন 'কগকরদার 
কাজের বাস্তব দিকের কিছুটা জানতে ও বুঝতে পারলাম । কিছুক্ষণ আগে তান 
এখান থেকে চলে গেছেন। আমি কয়েকটা ইট, টিনের টুকরো ও তার জোগাড় করে 
ভালোভাবে সাপোর্ট দিয়ে এ জায়গায় মশলা ধরালাম। পরের দিন আবার 
[িঙ্করদার সঙ্গে পম্পায় এলাম । আগের দিনের সব কথা জিজ্ঞাসা করলে তান 
খুব জোরে মন খুলে হাসতে লাগলেন এবং কাজ করার বাস্তব 'দিকট। নিয়ে কোন 
জুক্ষেপ না৷ করে আবার মাছের কাজে লেগে পড়লেন । 1কছু'দন পর মাছট৷ কিরকম 
স্টাফ মনে হতে লাগল । মনে হচ্ছিল এটার মধ্যে কোন ছন্দ ব৷ প্রাণ নেই। জিজ্ঞাস 
করলেন, একরকম লাগছে ?' বললাম, 'কেমন সোজা সোজ৷ মনে হচ্ছে, যেন জলের 
মধ্যে জোর করে রাখা হয়েছে ।” কিছুক্ষণ ভাবার পর 'তাঁন লেজটাকে ধাক্কা মেরে 
1কছুট। বাকাতে চাইলেন কিন্তু আমাদের দুজনের গায়ের জোরেও যখন বাকান গেল 
না তখন তিনি হাতুঁড়ির ঘায়ে লেজটাকে ডান দিকে বাঁকিয়ে দিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “এবার কেমন লাগছে 2 এবার মাছটা দেখতে ভাল হল ও তর মধ্যে 
ছন্দ ও গাতি এল। 

মাছটা শেষ করে নাট)ঘরের মণ্চের দুধারে ও উপরে মূতি করার পাঁরকষ্পন৷ 
নিলেন। বামাদকে নন্দলাল বসুর আঁক৷ রবীন্দ্রনাথের 'নগির পৃজা'র নটীর মূতি 
করতে চেয়েছিলেন। কিন্তু বিশেষ কারণে ছবিটা পান নি। সুতরাং বামাঁদকে বীণা 
হাতে 'নৃত্যরত৷ নারী, ডানাদকে 'লালন ফকির, এবং উপরে 'আগুনের জন্ম বা 
43:90 ০৫ 0:9--এই তিনটি মূতি বা রিলিফ করবেন ্ছির করে প্রথমে 
বামাদকের কাজটা আরম্ত করলেন। এই সময়ে বিশ্বভারতীর উপাচার্য ছিলেন 
সুধীরঞ্জন দাস মহাশয় ৷ কিঙ্করদা একটা ফর্দ দিয়ে জানিয়েছিলেন যে বামাদিকের 
মৃতিটি করতে খরচ হবে ১১৭ টাকা । পরে প্রায় বারো'শ টাকায় শেষ হয়েছিল 
কাজটা । খরচের সব টাকাটাই পেয়োছলেন 'তঁন। 

এরপর আরম্ত করেন ডানাঁদকের 'লালন ফাঁকর' । এই সময়ে কলকাতার 
সরকারী আর্মঘ কলেজ থেকে অসিত দাশগুপ্ত দিল্লীর ন্যাশনাল স্কলারশিপ নিয়ে 
কিওকরদার আগারে কাজ করার জন্য এসৌছলেন। যেকোন ঘূতি করবার আগে 
[কগুকরদা বেশ 'িছু স্কেচ করে নিতেন। লালন ফাঁকরের কাজটা আরম্ত করার 
[কিছু আগে টাইফায়েডের জন্য িকরদাকে শান্তীনকেতনের হাসপাতলে ভি 
করা হয়। দেখবার জন্য প্রাতীদনই হাসপাতালে যেতম। তখন দেখতাম প্রায়ই 
বিছান৷ ছেড়ে (তান নাচতেন এবং নিজের নাচের ভঙ্গীমাট। স্কেচ করে রাখতেন। 
এইভাবে অনেকগুলি স্কেচ করে তার থেকে একটা স্কেচ বেছে নিয়ে লালন ফকিরের 
মৃতিটি করেছিলেন। 

এবার আরপ্ত করেন মণ্টের উপরে 'আগুনের জন্ম'বা 43170) ০ -0875*৪১ 
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ফুট লম্বা, ৭ ফুট চওড়া এই মুরতিটির কাজে সহযোগা হিসাবে আম ছাড়াও ছিলেন 
হরিদাস শর্মা এবং আঁসিতদা ৷ সিমেন্টে মাথানো মশল। তোলার জন্য তখন ওখানে 
একট 'পুি' লাগানো হয়েছিল । কাজটা বেশ কিছুদূর এগলো৷ কিন্তু শেষ হবার 
আগেই নগ্রমূতির জন্য নানারকম মন্তব্য করতে লাগলেন কিছু লোক । কিজ্করদ। 
তখন আমাদের বলেছিলেন যে, “ধারা বলছেন নগ্রমূতি ঠার৷ ?ক জন্মাবার সময় 
কাপড় পরে জন্মেছিলেন ; আঁমও পরে কাপড় পরাব ।” কিস্তু মন্তব্য এমনি দান৷ 
বেঁধে ওঠে যে কাজটা আর শেষ করা গেল না । কাজটা আরম্ভ করার আগে ড্রাই- 
প্যাস্টেলে আগুনের জন্মের যে একট।৷ ন্লিকোণ ছবি একে নিয়োছলেন সেই ছবাটি 
আমার সংগ্রহে আছে আজও । ছবিটির তারিখ ১৬-৬-৬৬ | এই মূর্তিটি করার অনেক 
আগেই সুধীরঞ্জন দাস বিশ্বভারতী থেকে অবসর নিয়েছেন। উনি থাকলে কাজটা 
এঁ অবস্থায় থাকত না৷ কখনোই । কারণ তার মুখের উপর কথা বলার ক্ষমত৷ ছিল ন৷ 
কারো । সুধীরঞ্জন দাসের সময় শাঁস্তনিকেতনের অইন শৃঙ্খলা খুব ভাল ছিল। 

কলাভবনে গান্গীজির যে মূিটি আছে ওট। আসাম সরকারের জন্য আরম্ভ করা 
হয়েছিল। এটা করার আগে গান্ধীজির যে ছোট মৃতিঁটি করেন তার সঙ্গে বর্তমান মূতির 
তফাৎ অনেক । কারণ বড় মূতির কাঠামোটা ছোট মৃতি দেখে আরন্ত করার পর কাজ 
1কছুদূর এগোলে আসাম সরকারের লোকজন এসে রিয়ালিসাঁটক মূতি করার জন্য 
পাঁড়াপ্পীড় করতে থাকেন। কিন্তু এ কাঠামোর উপর মূতিটিকে ঠিক রিয়ালিসটিকে 
আনতে পার৷ যায়ান। গান্ধীজির মাথাট। প্রথমে মাটিতে করে সেটকে কাস্টং করে 
লাগানোর পর দেখা গেল শরীরের তুলনায় মাথাটা বড় হয়ে গেছে। পরে কেটে 
ঠিক করা হয়। যাঁদও গান্ধী মূতির কাজ নিজে না করে সহকারীদের হাতে ছেড়ে 
দেন শেষপর্যন্ত ৷ 

পিয়ার্সন পল্লীর পাশে 'খোয়াই'এ বহুদূর থেকে একট। বড় তালগাছ দেখা যেত। 
এঁ তালগ্াছের মত প্রায় ৭৫ ফুটের একটা গান্ধী-মূতি করার ইচ্ছা ছিল কিঙ্করদার। 

তার রতনপল্লীর বাড়ীতে দুটো ছবি দেখেছিলাম । একটি মহাভারতের, অন্যাট 
রধাকৃষের । িজ্করদাকে জিজ্ঞসা করে জানতে পেরেছিলাম ছবিগুলি তার 
শ্যা্তীনকেতনে আসার আগে ছেলেবেলার আঁক। ৷ ছবি দুটে। দেখে বুঝতে পারলাম 
প্রাতভা কি জিনিস। দ্রয়িং, লাইন, রঙ সব মিলেমিশে সে এক অদ্ভুত ছবি যা অন্য 
এক জগতে নিয়ে গিয়েছিল আমাকে | জানি না সে ছবিগুলি এখন কোথায়, কার 
কাছে। এদন 'িজ্করদাকে জিজ্ঞাসা করলে বলেছিলেন যে শাস্তীনকেতনে আসার 
অগে প্রথম জীবনে দেবদেবী, রামায়ণ, মহাভারতের ছবি আঁকতেন। শা্ত- 
1নকেতনে আসার পর আস্তে আস্তে চিত্ত-ভাবন৷ বদলাতে থাকে ॥ এবং স্বাধীনভাবে 
ছবি আঁক। আরম্ভ করেন। 

1কঙ্করদার আঁকা আর একটা কৃষ্ণের ছবিতে, যেঁট শাস্তীনকেতনে আসার পরে 
আঁকা, কৃষের হাতে ছট। আঙুল থাকায় ছাঁবাট অনেকে অনেকরকম ব্যাথ/। করেন। 
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একটা খবরের কাগজে কৃষের হাতের এই ছটা আঙুলের ব্যাখ্যা পড়ে ব্যাপারটা 
জানার জন্য কিওকরদাকে জিজ্ঞাসা করায় বলোছলেন, 'ভুল করেই হয়ত ছটা আঙুল 
হয়ে গেছে । 

শিক্ষক কিজ্করদাকে দেখোছ যে ঠিক না হওয়া পর্যন্ত তিন কাজ করে 
যেতেন১। কিন্তু ছার-ছাত্রীদের ধের্য থাকত না এত। তাই তান ক্লাসে এলে ক্লাস 
ছেড়ে পালিয়ে যেত অনেকেই । কিন্তু যাদের সাঁত্যকারের কাজ শেখার ইচ্ছা ছিল 
তারা ধের্য সহকারে কিজ্করদার অত্যচার সহ করে যেত। আমাদের পরীক্ষার সময় 
মাঝে মাঝে দেখতে আসতেন, এ সময় যাঁদ কোন ছাঁব বা মূর্তির মধ্যে কোন নুটি 
দেখতেন তবে সঙ্গে সঙ্গেই এধানেই হাত লাগয়ে ছাঁব বা মুত ঠিক করতে লেগে 
যেতেন। তাকে বোঝান মুশাঁকল হত যে এটা পরীক্ষার কাজ। 

আযাবস্ট্ান্ট ঝা মডার্ন কাজ পছন্দ করতেন না। তান বলতেন, 'আগে 
সা, রে, গা, মা শেখ তারপর নজেই সব পারবে, ফাঁক মেরে বা ভাঁওত৷ দিয়ে কিছু 
হবে না । মূতির মধে। কিভাবে প্রাণ আনতে হয় সোঁদকেই জোর দিতেন তিনি। 
পোট্রেট করার সময় দেখেছি যে মডেলকে কখনে৷ কীদাতেন, কখনে৷ হাসাতেন, 
প্রয়োজনে বকাবাঁক করতেন । এঁ অবস্থায় তার পো্রেট করতেন । এইভাবে তিনি 
মডেলের সঙ্গে মিশতেন ৷ মিশে তার আসল চাঁরন্নকে, তার প্রকীতকে জেনে পোট্্েট 
করতেন। আযানাটামর দিকে জোর দিতেন বেশী । পোট্রেট করার আগে নানাঁদক 
থেকে মডেলের স্কেচ করে নিতেন। আর ছবিতে বা মাটিতে পোট্রেটগুলো সবসময় 
মেপে করতেন। এর জন্য অনেকসময় িড্করদার কাজ শেষ করতে খুব বেশী সময় 
লেগে যেত। 

সুন্দর মুখ দেখলেই পোর্রেট করতে বলতেন। আমি কলাভবনে আসার পর 
তান যে প্রাতকাতি ভাক্র্ষগুলি করেছিলেন সেইসব মডেলের যথাসন্তব একট৷ 
তলিক৷ দেবার চেষ্টা করাছি ঃ 


শীলা বমা --  কলাভবনের ছাত্রী 
চৈতালী দে -- 
(কিরণ থাপ। নর গ 5 
কুমকুম ভট্টাচার্য চি £) 29 
দনুজ দলনী -- গ্রামের বো 


এছাড়াও ছাঁব দেখে করোছলেন মাঁনপুরের মহারাজার একটা পোদ্ররেট। 
1কজ্করদার কর৷ গর্ভবতী মাহলার একট। পোষ্ট্রেট আমার সংগ্রহে ছিল বহুদিন। 
[তান যৌদন মার যান সোঁদন মূতিটি পড়ে ভেঙে যায়। তার একটা ফটেগ্রাফ 


১. প্রান সেনের পরবতাঁ পর্যায়ের 'শিক্ষক রামকিন্কর' প্রব্জে রামকিস্করের শিক্ষকত। 
প্রসঙ্গে আরে। বিস্তৃত আলোচন। আছে । নঃ ৬ 
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এখনও আমার কাছে আছে । কুমকুম ভ্াচার্যের পোট্রেট এখনও আমার কাছে আছে 
ভালোভাবেই । দনুজ দলনীর পোট্েট কলাভবনে দেখোছিলাম। বাকী পো্েটমুল 
যাদের দেখে করেছিলেন তারাই নিয়ে নিয়েছিলেন । কিঙ্করদার কাজগুীলর মধ্যে 
নাইফের (17715) একটা কাটা গুণ থাকত। তবে কিছু কিছু জায়গা তান 
আঙুল দিয়ে করতেন। আবার কখনোবা মাটি লাগিয়ে নাইফ দিয়ে কাটতেন। 
মৃতিতে জল ছেটানোর সময় মুখে জল নিয়ে ফু* দিয়ে মূতির গায়ে ছেটাতেন। কাজ 
শেষ হলে হাতে জল লাগয়ে উঁচু জায়গায় হাত বুলিয়ে দিতেন। 

শিক্ষক কিজ্করদার বসার কোন চেয়ার টোবল ছিল না। স্টুঁডিওর সামনে একট 
মহানিম গাছ ছিল, সেখানে ছিল সমেন্টে বাধানো একটা বসার জায়গ। আর এ 
জায়গাটাই ছিল কিজ্করদার অফিস । ক্লাসের পরে এখানে বসে ছান্র-ছাত্রীদের সঙ্গে 
গল্পগুজব করতেন । কখনো বা গান জুড়ে দিতেন । তীর 'প্রয় গান ছিল, “আরো 
একটু বসো ।' গান করতে করতে কখনো দু-চোখ দিয়ে গাঁড়য়ে পড়ত জল । 

তিনি মাঝে মাঝে ছাত্রাবাসে আসতেন । বুম নোংর৷ দেখলে রেগে যেতেন খুব 
এবং সঙ্গে সঙ্গে রুম পাঁরষ্কার করিয়ে ঠিকঠিক জায়গায় জিনিসপন্ন রাখা করাতেন। 
সকালে উঠে প্রায়ই আম তার বাড়ীতে যেতাম । দেখতাম নমস্কার না করলে রেগে 
যেতেন। 'তাঁন সবসময় চাইতেন ছোটরা বড়দের শ্রদ্ধা করুক। 

একবার কোন এক ছান্রেব সঙ্গে রিক্সায় বোলপুর যাচ্ছিলেন। ছান্রাট 'রিক্সা- 
ওয়ালাকে 'তুই” সম্বোধন করায় তকে ধমক 'দিয়ে বলেছিলেন, “রক্সাওয়ালা তার 
চাকর নয়, সে মেহনত করে খাচ্ছে, অতএব অকে তার যোগ্য মর্যাদা দেওয়া হোক ॥' 

1কঙ্করদাকে দুটো নাটক করতে দেখেছি । একটি অবনীন্দ্রনাথের 'লম্বকর্ণের 
পালা', অন্যট ইংরাজী নাটক 'পোয়েটেস্টার্স অফ ইস্পাহান' | ছিতীয় এই নাটকটি 
করার সময় বিশ্বভারতী থেকে তকে কোনরকম সাহায্য করতে রাজী না হওয়ায় 
সোঁদন তান বলেছিলেন, 'আম রামাকিঙ্কর, রামের বাহন হনুমান, আমাকে কেউ 
আটকাতে পারবে না” নাটকটি (১০%০৪:7056170 01 [1)98%-র ফিল্ম ডিভিসনকে 
তুলতে দেখেছিলেন নাটকটি মণস্ছ হয়েছিল কলাভবনের গাছতলায় । সাধারণ 
মণ্চের পেছনে নীলরগের একটি পর্দা টাঙানো হয়েছিল কেবল । বিজলী বাতির 
পাঁরবর্তে ব্যবহার হয়েছিল হ্যাচাকের ৷ ছাত্র-ছাত্রীদের পোষাকআষাক চেয়ে-চিত্তে 
তৈরী হয়েছিল নাটকের পান্র-পান্রীদের বৃপসজ্জার সাজ-সরঞ্জাম । 

তিনি পাশের গ্রামের লোকজনদের কিরকম ভালোবাসতেন দেখোঁছলাম এ 
ইংরাজী নাটকের দিন । নাটক আরপ্তের সময়সীমা পেরিয়ে যায় নাটক আর আরমই 
হয় না। যতবারই আর্ত করার জন্য তাগাদা আসে ততবারই বলতে থাকেন, 
“আমার গ্রামের লোকজন এখনো৷ পৌছায় নি, নাটক আরস্ত হবে না।* একেই 
ইংরাজী নাটক, তার উপর দর্শক গ্রামের সাধারণ মানুষজন সুতরাং আমাদের অবাকই 
হতে হয়েছিল সোঁদন। একটু দেরী করেই এলেন কিজ্করদার গ্রামের মানুষেরা, 
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আরম্ভ হল ইংরাজী নাটক । 

সাওতালদের জীবন নিয়ে বহু ছবি ও মূ'তি করেছেন তিনি। তাদের জীবনের 
মধ্যে নিজেকে বিলিয়ে তার পরিবর্তে যেভাবে তাদের জীবনের ছন্দ, গত ও ভাবকে 
কাজের মধ্যে প্রকাশ করেছেন সেভাবে নজেকে 'বালয়ে না দিলে এঁ প্রকাশভঙ্গী 
কোনভাবেই সম্ভব নয়। ভার কাজের মধ্যে একট সাওতালী সুর ও গন্ধ পাওয়া 
যায়। কিঙ্করদার সঙ্গে আমাদের সময়ের শিল্পীদের বড় তফাৎ এখানেই যে অমরা 
সব জিনিসটাকেই দূর থেকে দৌখ, যেখানে 'তাঁন তার গভীরে ঢুকে নিজের সবাকিছু 
ধদয়ে-_সময় বা পাঁরবেশ, ভাল, মন্দ, লাভ, লোকসানের দিকে না তাঁকয়ে কাজ 
করে গ্েছেন। 

শারত্তীনকেতন থেকে দূরে কোন পল্লীর দিকে স্কেচ করতে চলে যেতেন 'তাঁন। 
স্কেচ করতে যাবার কোন নিদিষ্ট জায়গা ছিল না । যেখানে মন যেত সেখানেই 
চলে যেতেন। সময়ের দিকে খেয়াল থাকত না কোন। স্কেচ করতে যাবার সময় 
ন্যাকড়ার মধ্যে ছোলা বেঁধে, তার মধ্যে পাথর কিংব৷ ইটের ট:করে৷ দিয়ে গ্রামের 
কাছাকাঁছ কোন একটা পুকুরের জলে ডুবিয়ে রেখে চলে যেতেন। খিদে পেলে 
এঁ ছোল৷ বাধা জায়গায় ফরে এসে ম্লান করে এ ছোল৷ খেয়ে আবার কাজে গেলে 
যেতেন। তাকে বাইরে থেকে দেখে বোঝাই যেত না যে তান একজন বিরাট মাপের 
[শস্পী, অসাধারণ প্রতিভার অধিকারী । 

[কজ্করদা শাস্তীনকেতনকে ভালোবাসতেন খুব। প্রত্যেকটি ছান্রও তাকে 
ভালোবাসত ভীষণ। তার আঁধকাংশ সময়ই কেটে যেত ছান্ছান্রীদের [নিয়ে । কোন 
মেয়েকে ভালো লাগলে পোন্রেট করতেন তার। ভীষণ নিঃসঙ্গ আর একাকী ছিল 
কাজের বাইরে কিঙ্করদার জীবন। রতনপল্লীর বাড়ীতে একবার গুরুতর অসুস্থ হয়ে 
পড়েন, বাড়ীতে অন্য কেউ ছিল না তখন, পাশের বাড়ীর হষিকেশদ৷ (চন্দ) দুশদন পর 
খোঁজ নিতে এসে দেখেন অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন। এইভাবে ভগবানের হাতে 
নিজেকে সঈপে দিয়েছিলেন তিনি। একথা জোর দিয়েই বলতে পার কিজ্করদার বিরাট 
প্রীতভা যথাযথভাবে গ্রহণ করতে পারে নি শাঁন্তীনকেতন । তান যাঁদ বিদেশে 
জন্মাতেন তবে পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাস্কর বা শিল্পী হিসাবে জানতে পারত বিশ্বের 
মানুষ । শা্তনকেতন ও কিজ্করদার সঙ্গে মিশে আমি এটাই অনুভব করতে পেরোছ 
যে রামাঁকঙ্করের মত শিল্পী হতে গেলে প্রতিভ৷ নিয়ে জন্মাতে হবে, নিজের মধ্যে 
সম্পূর্ণ সততা থাকতে হবে এবং কঠোর পরিশ্রমের দ্বারা, অনুশীলনের দ্বারা, নিষ্ঠার 
দ্বার তাকে প্রকাশ করতে হবে। আর এই সমস্ত সব গুণই য িঙ্করদার মধ্যে 
ছিল। শাস্তীনকেতনের খোলা আকাশের নীচে একজন দরাজ মানুষ ও একজন 
সাঁতকারের জাতাঁশস্পীর দেখা পেয়েছিলাম আমি । 
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১৯৫০-এর এক শীতের সন্ধ্যায় বাড়ীর বারান্দায় বসে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে গণ্প 
করাছি। তখন আমার বাড়ীর পেছনেই ছিল 'দগন্ত প্রসারী মাঠ । বিজলী বাতি 
তখনো এখানে পৌছায়নি ৷ ঘুটঘুটে অন্ধকার মনে ভীতির সণ্টার করত । 

হঠাৎ শুনতে পেলাম কে একজন পেছনের মাঠের মধ্যে দাঁড়য়ে অন্ধকার বিদীর্ণ 
করে অট্রহাঁস হাসছেন । অনেকক্ষণ ধরে এই হাঁস শুনে ব্যাপার কি দেখবার জন্য 
উৎসুক হয়ে উঠলুম ৷ একটা ট লাইট হাতে নিয়ে খু'জতে বেরুলুম মানুষটিকে, যাঁন 
এই অন্ধকার তেপাস্তরের মাঠে দাড়িয়ে অট্রহাসি হেসেই চলেছেন। দেখলুম, মাঠের 
কাটা ভতি ছিয়াকল ঝোপের মধ্যে দাঁড়িয়ে কে একজন হেসেই চলেছেন । অনেক 
কষ্টে, অনেক কাটার খোঁচায় রন্তান্ত হয়ে হাত ধরে কাট। বন থেকে উদ্ধার করে তাকে 
বাড়ীতে নিয়ে এলাম । পাশের কোন গ্রামে গিয়েছিলেন । সময় মতে ফেরার কথ 
হয়তো মনেই পড়েনি । অন্ধকারে আসতে গিয়ে কাটা বনের মধো পড়ে যান। 
এগোবার চেষ্টা করলেই কাটা ফুটছে । তারই ফলে এই অদ্রহাসি। প্রশ্ন করে জানতে 
পারলাম ইনিই শিল্পী রামাকঙ্কর। পরিচয়ের সূত্রপাত এমানি অদ্ভুতভাবেই হোল । 

দ্বিতীয় সাক্ষাৎ হোল আরে অদ্ভুতভাবে । একাদন রাত প্রায় ন'টায় সাইকেলে 
আমার কর্মস্থল শ্রীনকেতন থেকে ফিরে আসাঁছ। ফুটফুটে জ্যোৎঘা রাত, মৃদুমন্দ 
বাতাস বইছে, সঙ্গে নানারকম ফুলের গন্ধ । লাল কাকড়ের রাস্তার উপর হাওয়ায় 
দোল খাওয়া গাছের পাতার ছায়া যেন কতরকমের মায়াময় আলপনা একে 
চলেছে । হঠাৎ চেয়ে দোঁখ একজন এমনি একটা পাকুড় গাছের তলায় রাস্তার উপর 
হাম। দিয়ে চলেছে । সাইকেল থেকে নেমে কাছে গিয়ে দেখি আমাদের রামাকজ্কর । 
দক করছেন জিজ্ঞেস করায় সপ্রাতিভ হাঁস হেসে বললেন, 'আলো৷ ছায়ার খেলা 
স্টাডি করছিলাম ।' বলে আমাকে নানাভাবে সব বুঝিয়ে দিতে লাগলেন । 

যতদূর মনে পড়ে ১৯৬৪ সনের কোন এক সকালে তিনি আমার রতনপল্লীর 
পাশের বাড়ীতে উঠে এসেছিলেন । সঙ্গে ব্ষীয়সী এক মহিলা । নাম রাধারাণী । 
বাড়ীটি তার ছান্র শঙ্খ চৌধুরীর । 'বিরাট মাটির বাড়ী । খড়ের ছাউনি । এঁদক 
ওঁদক ভেঙে পড়ে । কোনরকমে জোড়াতাঁল 'দয়ে মেরামত হয় । বারাজ্দার এক 
কোণে একটা ছোট ঘরে থাকেন। চালা ফুটো হয়ে জল পড়ে। খড়ের ফাকে 
চন্দ্র-সূর্যও দেখা যায়। এতে তার বড় আনন্দ । বিছানায় শুয়ে শুয়ে চাদের আলো, 
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আকাশের তারা দেখতে পাওয়া কি কম ভাগ্যের কথা ! চালাটি নিশ্ছিদ্র করা হলে 
খুশী হতেন না। 

বাড়ীতে বিজলী বাতি ছিল না। এর জন্য তার কোন অভাববোধও ছিল না। 
লগ্ন বা প্রদীপের সীমিত আলোয় তার কাজ চলতে । 

একবার কতগুলো বড় বড় অয়েল পোঁণ্টিং শুরু করলেন । গভীর রাত পর্যন্ত 
লষ্ঠনের কালি পড়া চিমনীর আবছা আলোয় আঁত কন্টে কাজ করেন। কাজের 
বিরাম নেই। তার অস্াবধা দেখে একাঁদন তাকে আমার বাড়ী থেকে একটা 
ইলেকন্রক লাইন টেনে দিতে চাইলাম । এতে তার ভীষণ আপান্ত। বললেন, 
'লষ্ঠনের মৃদ্ আলোতেই নাঁক তার কাজ ভাল হবে।' 

1বজলী বাতির প্রতি তর এই বিরাগের কারণ একট৷ অনুমান করে নিয়োছলাম। 
এখানে আসবার আগে শ্রীপল্লীতে একটা বাড়ীতে কিছুদিন ছিলেন ( 'িশ্বভারতীর 
কোয়াটাস )। 

একাঁদন রাতে বাড়ী ফিরে দেখেন অর ঘরে আলো জ্বলছে না। একে একে 
সবকটা সুইচ টিপে দেখেন আলো আর জ্বলে না। বাইরে তাঁকয়ে দেখেন সব 
বাড়ী আলোয় আলোময় ৷ শুধু তার বাড়ীই অন্ধকার। কয়েকমাস ইলেকাট্রক বিল 
দেন নি। তাই লাইন কেটে দেওয়৷ হয়েছে । একাদন সন্ধ্যার পর তার বাড়ী গিয়ে 
দেখলাম 'বিছানাপন্র বাইরের বারান্দায় টেনে আনা হয়েছে । এরপর ও বাড়ীতে 
যতাঁদন ছিলেন ঘরের ভিতরে যান নি। তাকে অনেক বোঝাবার চেষ্টা করলাম, 
“বলের টাকাট৷ 'দিয়ে দিলেই আবার লাইন 'দয়ে দেবে ।' 'তাঁন বললেন, "টাকা না 
দিলে লাইন কেটে দেবে কেন 2 ও আমি আর চাই না 

একসময় আমর দুজনেই বিশ্বভারতীর কাজ থেকে অবসর গ্রহণ কার। 
রামাঁকঙ্কর ক'বছর আগে । আমি তার কিছু পরে । সুদীর্ঘ অবসর । অনেক সময় 
তার কাছে 'গয়ে বাঁস। কখনে৷ বা তিনি ?িনঙ্গে আমার কাছে আসেন । 'নজেদের 
মধ্যে নানারকম আলাপ-আলোচনা চলতে থাকে । কখনো শিল্প, কখনে৷ সাহত্য 
নয়ে। কখনো সঙ্গীত নিয়েও । উন মাঝে মাঝে কাপ কাপা গলায় গান গেয়েও 
শোনান । কেবলমান্র রবীন্দ্রসঙ্গীত নয়, উচ্চমার্গের গান সম্বন্ধেও তার জ্ঞান সুগভীর । 
একসময় বাউল গানও তার অত্যন্ত প্রিয় হয়ে উচেছিল । একটা ভাঙ। দোতারায় 
টুংটুং সুর তুলে বহুদিন প্রাতি সন্ধ্যায় তিনি প্রাণ খুলে সঙ্গীত চর্চা করতেন। সুদার্ঘ 
বসর তাকে যেমন দেখোঁছ, তার মুখে যা শুনেছি তার কিছুট৷ আভাস দেবার 
চেষ্টা করাছ। 

একদনের কথা মনে পড়ে । আম কশদন অসুস্থ । সন্ধ্যার প্রান্কালে উঠোনে 
চেয়ারে বসে আছি। পাশের বাড়ীর দিকে তাঁকয়ে দেখি শিল্পী অন্তগামী সূর্যের 
দিকে পেছন ফিরে বসে আপন মনে গাইছেন তারস্বরে ॥ মাঝে মাঝে একট। ভাঙা 
দোতারা য়ে টুংটুং করে সঙ্গত করছেন। গুরুদেবের গান, ঈষং-্জড়ানে৷ স্বরে 
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একমনে গেয়েই চলেছেন : 
“কোন খেল! যে খেলব কখন-_ 
ভাবি বসে সেই কথাটাই 
তোমার আপন খেলার সার্থী করো, 
অহলে আর ভাবনা তে নাই ॥ 
[শাশর ভেজ৷ সকাল বেলা 
আজ কি তোমার ছুটির খেলা-_ 
বর্ষণহীন মেঘের মেল। 
তার মনে মোর মনকে ভাসাই ॥, 
গানাট রামাঁকঙ্করের অত্যন্ত প্রিয়। তার কণ্ঠে অনেকবার শুনোছ। গানাঁট নাক 
গুরুদেব একদিন মুখে মুখে বেধে সুর দিয়ে অনাদি দস্তুদার মশাইকে শুনিয়েছিলেন 
তার উপাস্থৃতিতে ৷ রামাকঙ্করের মনে সেই থেকে সুরট। দৌঁথে আছে। তান 
তন্ময় হয়ে গাইছেন। তার গানে পাছে কোন প্রতিবন্ধকতার সৃষ্টি করি তাই ইচ্ছা 
সত্তেও তর কাছে গেলাম না । 
পরের দিন সন্ধ্যায় অনেকটা সুস্থ বোধ করাছ । তাই ধীরে ধীরে রামাঁকঙ্করের 
পাশে বসে পড়লাম । আজ দোখ সেই বিখ্যাত দোতার৷ যন্ত্রাট অনু্পাস্ছিত । বুঝলাম 
[তান আজ আর গ্রানের মুডে নেই। আজ কথা কইবার আগ্রহ । কিন্তু দৃঁষ্ট তার 
দূরান্তে নিবদ্ধ। আপন মনে কথা বলে চলেছেন। বললেন, 'জানেন আমার গুরু 
কে গুরু আমার রবীন্দ্রনাথ কৌপীনাবহীন গুরু। আমার য৷ কিছু সবই এ গুরুর 
কাছেই পেয়েছি । 
আধ্যাত্বকত আজকালকার দিনে দুলভ। যুদ্ধপ্বকালে শিল্পীকুলে একট 
আধ্যাত্বকত৷ ছিল, একটা দর্শন ছিল । ধর্মের ছায়।৷ অস্পবিস্তর সবার উপরেই ছিল । 
দেখুন না, আমাদের দেশেই কতে৷ শিল্পী রামায়ণ, মহাভারত নিয়ে, রাগ- 
রাঁগনী নিয়ে কত শিস্প সৃষ্ট করে গিয়েছেন। 'কন্তু আজকাল সে আধ্যাত্ববাদ 
কোথায় ? তবে কি আছে ? আছে 0০32019 798116$. আজকালকার শিল্পী ত৷ 
নিয়েই করবে শিল্প সৃষ্টি। 
যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে মানুষ তে বদলাবেই। মানুষ-মানুষ, সে আবার ক 
বদলাবে ? বদলাবে তার মতবাদ । মানুষ শাশ্বত । আমি বলি মানুষেরই জয়গান 
কর-_শিল্পে, গানে, কথায় । 
এর কিছুদিন পরের কথা। কয়েকাঁদন থেকেই লক্ষ্য করাছ 'তীন প্রায়ই 
একাকী চুপটি করে বসে থেকে কি যেন ভাবেন। সূর্য অস্তগামী হয়। তিনি 
[বিপরীত দিকে মুখ করে বসে থাকেন। পর্বাকাশে বিলীয়মান আলোর দিকে চেয়ে 
থেকে ?ি যেন বোববার চেষ্টা করেন। 
একসময় সুযোগ বুঝে তার কাছে গিয়ে বসি। আজ আবার সেই পুরোনো 


প্রসঙ্গ তুললাম । চিন্রকলা, না ভাস্কর্য কোনটা তিনি বেশী ভালোবাসেন, কোনটাতে 
বেশী আনন্দ পান এবং কেন? আগে একটা দায়সারা উত্তর পেয়োছ, তাতে তৃপ্ত 
হইনি । ধীর শান্তভাবে আজ অনেক কথাই মন খুলে বললেন : 

“মানুষের দেহের ভিতরে যে কঙ্কালটা আছে সেই ধরে রেখেছে শরীরের 
আস্তত্বকে ৷ তারই উপরে মেদ আর মাংসের স্তর, জেগেছে প্রাণ । 

সুন্দরী কন্যার দিকে তাকাও, শিল্পী-স্থপাঁতির ি অনবদ্যই না সাৃষ্টি। পাথরের 
অনডত্বও অনবদ্য রেখায় এবং তার রসানুভাতিতে প্রাণময় হয়ে ওঠে। 

আমরা 'বশ্বকম্মীর সন্তান, তারই মহতলীলায় আমর৷ ভাস্করেরা যোগ দিই 
আমাদের সামান্য শান্ত নিয়ে। এই পাথরের বুকেই দেখুন জেগে উঠবে ফুলের 
আর নারীর পেলবতা । 

সাহত্য গ্রন্থ পোকায় নষ্ট করবে, গানের রেশ মালয়ে যাবে বাতাসে, কিন্তু 
আমি বিশ্বাস করি এইসব শিস্পায়িত প্রস্তর সময় ব৷ প্রকৃতির বিরোধিতাকে 
জয় করবে। 

রেখায় এবং রঙে চিন্রকলা অনায়াসে বিবৃত করে তার সৌন্দর্য--আমার প্রিয়ার 
মুখ আমি দোখ। তর কাজল আঁখি, রান্তম ও আর পাঁরধান_সবই কেমন মাধূর্ষে 
চিত্রায়িত হয় রঙ আর রেখায় । চিত্রের সার্থকতায় আমার সন্তানের রোদ্রোজ্বল মুখের 
দীপ্তি আমি দেখি। পাাথবীর নান৷ জায়গায় ছড়িয়ে থাকা মহৎ সেসব সৃষ্ট মানুষ 
দু'চোখ ভরে দেখে । 

কিন্তু ভাস্কর্য কাকে বলে? এই বর্ণহীন জড়ীভূত প্রস্তর কি কথা বলে 2 
এই বর্ণহীন জড় ?কভাবে মনকে টানে 2 এইটেই প্রশ্ন । 

অনেকেই আমাকে জিজ্ঞেস করেন আমি ছবি আঁকা এবং মৃতি গড়ার কাজ 
কোনটাকে বেশী উপভোগ করি। আমি তাদের বাঁল--যখন বর্ণ এবং আলো-কে 
প্রকাশ করতে চাই, আকাশ আর জলের বিস্তার অথবা নারী এবং ফুলের রমণীয়ত৷ 
উপভোগ করতে চাই, আমি আঁকি । কিন্তু সূর্য যখন তর শেষ আলোটি মুছে দিয়ে 
অস্ত যায় আমি চোখ বুশজ। অর্ধরাত্রে আমার সন্তান যখন কাদে তখন অন্ধকারে 
তাকে আমি স্পর্শ করি, ভালবাসি । অন্ধকারের ভিতরেই অকে আমার বুঝে নিতে 
হয়। ঠিক তেমনাঁটই হয় ভাস্কর্ষের বেলাতেও। একটা তীব্র গভীর ব্যান্তগত 
অনুভূতি_রঙ এবং রোদের সাহায্য ব্যতিরেকেই। পাথরের ভিতরে জীবন এবং 
আকারের অনুভূতি--বর্ণ এবং রৌদ্রানুভূতির চাইতেও তীব্রতর, এটা একটা প্রস্তরীভূত 
সত্যের মত। 

মাতৃগর্ভ থেকে মাটিতে পড়ে প্রথমবার প্রাঁথবাঁটাকে চেয়ে দেখবার মত করেই 
আমি আমার ভাস্কর্ষের সৃষ্টি সমাপনান্তে তাকে মুস্ত আকাশের তলায় দাড় করিয়ে 
দিই। তারপর সূর্ধালোকে, চাদের আলোয় বা অজস্র বৃষ্টধারার ভিতরে তাকে 
আম বারে"বারে দেখি । একদিন বলোছিলেন, 'একজন ভাস্করের সীমিত উপকরণ 
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এবং নান৷ প্রাতকুল অবস্থার ভিতরে কাজ করতে হয়। কিন প্রস্তরের ভিতর 
তাকে রন্তমাংসের অনুভূতি ফুটিয়ে তুলতে হয় । তবু তীন প্রস্তর খণ্ঁটির ভিতরেই 
সীমাবদ্ধ নন। প্রাতাঁদনই তিনি চরাচর এবং ব্রহ্মাণ্ডের নিকট থেকে অনুভূতির শিক্ষ 
[নচ্ছেন, সত্যকে প্রকাশ করবার ভিতরে যে সৌন্দর্য আছে সেই বোধের দ্বার । 

বেদনাময় অবস্থার ভিতর থেকেও শিপ্পী এই বর্ণহীন প্রস্তরের ভিতর সতাকে 
কুমেই রূপায়িত করে তোলেন। 

আমাদের সাংস্কৃতিক ইতিহাসের গোড়৷ থেকেই দেখতে পাচ্ছি শিল্পের এই 
কিন মাধ্যম উন্মুস্ত আকাশের তলায় দাঁড়িয়ে রাঁসক মানুষের মনে বিরাট আলোড়ন 
আনছে। কত মানুষ এলে। গেল, রাস্ত্রের কত পরিবর্তন ঘটল, কিন্তু এই পরুষ 
কঠিন প্রস্তর মাধামে শিল্প রইল চিরায়ত। বিশ্বের প্রাচীন সভ্যতাগুলির দিকে চেয়ে 
দেখুন_-ভারতের, ইজিপ্টের, গ্রীসের, ব্যবিলানিয়ার, সুমেরুর অথবা ক্লীটের এইসব 
ভাস্কর্য আজও প্রাণময় ।, 

তার কাছে শোনা একটি কাহিনী উল্লেখযোগ্য । শিল্পগুবু অবনীন্দ্রনাথের সঙ্গে 
তার 'ওয়াশ'-এর কাজ নিয়ে একবার একট৷ প্রাতিযোগিত৷ হয়েছিল । গুরুদেব রবীন্দ্র- 
নাথের তিরোধানের পর অবনীন্দ্রনাথ এসেছেন আচার্য হয়ে। [তান প্রায়ই কলাভবনের 
বারান্দায় এসে বনেন। দেখেন ছেলেমেয়েরা টেম্পারার কাজ করছে। একাঁদন 
একজনকে ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, তেরা ওয়াশের কাজ কিছু শাঁখস নি? 
তোরা কার কাছে কাজ শিখিস ? 

“শকঙ্করদার কাছে । উাঁন বলেন ও আর শিখে দরকার নেই । 

এমন সময় রামাকঙ্কর পাশ'দিয়ে যাচ্ছিলেন। ডেকে জিজ্ঞাসা করলেন, শকঙ্কর 
তুমি ওদের ওয়াশের কাজ শেখাও না কেন ?' 

“ও আর শিখে ক হবে । 

'তুমি হয়তে নিজেই ভালে। পারে৷ না, শেখাবে কি করে । 

'না পার।' 

ধঠক আছে আজ তোর সাথে আমার কাম্পটিশন হয়ে যাক ॥' 

সম্মুখেই একটা দোলনঠাপার ঝাড় ছিল, স্থির হল ওটাই দু'জনে আঁকবেন। 
1তনাঁদন রোজ একঘণ্ট করে। মাস্টারমশাই নন্দবাবু হবেন বিচারক । িনাঁদন 
পর অবনীন্দ্রনাথ রামাঁকগুকরের ছবিখানা হাতে নিয়ে দেখতে লাগলেন । তারপর 
হাসতে হাসতে বললেন, 'বাঃ বেশ হয়েছে, আমাকে হারিয়ে দয়েছিস।' বলে হাসিতে 
ভেঙে পড়ে চিৎকার করে মাস্টারমশাইকে ডেকে বললেন, 'ও নন্দ, ও আর দেখবে 
ি। ও আমাকে হারিয়ে 'দিয়েছে।' 

এতক্ষণ শিশ্পী রামাকগুকর ও তাঁর শিপ্পকলার কথাই বলোছ। বস্তু তাঁর 
নিকটতম প্রাতবেশী হিসাবে দীর্ঘকাল তাঁর সঙ্গে মেলামেশ।৷ করে মানুষ রাম- 
[িন্করকে কেমন দেখোঁছ এবং 'কভাবে বুঝোঁছ এবার তারই কিছুট৷ বল। যাক। 
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আমার ছেলেমেয়েরা শাম্তীনকেতনের পাঠ শেষ করে বাইরে চলে গেছে। 
ছুটিছাটায় বাড়ী এলে অনেক রাত অবাধ গানের আসর বসায় । রামাকঙ্কর তাঁর 
বাড়ীতে বিছানায় শুয়ে শুয়ে আ উপভোগ করেন। মাঝে মাঝে পরাদন সকালে 


তদের ডেকে বলে দেন কোন সুরট৷ কোথায় ভুল হয়োছল, কি হওয়া উচিত 
ছিল । আবার কখনে৷ কাপ কাপ। গলায় গেয়ে শুনয়েও দেন। 


আমার মেয়ের বিয়ের সময়কার একটা ঘটনা বাঁল। সেবার আমরা দু'বাড়ীর 
মাঝের তারের বেড়া খুলে 'দিয়ে দু'বাড়ী এক করে ফেলোছি। চারাদক ঘসেমেজে 
পারঙ্কার করা হয়েছে। রামাককর মঙ্গলঘট আঁকছেন, আলপনার পাঁরকষ্পনা 
তৈরী করছেন। ভয়ানক ব্যস্ত। তাঁর বাড়ীর সম্মুখে একট৷ বড় পলাশগাছের 
উপর মাচ৷ বেধে রসনচৌঁকর ব্যবস্থা হল। বর্ধমান থেকে ওস্তাদ সানাই বাঁয়ে 
আনা হল । বিয়ের আগের দিন ভোররাতে সানাই বেজে উঠল । "বিছানায় শুয়ে 
শুয়ে তার করুণ সুর তন্ময় হয়ে উপভোগ করছি। হঠাৎ খেয়াল হল সানাই মাঝে 
মাঝে থেমে যাচ্ছে । আবার বেজে উঠছে। 'বিছান৷ ছেড়ে উঠে গিয়ে কারণ অনুসন্ধান 
করতে গিয়ে দোখ রামাকঙ্কর সেই পলাশগ্াছের তলায় দাঁড়িয়ে আছেন। যখনই 
শুনছেন সানাই-এর আলাপ শাস্ত্রসম্মত হচ্ছে না তখনই বাদককে থামিয়ে দিচ্ছেন। 
আর নিজে গেয়ে শুদ্ধ সুর শুনিয়ে দিচ্ছেন। সানাই আবার বেজে উঠছে। সানাই 
[তনাদন ছিল। এ তিনাঁদনই রামাঁকঙ্কর আর গ্রাছতল৷ ছাড়েন ন। বাদক 
উৎসাহত হয়ে বাজিয়ে চলল। রামাকগকরের আহার নিদ্রা! বন্ধ হবার জোগাড় । 
ধরে-বেঁধে তাঁকে কোন রকমে ্লান খাওয়ার জন্য নিয়ে যেতে হোত। বিয়ে সুসম্পন্ন 
হোল । বর-কন্য৷ রওনা হয়ে গেল। 

রাত ন'টা দশটায় বাড়ীর সকলে একটা ঘরে মন খারাপ করে বসে আছি। বিয়ের 
কথাই আলোচন৷ করছি। হঠাৎ পাশের ভাড়ার ঘরে খুট খুট শব্দ শুনে চুপি চুপি 
উঠে গিয়ে দোখ পাচকঠাকুর দু'হাত ভরে অনেক মূল্যবান 'জানসপনন নিয়ে পালাবার 
চেষ্তী করছেন। হাতেনাতে ধর পড়ে গেলেন। চোর ধরে এনে বারান্দায় বাঁসয়ে- 
রাখা হয়েছে । আলোচনা চলছে পুলিশে দেওয়৷ হবে কনা । এমন সময় রামাঁকঙ্কর 
উপাস্থিত। সব শুনে চোরকে বললেন, 'ব্যাট৷ ছুঁর করতে গোঁল কেন ? চেয়ে ানলেই 
তো৷ পারাঁতস। আর দেখুনন৷ ব্যাটা কেমন মুখ শুকিয়ে বসে আছে। নে ব্য 
বাঁড় খা'--বলে একমুঠে৷ 'বাঁড় অর হাতে তুলে দিলেন। কতটাকা দিয়ে তাকে 
'নিযুন্ত করা হয়োছল জিজ্ঞাসা করে বললেন, ব্যাট নিশ্চয়ই খুব অভাবী, নয় চুর 
করতে যাবে কেন ? দিয়ে দিন সব টাকা চুকিয়ে । আরো গোটা কুড়ি টাকা বাড়াত 
দয়ে দিন।” পাচককে বললেন “নে ব্যাট পালিয়ে যা। আর কোনাঁদন চুর 
করিস নে। অভাবে পড়লে চেয়ে নাব। শিল্পীর রায়ই শেষপর্যন্ত মেনে নিতে হল । 

তার একটা ভাঙ্গ৷ সুটকেসে কতগুলো সোনা, রুপো ও ব্রোঞ্জের পদক দীর্ঘকাল 
অনাদরে পড়ে থাকতে দেখোঁছ। কোনটা কোথায় এবং কেন পেয়েছেন প্রশ্ন করলে 
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বিব্রতবোধ করতেন। মুখ কীচুমাচু করে বলেন, 'তা তো বলতে পারবো না। আমার 
অত কথা মনে নেই।' একবার হঠাৎ 'তাঁন অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে পড়েন । জীবন 
সংশয় হয়ে ওঠে । আমর! তাঁকে হাসপাতালে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করছি। ভাইপো 
'দিবাকরকে তার করে আনানে৷ হয়েছে । 'দিবাকরকে বললেন, 'সুটকেসট৷ খুলে 
দেখ ওতে কতগুলো জিনিস আছে, ওগুলে৷ দিয়ে তোর মেয়েকে কিছু গ্াড়য়ে 
দিস।' পরদিন দিবাকর সেগুলো নিয়ে আমাকে বলল, 'কাকা হাসপাতালে 
যাবার আগে এগুলো দিয়ে গেছেন মেয়েকে কিছু গড়িয়ে দেবার জন্য । দেখুন তে 
এগুলো কি ?' বললাম, 'দেশ বিদেশে নান৷ প্রদর্শনীতে তাঁর শিম্প যে খ্যাতি লাভ 
করেছে এগুলে৷ তারই 'নিদর্শন। অর্থ দিয়ে এর মূল্য নিরূপণ করা যায় না। যাঁদ 
সম্ভব হয় এগুলো যত্ন করে রেখে দিও ।' 

তার একজন প্রিয় ছাত্র তাকে একটি সোনার হাতঘাঁড় উপহার দেয়। শুনেছি 
কলাভবনের স্টোরবুমে একটা সুটকেশে তার কিছু মূল্যবান জিনিসপন্ন থাকতে । 
ঘাঁড়টি এ বাক্সের অন্ধকার গর্ভে স্থান পায়। তার হদস্পন্দন কোনোদিন শোনা 
যায়নি। অথচ তার অন্য কোন ঘড়িও ছিল না । অবশ্য সময়ক্ষণ দেখবার কোন 
বালাইও ছিলন৷ তার । যাঁদ কোথাও যাবার কথা থাকে যাঁদের গরজ তারা এসে 
নিয়ে যাবে। তারিখ সময় এসব মনে রাখবার প্রয়োজন নেই। 

২৬শে জানুয়ারী গোরপ্রাঙ্গণে পতাক। উত্তোলন। আমাদের যাবার কথা। 
আমাকে বলেছেন সময়মতে। সঙ্গে নিয়ে যেতে। যথাসময়ে গিয়ে দেখি নীলরঙের 
একটা মস্ত উলেন পুলওভার গায়ে চাঁপিয়ে ছেঁড়া একটা লুঙ্গি পরে নিশ্চিন্ত মনে 
বসে আছেন । আমাকে দেখে মনে পড়েছে যাবার কথা । বললেন, “পীচাঁমানিট 
অপেক্ষা করুন, তৈরি হয়ে নিই। পুলওভারটা বেশ আঁটোসাটে হয়ে গায়ে চেপে 
বসেছে । কিছুতেই খুলতে পারছেন না। হাতের কাছে একটা ব্রেড পড়েছিল । 
মুহূতের মধ্যেই সেটা দিয়ে দূফালি করে ফেললেন । বারণ করার সময় পেলাম না। 
বললাম, এটা কি করলেন? এমন মূল্যবান জিনিস নষ্ট করে ফেললেন ? 
বললেন, 'আমার এক ছাত্রী নিজের হাতে বুনে ওটা আমাকে উপহার 'দয়োছল। 
যা হোক, পরা তে হোল 

অনেকবারই দেখোঁছি কোন জিনিসের উপর তার কোন আকর্ষণ নেই। একবার 
হাতে নিয়ে দেখলেন, তারিফ করলেন, ব্যাস, তার প্রয়োজন ফুঁরয়ে গেল । একপাশে 
ফেলে রেখে দিলেন। 

তখন তিনি চ'কুরীতে আছেন। সব সম্পান্ত থাকে বিছানায়, বালিশের তলায় । 
ট্রাক, সুটকেসের বালাই নেই । শ' চৌদ্দ-পনেরে৷ টাকা স্থান পেয়েছে তার বালিশের 
নীচে । তিন-চার দিনের মধ্যেই সব শেষ । তার ঘরের বারান্দায় বসে গল্প করাছ, 
এমন সময় পাওনাদার এসে প্রাপ্য টাকার জন; পাড়াপীন়়ি করতে শুরু করল । ক্রমে 
উত্তেজিত হয়ে আপমানজনক কথা বলতে আরম্ভ করল । মাঝে পড়ে কোনোরকমে 
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পাওনাদারকে বিদায় দিয়ে জিজ্ঞাসা করলাম, 'মান্র চার-পাঁচাঁদন আগে এতগুলো 
টাকা পেয়েছেন, সব খরচ করে ফেলেছেন 2 আমাকে বলুন তো ি ক খাতে কত 
খরচ করেছেন, একটা হিসাব করে দেখি ।' তান বারবারই আমাকে বোঝাতে চেষ্টা 
করলেন, ণনশ্চয়ই খরচ হয়ে গেছে, তাই তে৷ বাঁলশের তলায় আর কিছুই নেই। 
 যাঁদ থরচ না হতো তাহলে তে থাকতোই। এ সামান্য কথাটা বুঝতে পারছেন না 
কেন? এ কথার পর আর কোন কথা বল৷ চলে না। 

একদিন সকালে হঠাৎ তার ডাকাডাঁক শুনে ডার বাড়ী গিয়ে দেখি দুটি 
ইউরোপীয়ান তরুণ এসেছেন। সঙ্গে তাদের মু]ীভ ক্যামেরা আর 'কছু লটবহর । 
তিনি তাদের কথাবার্তা ঠিক বুঝে উঠতে পারছেন না, তাই আমার ডাক । 

ঠাদের সঙ্গে কথা বলে বুঝলাম তারা ফরাসী । ফরাসী মাশ্রত ইংরেজী বলেন, 
যা প্রায় অবোধ্য। বারবার প্রশ্ন করে জানতে পারলাম, তারা দুজনেই ভাস্কর, থাকেন 
প্যারসে, রামাঁকঙ্করের ভাস্কর্ষের অনেক প্রাতীলাঁপ তারা দেখেছেন। মান্র এক 
সপ্তাহের জন্য তারা এদেশে এসেছেন । মুখ্য উদ্দেশ্য রামাঁকঙ্করের সঙ্গে ব্যন্তগত- 
ভাবে পাঁরাঁচত হওয়া, তার সঙ্গে ভাস্কর্য সম্বন্ধে আলোচনা করা । এবং তার মূ'তি ও 
ছবিগুলো স্বচক্ষে দেখ । সম্ভব হলে কিছু ফটে৷ তুলে নেওয়া। আর এইজন্য 
মুভি ক্যামেরা সঙ্গে এনেছেন। দীর্ঘসময় ধরে নানা আলোচনা, অনেক ফটে৷ তোলার 
পর একসময় তাদের সঙ্গে নিয়ে তার মূতি এবং কলাভবনে রক্ষিত ছাঁবগুলো দেখিয়ে 
[নিয়ে এলাম । [বিকেলে তারা৷ কথাবাা বলে ফিরে যাবার ঠিক আগে পাচশ টাকায় 
দু-খানা ছাঁব কনে নিয়ে গেলেন। 

ভারত সরকার তাকে পদ্মভূষণ' উপাধিতে ভূষিত করেছেন। সঙ্ক্যার পর 
রোডিওতে সংবাদ শুনে ছুটে গেলাম খবরট৷ দিতে। এবং আভনন্দন জানাতে 
[গিয়ে দোখ তান নাবকার বসে আছেন। আমাকে দেখেই বললেন, 'আরে 
হৃাঁষকেশবাবু, আজ সন্ধ্যায় একট। মজার খবর এসেছে । তার পেলাম ভারত সরকার 
আমাকে দি একটা 'পদ্ঘটন্র' দিয়ে দিল । দেখুন তো ব্যাপারটা ক ৮ আম বললাম, 
'আপাঁন একজন খ্যাতিমান শি-পী, তাই আমাদের সরকার আপনাকে এই উচ্চসম্মানে 
সম্মানত করল ॥ তান মুখ ভার করে বললেন, ও দিয়ে কি হবে? অন্য 
কাউকে 'দয়ে দিলেই তো হোত ।, 

পরাঁদন সন্ধায় অগ্তগামী সূর্যের রান্তিম আলোয় কলাভবনের একদল ছাত্রছাত্রী ও 
[শক্ষক রবীন্দ্রসঙ্গীত গাইতে গাইতে ধীর পদে শোভাযাত্রা করে এসে শিল্পীর 
পদপ্রান্তে ঠাদের শ্রদ্ধাঞ্জাল নিবেদন করলেন। সুগন্ধ ধূপের ধোঁয়৷ আর দীপের 
ম্দু আলোয় ঠাকে মালচন্দনে ভাঁষত করা৷ হোল । দেখলাম তান বচালত হয়ে 
পড়েছেন। দু'টি চোখ অণু সজল । তার চলে যাবার পর আমাকে বললেন, 
'এটাই তে৷ হোল আমার সবচেয়ে বড় সম্মান। কোনদিন এর চেয়ে বেশী তো কিছু 
চাই নি।, 


১২৭ 


বিশ্বভারতীর সবোৌচ্চ সম্মান 'দেশিকোত্তম' উপাধিতে ভূষিত কর! হবে ঠিক 
কর৷ হয়েছে। তিনি এ খবর পেয়ে অত্ত্ত বিচালত হয়ে পড়েছেন। সমাবর্তনের 
দিন আম্রকুঞ্জে হাজার হাজার চোখের সামনে দাঁড়িয়ে আচার্য শ্রীমতী হীন্দরা গান্ধীর 
হাত থেকে মানপন্তর নিতে হবে, এ ঝামেলার কি প্রয়োজন ছিল ? শেষপর্যস্ত সমাবর্তন 
উৎসবে যেতেই হোল । যেন 'ি একটা মহালজ্জাকর ব্যাপার । কোনরকমে মানপন্াট * 
নিয়ে কাজটি সমাধান করে বাড়ী পালিয়ে এলেন। 

১৯৭০ সালে শ্রীনকেতনে মাঘ মেল৷ শুরু হয়েছে । একট তরুণ এসে আমার 
সম্মুখে দাড়াল । বলল, 'আমাকে আট-দশ বর্গফুট জাম দিতে হবে । ভাড়৷ দেবার 
সামর্থ আমার নেই। তবে যাঁদ ভালো উপার্জন করতে পার সামান্য ভাড়া দেব । 
প্রশ্ন করে জানলাম যে সে শিল্পী, পোর্রেট আঁকে ৷ পোট্টে পিছু আটআনা থেকে 
একটাকা নেবে। 'মানট পনেরে৷ সময়ে একখানা করে শেষ করতে পারবে । 
অছাড়া মেলার মাঝখানে বসে নানান দৃশ্য স্কেচ করে ধরে রাখবে । 

আমি পরীক্ষামূলকভাবে তাকে জমির ব্যবস্থা করে দিলাম। সবসময় তার 
চারদিকে বেশ ভীড় জমে থাকে ৷ এক সুযোগে তার কাছে গিয়ে বসলাম । দেখলাম, 
ছেলেটির নৈপৃণ্য অসাধারণ । কোন প্রাতিষ্ঠান বা ব্যান্তর কাছে শিক্ষা পাবার সুযোগ 
হয়নি, যা আয়ত্ত করেছে ত৷ নিজের চেষ্টাতেই । এছাড়াও এই মেলায় তার আসার 
উদ্দেশ্য হল তার কাজ দেখে যাঁদ শাঁস্তীনকেতনের কোন শিল্পী সন্তুষ্ট হয়ে 
তকে টেকাঁনক সম্পর্কে কিছু শিক্ষা দতে রাজী হন তাহলে তর এখানে আজ! 
সার্থক হবে। 

রামাকঙ্করকে ছেলেটির কথা জানালাম । পরদিন তাকে মেলায় নিয়ে গিয়ে 
তার কাজ দেখাব স্ফির করলাম । তান গেলেন এবং তর কাজ দেখে খুব সন্তুষ্ট 
হলেন। ঠিক হয়ে গেল মেলা শেষে ছেলেটি আমার সঙ্গে তার বাড়ীতে যাবে। 

যথাসময়ে তাকে নিয়ে রামাকঙ্করের কাছে উপাচ্ছত। ঠিক হোল পরাঁদন 
থেকেই জলরঙ এবং তেলরঙের প্রথম পাঠ শুরু হবে। ছেলোট উৎফুল্ল হয়ে ফিবে 
যাবার মুখে তিন জিজ্ঞেস করলেন, “তর বাড়ী কোথায় ? কে কে আছেন ? উত্তরে 
সে বলল, 'তার বাড়ী হাওড়ায়, মা, বাব,, স্ত্রী-পুত্র সবাই আছেন।' শুনে রামাকিজ্কর 
ক্ষিপ্ত হয়ে চিংকার করে উঠলেন, “যা ব্যাটা, বেরো৷ আমার বাড়ী থেকে । ব্যাটা বিয়ে 
করে ঘরসংসার করাবি আবার শিষ্প সৃম্টি করবি 2 যা ব্যাটা, বাড়ী গিয়ে বৌ-এর 
ফুট-ফরমাস খাটগে আর ছেলের ভিজে কীথা বদলাগে ।' আমার অনুরোধ সব ব্্থ 
হয়ে গেল । ছেলেটি ব্র্থ হয়ে ফিরে গেল। 

[তান মনে করতেন বিবাহত হয়ে সংসারধর্ম পালন করতে গেলে তার পক্ষে 
সমগ্র সত্তা দিয়ে শিল্প সৃচ্টির কাজ করা সম্ভব হবে না। 

পণ্টাশের দশকের শেষের দিকে কোন একসময় দিল্লীতে একটা প্রদর্শনী 
হচ্ছিল। তাতে কেন্দ্রীয় বিশ্বাবদ্যালয়গুলোর জন্য একটা বিশেষ প্যাঁভীলয়ন 


৪ 


নাদষ্ট হয়েছিল । যা প্রায় দু'তলা বাড়ীর সমান উঁচু । সামনের দেওয়ালের উপরের 
ধদকের খাঁনকটা জায়গা রাখা ছিল রামাঁকজ্করের ছাঁব আঁকার জন্য ৷ কথা ছিল 
উঁচু করে প্র্যাটফম তৈরী করে দেওয়া হবে। ?কস্তু শেষপর্যস্ত ছুই করা হয়ানি। 
1কস্তু এতে দমবার পানর নন তাঁন। একটা দশ-বারো হাত লম্বা বাশের লগার 
মাথায় একটা ঝাঁটা বেঁধে কয়েকটা বালাতিতে গোলা নান৷ রঙে ডুবিয়ে ঝাঁটা দিয়েই 
ছবি আঁকা শুরু হয়ে গেল । লিকাঁলকে ডগা সোজা করে ধরে রাখা কঠিন, তাতে 
ন্দুমান্র ভ্রুক্ষেপ নেই। ঘণ্টার পর ঘণ্টা একেই চলেছেন । সম্ভবতঃ আঁমই ছিলাম 
তার একমান মুন্ধ দর্শক । পরে অনেকের মুখেই এই ছবির প্রশংসা শুনেছি। শি্পী 
নিবিকার ৷ একাজে কারো কাছ থেকে এতটুকু সাহায্যও পেলেন না তবু তার জন্য 
কারো বিরুদ্ধে কোন অভিযোগও নেই । 

চিঠিপন্র প্রায়ই খুলে পড়েন না। টাকা পয়সার সঙ্গে সবাঁকছু তার বাঁলশের 
নীচে স্থান পায়। বালিশের তলায় হাত 'দয়ে টাকা না পেলে বুঝতেন টাক৷ 
ফুরিয়ে গেছে। হঠাৎ একদিন গুরুতর অসুস্থ হয়ে পড়েন। আতদুত তাকে 
হাসপাতলে নিয়ে গেলাম। বাড়ীতে কেউ ছিল না। জিনিসপন্র গোছাতে গিয়ে 
দোঁখ বালিশের তলায় একগাদা চিঠি। আঁধিকাংশই খোলা হয়ান। হঠাৎ নজরে 
পড়ল পোিস্‌ সরকারের একখানা চিঠি। তারা তাকে কিছুদিনের জন্য পোল্যাও 
নিয়ে যেতে চান। ঠার অনুমাত পেলেই লোক পাঠিয়ে নয়ে যাবার এবং ফাঁরয়ে 
আনার ব্যবস্থা করা হবে। দু'খানা চিঠি বছরখানেক আগে এসেছে । 'কন্তু খামগুলো 
খোলাই হয় 'নি। 

আসাম সরকারের গাঙ্ধী মূর্তি তৈরী করবার সময় একাঁদন একখান৷ চিঠি এল । 
দেখলাম খামখানা না খুলেই যথারীতি বালিশের তলায় চালান হয়ে যাচ্ছে। 
সরকারী চিঠির খাম দেখে চেয়ে নিয়ে দোখ আসাম সরকারের চিঠ। সঙ্গে বিশ 
হাজার টাকার একখানা চেক । বললাম, 'দেখুন তো আম না খুললে কত বড় ক্ষাত 
হয়ে যেত।' তান হেসে প্রসঙ্গটা চাপা দিলেন। 

একবার কথা হল তাকে রতনপল্লীর বাড়ী থেকে নিয়ে গিয়ে হোস্টেলে রাখ 
হবে। তার ছাত্ররা সেবা-যত্র করবে৷ সুযোগও এসে গেল । তিন মাবার অসুস্থ 
হয়ে পড়লেন। তাকে হাসপাতালে দেওয়৷ হোল । কথা হোল সুস্থ হলে আর 
এ বাড়ীতে না এনে একেবারে হোস্টেলে নিয়ে তোলা হবে। 

আমাদের বড় ডান্তারবাবু শচীন মুখাজাঁর নির্দেশে তার সুরাপান বন্ধ করা হোল। 
সেই আঁভমানে তান ধূমপানও ছেড়ে দিলেন। একদিন অমাকে বললেন, আমার 
সময় যে আর কাটে না। কি করি বলুন তে ? 

আমার কাছে জাপান থেকে আনা ভালো রঙ, তুলি ও কাগজ 'ছিল। আম 
ঠাকে দিয়ে বললাম, "যতক্ষণ পারেন ছাঁব একে সময় কাটয়ে 'দিন। দেখবেন 
সব ঠিক হম যাবে । 


৬১২৪ 


পরাঁদন গিয়ে দেখি মুখখানা অন্ধকার করে বসে আছেন। যেতেই বললেন, 
'আমার আর বেঁচে থেকে লাভ ক ? বালিশের তলা থেকে একখানা কাগজ টেনে 
বার করে এনে বললেন, দেখুন কি একেছি।' দেখলাম কাগজে কতগুলো 
[িজীবাঁজ টান৷ ছাড়া আর কিছুই নেই । বললাম, 'আমাদের ঘাট হয়েছে । আপনি 
আবার ওষুধের মতো একটু করে খেতে আরম্ভ করুন। আম ডান্তারের অনুমতি 
[নয়ে আসছি ।” শুনে মুখখান৷ খুশীতে ভরে গেল। 

পরাদনই খবর পেলাম তান হাসপাতাল থেকে উধাও হয়ে গেছেন। 
শাস্তীনকেতন, বোলপুর কোথাও খু'জে পাওয়া যাচ্ছে না। কলাভবনের ছেলেরা 
আমার কাছে ছুটে এল । ব্যাপারটা আমার কাছে অনেকট৷ স্পন্ট হয়ে উঠল। 
বললাম, 'রাধারাণী'র বাড়ী কোপাই নদীর ও-পারে 1সহালা গ্রামে । ওখানে গিয়ে 
খু'জে দেখতে পারো ।, ওখানেই তাকে পাওয়া গেল । দেখা গেল রাধারাণীর বাড়ীর 
দাওয়ায় পানপান্র হাতে নিয়ে দিবা বসে আছেন। তারপর আমরা আর কোনাদন 
তার অন্য কোন ব্যবস্থার কথা ভাঁবাঁন। 

এরপর এ-বাড়ীটি একেবারে ভগ্রদশায় এসে পড়ল । 'বশ্ুভারতী তাকে এগ্ড্রুজ- 
পল্লীর একটি বাড়ীতে থাকতে দিলেন। সেখান থেকেই পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
তত্বাবধানে কলকাতায় প্রকে চাকৎসার জন্য নিয়ে যাওয়া হলে জীবিত অবস্থায় 
[তিনি আর এ-বাড়ীতে ফিরে আসেন নি কোনাঁদন। কেবলমান্র তার মরদেহ শ্মশানে 
নিয়ে যাবার পথে তার প্রিয় এই বাড়ীটিতে কয়েক মুহূর্তের জন্য এনে রাখা 
হয়েছিল । 

ঠার জীবনের শেষ দু'বছর এগ্ড্ুজপল্লীর বাড়ীতে কাটিয়ে গেছেন। কিন্তু এ 
বাড়ীটি ও তার পরিবেশ তার মনঃপৃত ছিল না। আমি যখনই যেতাম, বলতেন, 
'পুরোনো বাড়ীতে কি আনন্দেই না ছিলাম । মাটির বাড়ী, খড়ের চালা আর চারাদক 
গাছপালা । যেন গ্রামের স্পর্শ পেতাম । আর এখানে চারাদকে অসংখ্য ইমারত । 
যেন কেমন একট শহুরে ভাব। আমার মন অহরহ এ বাড়ীটির জন্য কাদে।' 
প্রানো এ বাড়ীতে ছিল তির প্রজাবৃন্দ। আশপাশের কু দরিদ্র পরিবার আশ্রয় 
পেয়েছিল। কয়েকটি পথচারী কুকুর বেড়ালও এসে জুটেছিল। একদল শিশুর 
কলরবে বাড়ীটি মুখর হয়ে থাকত । তিনি বারান্দায় ভাঙা মোড়াটির উপর বসে 
নীরবে চোখ মেলে দেখতেন । মুখে তৃপ্তির হাঁস। 

একটি ঘেয়ে৷ কুকুর তার প্রিয় ছিল। তার গায়ে সযত্রে শনম' টুথপেস্ট 
মাখিয়ে দিতেন। কিন্তু শেষপর্যন্ত সে বাচে নি। বহুদিন পর্যস্ত তার জন্য দুঃখ 
করেছেন। খেতে বসলে একদল বিড়াল তাকে ঘিরে বসত । অনেকসময় পাত থেকে 
খাবার নিয়ে পালায় । তন 'নাঁবকার । হাত 'দিয়ে তাড়াবার চেষ্টাও করতেন না। 

একবার শখ হোল বারান্দায় বসে বসে ধানের উপর বাতাসের ঢেউ খেলানোর 
দৃশ; দেখবেন। দুত ব্যবস্থা হয়ে গেল। উঠানে লাঙল পড়ল । ধান রোপণ কর৷ 
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হোল । কিন্তু ধান আর হোল না। বর্ধার পরই সব গাছ শুকিয়ে খড় হয়ে গেল। 
এরজন্য তার আফসোসের সীমা ছিল না । 

তার মৃত্যুর কয়েকমাস আগে একাঁদন তার কাছে গেছি। দোখ চোখ বু'জে শুয়ে 
আছেন। জিজ্ঞাসা করলাম, পক ভাবছেন 2 বললেন, 'ভাবাছি না, মনে মনে ছবি 
আঁকছি, মূতি গড়াছি। দেহটা যত অকর্মণ্য হয়ে পড়ছে, মনটা তত সাব্রয় হয়ে 
উঠছে। দিনের পর দিন আমি মনে মনে কত কিছু সৃষ্ট করে চলেছি। যাঁদ 
1কছুটা ক্ষমতা অবাঁশন্ট থাকত ওগুলোকে রুপ 1দয়ে যেতে পারলে কিছুটা কাজের 
কাজ হোত ।' 

শেষের দিকে রোগে ভুগে ভূগে যখন একেবারে শয্যাশায়ী হয়ে পড়েছেন, 
হয়তো সেবা-যত্তও ঠিক তেমনাট হোত না, তখন একাঁদন আমাকে বলোছিলেন, 
'হাষকেশবাবু, বিয়ে-থা না করে কি ভুল করোছ ? একাকী রোগশয্যায় পড়ে 
থেকে থেকে মাঝে মাঝে ভাবি আজ যাঁদ ত্ত্রী-পুন্ন বিছানার পাশে ঘিরে বসে 
থাকত, সেব৷ যত্ব করত, তাহলে হয়তে নিজেকে এতটা অসহায় মনে হোত না। 
আবার তখাঁন মনে হয় আমি ঠিকই করোছি। গজের সব সুখ-সুবিধা বিসর্জন 
দিয়ে একমনে শিম্পের সাধনা করেছি । এটাই ঠিক করোছি। কি বলেন 2 আমি 
নিবাক হয়ে পাশে বসে থাক । 

যোদন শেষবারের মতে৷ কলকাঅ৷ রওন৷ হবেন সোঁদন ভোরে তার কাছে গিয়ে 
বসলাম । 'তাঁন বললেন, 'হষিকেশবাবু আমাকে আপনারা পাঠাবেন না । আমাকে 
শান্তিনকেতনেই মরতে দিন।' উত্তরে বললাম, “পশ্চিমবঙ্গ সরকার আপনার 
করমক্ষমতা 'ফাঁরয়ে আনতে সুচিকিৎসার জন্য নিয়ে যাচ্ছে। আমি বাধা দিলে 
শুনবে কেন ?, 

মনটা ভেঙে গেল । কেন জানি না মনে হোল উনি হয়তে৷ আরাঁফরে আসবেন 
না। আতি কষ্টে বিদায় নিলাম । এটাই আমাদের শেষ সাক্ষাৎ । 

আমার প্রাতবেশী-বন্ধু রামাকঙ্করের ভাঙা ভিটে আজ উন্মুস্ত পড়ে আছে ঠিক 
সেই দরাজ মানুষাঁটরই মতে যিনি সমস্ত জীবন বুক ভরে সূর্যরশ্মি পান বরোছলেন। 


চোখে দেখতে পাচ্ছি কি্করবাব এখনও আছেন 


বাগাল রায় 


ডাক নাম বাগাল। পুরোনাম বাগাল রায় । ভাগ্যান্বেষণের তাঁগদে সুদূর দুমকা 
রা থেকে একদিন এসে পৌছোছলেন 

ঘর ত৪8 শার্তীনকেতনে। সেইসময়ের শাস্তি- 

₹ নিকেতন আজকের তুলনায় আয়তনে 

ছিল অনেক ছোট। পাঁরবেশও ছিল 
তুলনায় ভিন্নরকমের। ইতিহাস হয়ে 
যাওয়া আজকের সেইসব মানুষের৷ শাস্ত- 
নিকেতনের মাঁটতে তখন করে চলে- 
ছিলেন তাদের সৃষ্ট কাজ । বাগাল রায় 
ছিলেন সেই বিরল সৃম্টিশীলদের 
অন্যতম একজন । তবে তার সৃষ্টিশীল 
মনস্কতা ছিল একটু ভিন্নরকমের ৷ 
সাধারণ মজুর হিসাবেই শাত্তীনকেতনে 
যোগ দিয়েছিলেন তাঁন। কিছুসময় পরে 
কলাভবনে যোগ দেন এ একই 
পদমর্যাদায়। আরো একটু পরে খুব 
সহকারী বাগ!লদা কাছাকাছ চলে আসেন রামাকজ্করের। 

এবং ঠার ভাস্কর্যের মশলা তৈরীর সহকারী হিসাবে জীবনের প্রায় পুরোটাই কেটে যায় 
তার কাছে। অন্যান্য ভাস্কর্য ছাড়াও শাঁস্তানকেতনের খোল। হাওয়ায় রামকিজ্করের 
যেসব বিশাল আর বিমুগ্ধ করে দেবার মতে ভাস্কর্যগুলি আজ আমর৷ দেখতে পাই 
সেগুলির প্রায় প্রত্যেকটিতেই হাত ছিল বাগালদার। তপ্ত গ্রীঘ্সের প্রখর দাহে যখন 
ঝাঁময়ে পড়ত গোট। শাস্তনিকেতন তখন উন্মাদ করা সৃষ্টিমাতাল রামাকঙ্করের 
কাছাকাছি নিল্গঙ্গ প্রহরীর মতো সজাগ আর সচেতন দাঢ/তায় কর্মচান্চলো জেগে 
থাকতেন এই একজন। রামাঁকঙ্করের অনেক ঝড়ঝাপ্টার সাক্ষী এই মানুষটির 
কাছে পৌছ'ই ভরা শ্রীন্মেরে এক তগ্তবেলায় । এভাবে দেখবে তাকে ভাবিনি 
আগে । অনেক খোঁজাখুপজর পর অবশেষে তর খোঁজ পাওয়া যায় শাস্ত- 
[নিকেতনের চৌহ্দ্দর ভেতরে লালবাধে তারই ভিটে-মাটির সাধারণ চারচাল৷ বাড়ীর 





ছি / 
কত টি 
নর... ৭ 
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পাশের এক জীর্ণ গোয়াল ঘরের একচালায়। দাঁড়র খাঁটয়ায় অনেক কীথাকানির 
মধ্যে ডুবে থাক৷ বাগাল রায়ের কাছে রামাকজ্কর সম্পর্কে কছু জানতে চাওয়ার ব্যর্থ 
চেষ্টার পর নিরাশ হয়ে ফিরে আসার মুখে অনেক অনুরোধ আর উপরোধে অবশেষে 
উঠে আসেন 'তাঁন। রামাকগ্করের ভাস্কর্যের মতোই ভেঙে চৌচির হয়ে যাওয়া 
খাটুনীর সেই ভরাট শরীর থেকে মাঝে মধ্যে শোনা যাচ্ছিল বিকল ইঞ্জিনের বিকট 
আর ঘড়ঘড় শব্দধবনি। হাপানির অত্যাচারে জর্জীরত বাগাল রায় প্রশ্নের ফাকে ফাকে 
রেগে উঠ্বাছলেন মাঝেমাঝে । বলছিলেন, “এবার যান, ঘাঁটাবেন ন৷ আর আমাকে । 
চকত বিদ্যুংরেখার মতে ভেসে ওঠা ওর কালে৷ আর রাগী মুখের ভেতর দিয়ে 
ভেসে উঠতে দেখাঁছলাম রামাঁঙ্করের মুখ । সাত্যি ঘাঁটানো হচ্ছিল তাকে । 'বস্ত 
আমরা নিরুপায় । যাঁদ কিছু জান৷ যায় রামাঁকঙ্করের ঘানষ্ঠ এই মানুষাটর কাছে। 
এই ইচ্ছাই বারবার উলোটপালোট করে হাতড়ে ফিরাছলে। এই মানুষাঁটকে । অনেক 
ক্ষোভ আর আঁভমান ছিল তার কথায়। 'নপাট আর অমল ভালোবাসাও ছিল সেইসব 
কথার ভাজে ভাজে । তথাকাথত কোন শিক্ষার ধারে কাছে না গিয়েও এমন কিছু 
কথা শোন৷ গেল তার মুখে যা বিস্ময়ে আভিভূত করে আমাদের । যে বিস্ময় তার 
কথাই । যে-কথা খুব স্পষ্ট আর টানটান যে-কথা তৎকালীন সেই শাঁন্তীনকেতন, 
তর শিল্প, তার মানুষজন, তর পাঁরবেশ, সবোপারি মানুষ আর শিল্পী রামাঁকঙ্করকে 
[মাঁলয়ে মিশিয়ে । সাক্ষাকারাটিতে বাগাল রায়ের মুখের কথ হুবহু রাখা হয়েছে । 
সাক্ষাংকারাঁট নেওয়।৷ হয় ৬. ৬. ৮৬ সালের দুপুর বেলায় । আসুন শোনা যাক 
তার কথা । 


আপনার ডাক নাম “বাগাল" আমর] জানি। বামকিস্কবের ভাঙ্কর্ধের সহক!রী হিসাবে 
আপনি একজন '্মরণযোগ) ব! শ্রদন্ধেষ মানুষ । আপনার পুরে! ন'মটা বলুন। 


বাগাল রায়। 
আপনার বর্তমান বয়স? 
এখন মোটামুটি ৭০/৭২ বছর হবে। 
শান্তিনিকেতনে কত বছর বয়সে আসেন? 
সালের কথা বলতে পারব না । তবে মোটামুটি ১৬/১৭ বছর বয়সে শান্ত- 
[িকেতনে এসৌছি। তখন চার-পয়সা সের চাল বিক্রী হইছে। 
শান্তিনিকেতনে কিভাবে আসেন ? 
আমার আগে শাস্তীনকেতনে আমার মামা-মামী আসেন । এইভাবে যোগাযোগ । 
কিঞ্তাবে কলাভ্ভবনে ঢোকেন এবং কিভাবে বামকিস্করের কাছাকাছি আসেন? 
কলভবনে ঢুকলাম এইভাবে যে এক 'মাঁঝ' এ পাড়াতে থাকত। নাম কালা৷। 
নাশথদার বাড়ীতে থাকত । মানুষটা বেশ শাক্ষত মানুষ । লেখাপড়া ভালে৷ জানত। 
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গরু-বাছুর দেখত । এটা-ওটা কাজ করে দিত নিশিথদার। তখন তে এত লোকও 
[ছিল না। আর বাইরের লোকও কেউ আন্দোলন করে ঢুকত না৷ এখানে। আসত না । 
কেন আসত না ? সেটাও আম বলে দিচ্ছি। লোকে বলত, 'এই ওরা একদল 
ঘীস্টান। এই খ্রীস্টান করে দিবেক যাবি না। এইসব বলত । কলাভবনে ঢোকার 
আগে আম ধানকলে, এখানে ওখানে মজুর-টজুরের কাজ করতাম। কিছুদিন 
নন্দলালবাবুর বাড়ীতে কাজ করেছিলাম । বাগ্ানেটাগানে কাজ করতাম। তারপর 
ছেড়ে দেওয়৷ হল । জল নাই। সামান্য জল তে৷। তখন তে৷ এতে জল ছিল না। 
ফসল-টসল ছিল না। কি কাজ করব বাগানে ? নন্দলালবাবুর কাজ ছেড়ে দিয়ে 
অন্যাদকে কাজ করতে চলে গেলাম । তারপর মাস্টারমশাই ( নন্দলাল বসু ) খোঁজ 
করলেন । বললেন, 'কলাভবনে আমাদের একটা লোকের দরকার ।' কালা আমাকে 
খোৌজটা দেয় । তারপরে মাটি সানার জন্য ওখানে নিয়ে গেলেন। মাটি সানতে 
লাগলাম । মাটিটাট সেনে দিয়ে পরে যেখানে গর্তটঠ আছে, গড়া আছে, মাটি কেটে 
সমান করতে হত। তখন তে কলাভবন এমন শো-র জায়গা ছিল না। এইভাবে 
কাজ করতে করতে িড্করবাবুর কাছে আসি। 


তখন বেতন হিসাবে কত পেতেন? 
মাসে দশ টাকার মত মাইন৷ হয় আমার ৷ এখন তে ছুটি পাচ্ছে, তখন আমাদের 
ছুটি ছিল না। ছুটির দিনে একবেলা কাজ হত । গাছ খোঁড়া, যেসব গাছপাল৷ বড়ো 
বড়ে) হয়ে গেইছে সেগুলো কেটেকুটে ঠিক করা, এগুলো আমাদের সকালের দিকে 
করে আসতে হত। 
আপনার দেশ? 
আমাদের পূর্বপুরুষের বাড়ী দুমকায়। আমরা জাতিতে ঘাটোয়াল । 
আমর] জানি আপনি রামকিস্করের কর। ভাস্র্যগুলির সহকারী হিসেবে কান্ড করেছেন। 


আপনি তাসার আগে বা আপনি নিযুক্ত থাকার স্ময় অন্য আর কিকেড তার সহকারী 
ছিসেবে কাজ করেছেন? 


একজন ছিল । সে এমাঁন মাটিটাটি সেনে রেখে দিত। এঁ ওথানে, ঘণ্টা ঘরের 
কাছে। তারপরে ছেলের৷ এসে কাজ করত। 


সেকি আপনার মতে!ই ছিল? 


না, আমার মতো নয়। 
কাশীনাধ বলে একজন ছিল শুনেছি। 


কাশীনাথ ছিল । এ কালোবাড়ীটা (9180 17086) আছে, ও এখানেই কাজ 
করত । দিনমজুরের মতো৷ । আমার মতোই । কলাভবনে এসেছে পরে। 
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আপনি কতদিন কলাভ্ভবনে ফাজ করেছিলেন? 


আমি তো কাজ করেই যাচ্ছিলাম, রিটার্ন ( রিটায়ার্ড ) করোছ এই $/৬ বছর। 
রামকিহ্ছরের সহকারী হিসাবে ? 
বরাবরই করেছি। 
আচ্ছ! বাগলাদ] আপনি থাকতে থাকতেই রাধায়ানীদি কিস্করদার কাছাকাছি আসেন। 
কিন্তু কখন প্রথম দেখেন? 
সালফাল বলতে পারবো না । ওদের ভাব তো৷ বহুদিন থেকেই ছিল। এঁষে 
বস্তার ধারে, যেখানে আমাদের দারোয়ান থাকে, এ শ্রীপল্লীর বাড়ীতে রাধারাণী প্রথম 
আসে । তখন 'কিঙ্করবাবুর রাল্লাবাটা করতাম আমি । এ বাড়ীতে থাকতে থাকতে 
[িগকরবাবুর অসুখ হলো মাঝে । দিয়ে বললেন, পদনে তে দেখাঁছস রে তুই, রাতে 
কে দেখবেক আমাকে, একটা রীধুনী রাখ ।' এই রাম্নারাল্না করে করেই আসতে 
লাগল । 
সহন্ডারী হিসাবে রামকিস্করের সঙ্গে আপনার প্রথম কাজ কোনটি? 
বাক বওয়া' ('সাওতাল পরিবার' )। 
ধ্ক বওয়াট?” করতে কত সময় লেগেছিল? 
অনেকদিন। তখন তে প্রভাসবাবুরা ছিলেন। তারপরে শঙ্খবাবু, সু'জিতবাবু, 
দুর্গাবাবু । দুর্থাবাবু তো৷ যে বছর পাশ করে বেরলেন সে বছরেই মারা গেলেন। 


কিন্ধরদা তো৷ অনেক মু্তি করে হয়তো শেষ হুবার মুখেই ভেঙে দিয়েছেন, 'বাঁক 
বওয়1,ট1 কি ভেঙেছিলেন একবারও ? 


ই ভেঙেছিলেন। একবার । পুরোটাই ভেডেছিলেন। 

বাক বওয়া”্টার পর কোনট। করেন? 

এ যে গেস্ট হাউস, পুরনো গেস্ট হাউস, মন্দিরের সামনে, এটা আগে গেস্ট 
হাউস ছিল, এখন কি ভবন করেছে বলতে পারব না, ওর সামনে যে কাজট৷ 
আছে ওটা তারপর । দেখবেন কোন বুঝা যাবে না, এমানি ঢাবাঁটব ঢাবাঁটৰ করে 
করেছেন। ওটা অনেক লোকে বলত, ক জানিস বটে, কি বটে? শক জান 
বাবা, গাছের মুড়ে বটে আবার ক'-কি আর বলব লোককে । বুঝা বড়ে। 
মুশীকল । কেউ ধরতে পারবে নাই। কাকোকেই বলে শুনান নাই। কিন্তু আছে 
ওর ভিতরে, বলেন নাই। 

ওটাও কি ভেঙেছিলেন? 

না, ওটা ভাঙেন নাই। 
কিন্করদা 'বাকবওয়1*--এইসব যে বড় মৃতিগুলো করেছিলেন তা ওগুলোব কাঠমোটা 
কিসের, কি দিয়ে করেছিলেন? 

শিক দেওয়া আছে। 


খড়টড় দিয়েও করেছিলেন কি? 

না। খড়ের বালাই নাই। শিক 'দিয়ে তারপর ন্যাকড়া-ট্যাকড়া জড়িয়ে মাটি 
লাগাই দিইছি, লেপে দিইছি খানিকটা, তারপরে 'সমেণ্ট ( মশলা ) লাগানে। 
হইছে। 

অনেকে বলেন মশলাট! চুন মিশিয়ে করা হয়েছে, চুনটা বাবার করেছিলেন কি? 
না, সিমেন্ট । 

সিমেন্ট আসত কোথ। থেকে ? 
বিশ্বভারতী দিত। 

সিমেন্টেক্স ভাগট] কেমন দিতেন ? 

নাঁদিষ্ট ভাগ নাই । 'নাঁদষ্ করতে গেলে হয়তো এতগুলো মাখাই রেখে দিলাম, 
চারাট চারটি নিয়ে হয়তো এতটুকু হলো, যখন যেমন, শেষপর্যস্ত হয়তো বললেন, 
'কেটে ফেলে দিস তো, কেটে দিস তো মাখাটাই অসোটা ( অযথা ) হয়ে গেল । 
কাজ করতে করতে সময় লাগে তে, একসঙ্গে মাখালে আহলে তে হবে না। 
এতকটা ভাত খেতে গেলেই হয়তে৷ তার পারিবর্তে এতটুকু ( তরকারী )1দয়ে খেতে 
হবে। তাছাড়া উপায় নাই। ভাগ আছে ওর মধ্যে হয়তো দুভাগ বালি, একভাগ 
কাকড় আর সিমেন্ট অর অর্ধেক । 

কাঁকড় কোথা থেকে পিয়ে আসতেন? 

এইযে "খোয়াই'-এ পাওয়া যেত, মেলা কীকড়, কাকড়ে আমাদের অভাব নাই। 

ওগুলো কি কিনে আনতেন, না আপনারাই ঝাটফাট দিতে নিয়ে আসতেন ? 
গরুর গাড়ী করে দিয়ে যেত। পয়সা দিতে হত। 
দাম পড়ত কেমন? 

দ'টাকা, আড়াই টাকা গাড়ী হিসেবে । আবার কি 2 সস্তার বাজার তো। 
আপনি আগের যে কাজগুলোর কথ! বললেন এগুলে। ছাড়াও আর কোন কাজগুলোয় 
কিন্করদার সহকারী হিসাবে কাজ করেছিলেন? 

'সুজাতা,৯, এ সঙ্গীতভবনের সামনে, শুধু এটাতেই আমি কাজ করি নাই। তবে 
যখন ভাঙাচোরা হল তখন ওটাতেও মেরামত করতে গেইছি। তারপর বুদ্ধদেবটা, 
বুদ্ধদেবটা হতে হতেই নেপাল চলে গেলেন। 

আপনিও তো গেছিলেন কিন্কুরদার সঙ্গে? 
হ্যা। শঙ্খবাবুও ছিলেন । 


আপনি যখন কিন্করদার সঙ্গে কাজ করতেন তখন উনি কখন করতেন কাজগুলে', যে 


১, ডাইরেক্ট কংক্রিট করা “সুতা? বামকিস্করের প্রথম “মহুক্তান? ভাক্ষর্য। ১৯৩৫ 
সালে করেন এটি । সঃ 
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কাজগুলে। অমর! দেখতে পাই কলাভবনের আশেপাশে। 
বারোটার সময় ক্লাসপ্টাস করে এসে। ওখান (বাড়ী ) থেকে ক্লাসে আসতেন । 
এসে হয়তো টাফন হয়ে গেল । আমও কাজ বন্ধ করে এসে মশল। মাখাতে আরন্ত 
করলাম । মশলাটশলা মাখিয়ে কাজ করতে আরম্ভ করলাম । 


বারোটার সময় তে] কাজ আরম্ভ করলেন, করতেন কতক্ষণ পর্যন্ত ? 


কাজ করতে করতে দুপুর দুটো/আড়াইটা হয়ে যেত। আম হয়তে বললাম, 
'আপনার সময় হয়ে গেইছে ।' নিয়ে ক্লাসে চলে যেতেন। তারপর 'িকালের দিকে 
ক্লাস ছুটি হয়ে গেল তখন বললেন, চল, আর একটু কাজ করবো ।, বলতাম, 
চলুন । রাতেও করতেন। কাজ করবে৷ বললে না বলতাম না তো । এখনকার 
মতো তো নয়, আমি ওভারটাইম কাজ করছি, ওভারটাইম পয়সা দাও। তখন তো 
তা ছিল না। তখনকার ধারা দরদী ছিলেন তার কেউ তো নাই। এখন হয়তে 
অনেক কিছু হইছে । গাদা গাদা টাকা পাচ্ছে । টাকা পাচ্ছেন তে পাচ্ছেন। 
আপনি তো কিন্করদার সঙ্গে দীর্ঘদিন কাজ করেছিলেন, তা আপনার এই কাজ করার 
কোন নিদিষউ সময়সীম! বাধ! ছিল কি? 
আম তে সবসময়ই ওখানেই থাকতাম । ঘর আসবার অবসর ছিল না। কাজ 
করে ফিরে আসতে আসতে রাত ১০/১১ট। হয়ে যেত। খাওয়াও নাই, দাওয়াও 
নাই। ওখানেই খাওয়া ৷ ওখানেই রান্না হতে এতটুকু বাটি বা এতটুকু ?টাফন ঝাটিতে 
দ্র/তিন মুছো চাল । এতটুকু ভাত । উনিও খেতেন এ ভাত। অন্য লোকের মতে৷ যে 
হবহব করে খেয়ে শুয়ে পড়ব ?কিজ্করবাবুর এটা ছিল না। 
কিস্করদার সঙ্গে কাজ করতে আপনার কেমন লাগত? 
কোন কাজ বলতাম না যে করব না। হয়তে বললেন, চল ।' বললাম, 'চনুন । 
ধরুন কোন মানুষের একটা কোন কাজ করবার উৎসাহ জেগেছে, আমি যাঁদ 
বাঁল করব না, তহলে উৎসাহটা ভেঙে যাবে। সেটার যাদ আমি একট, সাহায্য কার 
হলে কাজটা হয়ে যাবে । নয় কি? হু? 
কাজ করাকালীন কিন্করদাকে কেমন দেখতেন? 
একমনে কাজ করছেন তে কাজ করছেন। হয়তে৷ বললেন, 'মশল৷ দেরে। 
মশলা একটু মাখিয়ে দে।' তখন হয়তে৷ একট মশল৷ মাখিয়ে দিলাম । আবার 
হয়তে৷ দেখিয়ে দিলেন, 'এখানট। একটু কাটিস, কেটে ঠিক করে রাখিস।' কেটে 
ঠিক করে রাখতে হতো । কাজ করতে করতে হয়তে৷ বললাম, 'আপনার সময় হয়ে 
গেইছে। ক্লাসে চলে গেলেন। 


আপনি তে! রামকিন্করের সঙ্গে দীর্ঘদিন কাজ করেছিলেন। একসঙ্গে ছিলেম। তা মানুষ 
রামকিস্কয়কে কেমন দেখেছিলেন ? 


ভালোই দেখোঁছ। ভালোই দেখোঁছি। সবই ভালো । সবদিক থেকে ভালো । 
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কিরকম ভালে! ? 
ভালো ৷ সবাদক থেকেই ভালো । 
শুনেছি একটু নাকি রাগী রাগী ছিলেন? 
রাগীদার মানুষ তে৷ আমি কিছু বুঝি নাই । রাগীদার নয় । 
শাস্তিনিকেতনের সাধারণ মানুষের সঙ্গে সম্পর্কটা! কেমন ছিল? 
ভালোই । সবাদক থেকেই ভালো । টান যে কারোর সঙ্গে খারাপ ব্যবহার করে 
গেইছেন তাও তো৷ করেন নাই । কারো৷ সঙ্গে ঝগড়া করতেন না । ঝগড়া করতেন ন৷ 
কারে সঙ্গেই । কারো মুখ পানে চেয়ে কথাটা বলতেন না কোনাঁদন । মন মেজাজ 
সবসময় একরকম | বিনোদবাবুও যা কিও্করবাবুও তা। 


শাস্তিনিকেতনের সেইসময়ের শিক্ষক, ছাত্রদের সঙ্গে রামকিন্কুরের সম্পর্কট1 কেমন ছিল? 


ভালো ছিল । ভালোই ছিল । ভালো যাঁদ না থাকে তবে শাস্তীনকেতনে কেউ 
থাকে ? না তার৷ গড়ন পেটন করে সে জায়গাটাকে উৎপান্ন করে, হ* 2 একট। গড়ন 
পেটন করতে গেলে বহু সময় লাগে । এখন হয়তে পাত৷ ঘরকল্নায় সবাই বাঘ 
দাড়াইছে । পাত ঘরকল্নায় সবাই বাঘ দাড়াইছে-বুঝলেন ? যে আম বাঘ, আম ওর 
বাঘ। কিন্তু ঘরকত্ব৷ যে পাতব সময় তে লাগে, হু” তবে 2 
রামকিস্করের কর যে সমস্ত কাজ আজ আমর] অবাক হয়ে দেখছি, যে সমণ্ত কাজ নিয়ে 
আজ আলোচনার সীম! নেই, মাত্র যে কয়েকটি কাজের জন্যই রামকিস্কর স্মরণীয় হয়ে 
থাকবেন বছদিন, যেমন "বাক বওয়া' বা “সাওতাল পরিবার”, “কলের বাশি”, 'ধানঝাড়া, 
ইতাদি ইত্যাদি । এইসমন্ড কাজগুলে। শাত্তিনিকেতনের সেইসময়ের শিক্ষক, ছাত্র এবং 
সাধারণ মানুষের! কি চোখে দেখতেন। কিভাবে কাজগুলো গ্রহণ করতেন বা করেছিলেন? 


আঙ্কের মতোই কি সেই সময়েও এই কাঞ্জগলে! যথেষ্ট বা সল্প আলোচনা হত ব! 
হয়েছিল ? 


তখন লোকে জানত যে কাজ করছে তে কাজ করছে, আনন্দ । গুরুদেব নিজেও 
তে৷ বলে গেইছিলেন, “তুমি কাজ করে যাও, সামনে তাকিয়ে যাবে, পেছনে আর 
তকানে না তার মানে হচ্ছে যে পেছু দিকে যে একট৷ কাজ করে গ্েইছো৷ সেই 
কাজটা বাদ দিয়ে আর একট যে সামনে করবে সেটা তাকাও? নিজে এসে দেখে 
গেইছিলেন। 

কিস্কর?া যখন কাজ করতেন তখন গুরুদেব আসতেন? 

আসতেন 

আমরা জানি রামকিন্কর যেখানে বড় বড় মৃতিগুলোধ কাজ করতেন তার পাশে টাঙানো 

হত ঠাবু। আসতেন মাস্টার মশাই অর্থাৎ নপ্দবারুঃ বিনোদবাবু অর্থাৎ বিনোদবিহ্থারী 

মুখোপাধ্যার--এইনব শ্রদ্ধেয় মানুষজন । আপনি থাকতেন মশলার কাক্ে। রামাকঙ্করের 


লেখা পড়েছি আপনার কথ)। সেসময়ের উপস্থিত মানুষজন এবং তাদের স্বন্ধে কিছু 
বলুন 1 


হ্যা ঠাবু খাটানো হইছিল । এ যে সাওতাল মুভিটা, যেট৷ প্রভাসবাবু কাস্টিং 
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করলেন, সেইথানেই তাবু খাটানে৷ হইছিল, তখনই গুরুদেব এসে দেখে গেইছিলেন। 
বলেছিলেন, 'হ্য৷ ভালো, কাজ করো, করে৷ ।' নন্দবাব্, িনোদবাবু আসতেন, 
অনেকেই আসতেন, বসে বসে দেখতেন। সকলেই আসতেন কস্তৃ। কারো বাধা 
নাই যে এ আসতেন না, ও আসতেন না। তখন কোন আক্রোশ ছিল না । আক্রোশ 
বলে কোন একটা জিনিস ছিল না । এখন হয়তে৷ একটা হাওয়৷ বাতাস বাইরে থেকে 
লেগেছে । তখন যে আমাদের শ্াস্তনিকেতনটা গড়ন পেটন করে হয়ে উঠবে সেই 
চেষ্টা ছিল । তারপরে দেখবেন দেওয়ালের মধ্যে আছে, মডোলং ক্লাসের পাশে, ওটাও 
করতে অনেক সময় লেগেছে । এতটুকু ফটো ছিল ওরঙ্গাবাদের, সেটা দেখে দেখেই 
ওটার কাজ করে গেছেন । সেখানে এসে বসতেন সকলেই । শঙ্খ চৌধুরী, প্রভাসবাব্‌, 
দুর্গাবাব এ'দের উৎসাহ খুব ছিল। সকলেই কাজ করতেন । কেউ বলতেন না যে 
করব না। যতাঁদনই ছান্র ছিলেন ততাঁদনই। ওনারা যখন পাশ করে বেরিয়ে 
গেলেন, চাকারর লাইনে গেলেন, তারপরে সব বাদ গেল। 


বাহরের যে সমস্ত বড় বড় মূর্তিগুলে! দেখি+ যেগুলো কিস্করদার করাঃ এগুলে! ছাড়াও 
আর কোন ষড় মৃত করার পরিকল্পনা নিয়েছিলেন কি? আপনাদের বলেছিলেন কিছু? 


বলাবাঁলর কিছু নাই। ওনার খেয়ালের কাজ। সেটা যে আমাকে বলবেন, এই 
করব ত৷ নয় । খেয়ালী মানুষতো, বসে বসে খেয়াল করছেন, কখন কি করব, না 
করব। ওনার অনেকগুলো ডিজাইন ছিল, সেগুলো কে কোথায় নয়ে গেল আমি 
জানি না। 


এইসব বড় বড় মৃতিগুলে! করবার আগে এগঁলোব পরিকল্পনা কিভাবে করতেন তিনি ? 
কিছু দেখেছিলেন কি? 


মাটিতে ছোট ছোট কাজ করেছিলেন, কাজ করে অরপরে সেই দেখে বড় 
করেছিলেন। যেমন হয়তো একটুকু মাটি নিলেন, বসে বসে টিপে টিপে কাজ 
করলেন। তবে উনার হতে৷ কি অন্য লোকের হুয়তো যন্ত্রপাতি দিয়ে নানারকম করে 
করতেন, উন হাতের মধ্যে আঙুল দিয়ে পাঁলশ করে একট 'জানস তুলে 
আনতেন। এখন হয়তো লোকে অনেক কিছু করছে। 


কিন্করদার 'ধানঝাড়া+ মৃত”, &ঁষে একট। মেয়ে ধানের আটি ধরে পিটোচ্ছে, শুনেছি 
ওট। নিয়ে একটা সময়ে নানারকম কথাবার্তা হুয়। এ সম্বন্ধে আপনি কিছু জ্ঞানেম কি? 


ওটা করবার সময় ওর উপরটা চারিধার ঘিরে দেওয়া হইছিল। অনেক আপা 
করোছল। মেয়ে মুতি তো। কাপড়চোপড় নাই। ঢাক। 'দিয়ে দিতাম গো সবসময়। 
ঢাক৷ দেওয়া থাকত। 

কি দিয়ে চাক! দিতেন ? 

শরপাত৷ দিয়ে টটি বেধোছলাম। এগুলো ঝাঁলয়ে দিতে হত। 

আপতি কে করেছিলেন ? 


অনেকেই । 


আপতিটা কি নিয়ে? 


উনার কাজ তে৷ জানেন। কাজ করছেন, কাজ করতে করতে কোন সময়ে 
হয়তে৷ পেটটা বড়ো করে দিলেন। কোন সময়ে হয়তো বললেন, 'ওখানটা কেটে 
ফেলে দে'_ নিয়ে পেটটা ছোট করে দিলেন। নিয়ে মেয়েরা দেখেছিল যে পেটটা 
বড়ো করে 'দচ্ছে। বলাবাল করোছিল, 'ঘ্যাই এটা কি কাজ করছে ।' এই নিয়ে 
ব্যাপার। মানুষের অপবাদ তো। যেমন পারেন তেমন কাজ করে যাচ্ছেন, কি 
হচ্ছে কি যাচ্ছে কেউতে বুঝে না, যখন কাজটা 'ফিনিস হয়ে গেল তখন বুঝল। 

তাহলে ওটা নিয়ে বেশ আপত্তি ওঠে ? 

ইয়া ওটা নিয়ে হইছিল, তারপর অর্ধনারী( শ্বর ) করোছিলেন সেইট। নিয়েই 
খুব একটা ঝামেলা হয়ে গেইছিল। 

কোথায় করেছিলেন কাজট।? 

মডেলিং ক্লাসেই করেছিলেন । 

ধামেলাট। কার সঙ্গে? 

[িওকরবাবুর সঙ্গেই হইছিল । 

কিন্করবাবুর সঙ্গে আরকার? 

এ ক্লাসের মধোই হল। যে ক্যানে এসব কাজ ? আমাদের চলেনা এ জানসটা ৷ 
তারপরে কিত্করবাবু বললেন, 'দেখুন শেষপর্যন্ত আবার এই আঁভজ্ঞতাই ঘুরে 
আসবে ।' তখনতে। আর কিছুই বললেন না । তারপর রথীবাবূর কানে তুলে দিলে। 
র্থীরাবু বললেন, 'আচ্ছা আমি দেখি ক জিনিসটা হইছে। কি নিয়ে ঝামেলা 
উঠেছে। বাগান বাড়ীতে খাওয়া দাওয়া করে বসেছিলেন আমাকে বললেন, 
'তুমি যাবে । বাগান হয়ে ঘুরে আমি মূর্তি) নিয়ে গেলাম । ছোট একটা মূতি। সেই 
কোন মূতিটা নিয়ে গেলাম, থামুন দেখি, হয গাঙ্ধীজির মূি, গান্ধীজির একটা মৃতি 
ছিল, ছোট মতে মৃতি একটা, সেই মৃতিট৷ নিয়ে গেইছিলাম। রথীবাবু বললেন, 
'ই॥ রে এটা নিয়ে ঝামেলা হইছে ? বললাম, “এট নিয়ে হয় নাই । আর একটা কিছু 
করোছলেন। সেটা নিয়ে একটু বাড়াবাড়ি, ঝামেল৷ হইছে। আপনাকে কিবা আর 
দেখাবে! বলুন" 'ত। তে৷ বটেই । আঁিস্ট মানুষ । যা মন যাচ্ছে তা করছে। ভালোই 
করেছে' রর্থীবাবু বললেন। তারপর মূতিটা আবার ঘুরিয়ে নিয়ে এলাম । কিজ্কর- 
বাবর সঙ্গে কথাবাঠা হল। ঠিক আছে। আবার বললে অনেকে, 'না আমাদের 
এখানে এসব চলবে না।' শেষবেলাতে এবার দেখুন, যে কথাবার্তাআলোচনা 
করোছিল 'িতাপুরুষরা, সেটা তো থাকল না। বেশীরভাগই যার; কথাটাকে রটাই 
ছিল তারাই আবার সেই লাইনে দাড়াল । তারাই করছে । আমি একদিন গেইছে 
'হ্যাভেল হলে” তখন দেখাঁছ টুকটুক আঁকছে। বলি হ্যা, এবার ছেলে দীড়াইছো, 
সেইদিনে যে বড় বলেছিলে মুখ নেড়ে, আজকে দেখ টুকটুক পদট৷ নাড়াইয়ে 
অকিছো। 
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& মুড স্টাডি করছে ? 

হ্যা, আর চিত হয়ে শুয়ে আছে । 

আগে তো. ন্বাড স্টাডি হতে | ন1। কিন্কবদ| স্টাডি করেছেন আর এ নিয়ে কত ঝামেলা। 

এখন সব ঠাওা । তারপর একট৷ ছ:ব 'নিয়ে টানাটানি হয়ে গেল। ছবি নিয়ে 
হল যে সেটা কিঙ্করবাবু বলেছিলেন, 'ছাঁবিটা হয় নাই ।' 

কাকে বলেছিলেন? 

ওখানেই আলোচনা করোছলেন। তারপর কথাট। নন্দবাবূর কানে তুলে 
1দইছে। নন্দবাবু বললেন, একঙ্কর ?, 

হ্যা বলুন । 

তুমি বলেছো যে এই ছবিটা হয় নাই £ 

'না হয় নাই। উপ্টো হয়ে গেইছে। যে জিনিসট৷ পারে না সে জানিসটা করবার 
দরকার নাই।' 

এই যে শা্তনিকেতনটা, আমাদের শান্তীনকেতনটা, কেউ বাইরে থেকে এসে 
দেখবে, তারা কি দেখবে ? লোক যে আজকে বলছে বিলাত যাবো । বিলাত তে 
আমাদের এইখানেই । আবার বিলাত যেয়ে ি হবে 2 সবাঁকছু দেখিই দিলেক ! 
হু, যে হ্যা জিনিসটা এই। এই জিনিসটা ঠিক বটে। যে জিনিসটা পারবে না 
সে জিনিসটা করবার দরকার নাই বুঝিয়ে দিলে ! 


আচ্ছা! বাগালদ! জীবনের এই শেষ দিকে এসে আপনার ঘাম ও শ্রম আর রামকিস্করের 
শিলী মন ও মেধায় গড়ে ওঠ! আজকের বিশ্ববিখাত মৃতিগুলির দিকে চেয়ে থেকে পৃথিবী 
ছেড়ে চলে যাবার আগে এ মৃতিগুলির স্বদ্ধে আর তার প্রন্টা অর্থাৎ যিনি করেছিলেন 
সেই মানৃষটি সম্পর্কে আপনার অনুভূতির শেষ কথাটুকু বলুন? 

আমিতে৷ এখনও চোখে দেখতে পাচ্ছ কিও্করবাবু এখনও আছেন। দীর্থাদন 
উর সঙ্গে ছিলাম আর আম যখন বেঁচে আছি তখন, এখনও ধার সঙ্গেই আছি। 
এটাও দেখতে পাচ্ছি গুরুদেব হয়তে৷ ঘুরে বেড়াচ্ছেন, এনড্রুজ সাহেব ঘুরে বেড়াচ্ছেন, 
নন্দবাবু বেচে আছেন। আর মুতিগুলো ভালোই দেখাছ। চোখেনজরে দেখতে 
পাচ্ছি যে হ্যা আছে, চোখে ভাসছে তো৷। লাল বাধের পাড়ে বসে বসে দেখাছ গাদা 

গাদা লোক দেখতে আসছে, কানেও শুনতে পাচ্ছ তাও আনন্দ পাচ্ছি। 
প্রকাশ দান 
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আমি তোমার পাশে পাশে আছি 


তখন রামাকিজ্করের বাড়ীর ঠিকানা বদল হয়ে হয়েছে এপ্ড্রজপল্লীর ২০ নাম্বার 
কোয়াটার্স ॥ ১৯৭৯ সালের অক্টোবরের এক 'হিমমাখা সকালে টেপরেকর্ডার সঙ্গে 
নয়ে পৌছাই এই ঠিকানায় ৷ উদ্দেশ্য, প্রবাদপ্রতীম এই মানুষাঁটর কাছ থেকে তার 
শিল্প ও শিল্প সৃষ্টি সম্বন্ধে কিছু জেনে 
নেওয়া ৷ তথন তার জীবন সূর্য অস্তাচলের 
পথে । অস্তুমিত সেই সূর্যের আভায় 
কেবল জেগে আছে তার কিছুটা মুখ । 
এখানেই আম প্রথমবার দোঁখ এই 
মাহলাকে । আশার প্রথম সাক্ষাংও সেই 
প্রথম । তখন রামকিজ্করের সঙ্গে দেখা 
করার প্রথম ছাড়পন্ত / অনুমাতি 1নতে 
হয়েছিল তার । সেই মেলামেশায় এই 
মহলা সম্পর্কেও জানতে পারি কিছুটা । 
সেবার আমাদের প্রতি অনেক আদর- 
অপর়্য়ন ছিল তার। অসুস্থ রামাকঙ্করের 
জন্য বিচলিত থাকতেও দেখোঁছ তাকে । 
১৯১৮৬ সাল । ব্যবধান সাত বছরের । 
ভেবেছিলাম রামাঁকঙ্করের ছবি বিক্লীর 
একট৷ বড়ে৷ স্বত্ব পেয়ে শাস্তানকেতনের 
আশেপাশেই হয়তে কোথাও সংসার 
গুছিয়ে বেশ ভালভাবেই কাটছে ঠার। 
ব্যন্তগত সম্পর্কের তাঁগিদেই বহুদিন 
থেকেই তর সাথে দেখা করার বথ৷ 
ভেবে আসাছলাম । রামাকজ্করের ঘনিষ্ঠ, 
ছান্রপ্রতীম, কয়েকজনের কাছে কয়েকবার রামকিন্কর কৃত ভাক্কর্য 'মা ও ছেলে? 
খোঁজখবর নিতে গিয়ে আশ্চর্যজনকভাবে হাতে রাধারাণী 
আবিষ্কার কার তার কোন খোঁজই রাখেন ন৷ ঠারা । রাখার প্রয়োজন মনেই করেন না। 
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অথচ হাঁতমধ্যেই শাস্তানকেতনের চৌহুদ্দিতে ঠার গঞ্প তৈরী হয়েছে অনেক । আর 
সেগল লোকমুখে প্রচারিত হতে হতে অবশেষে জায়গা করে নিয়েছে / নিচ্ছে ছাপ 
অক্ষরের পাতায়। সে গণ্গ বেশ মুখরোচকই। সঙ্গে জড়ানে৷ আছেন স্বয়ং রামীকজ্কর। 
সে গস্পের সতঅ হয়তো কিছু আছে তবুও গল্পের সঙ্গে বাস্তবতার বাবধান দুস্তর ৷ 
এই বাস্তরের সন্ধানে অনেক খোঁজখবর নিয়ে ভুবনডাঙ্গায় তার বাড়ীর একটা ঠিকানা 
পেয়ে অবশেষে একাঁদন সেখানে পৌছাই। জানলায় মুখ বাড়িয়ে বসে থাকা 
মোটাসোট। টেকোমাথার লুঙ্গিপরা একজন হঠাৎ রাধারাণীর খোঁজে আমাদের ব্যস্ততা 
দেখে অবাক হন। জিজ্ঞাসা করেন, 'ব্যাপার 1ক ?' বাল, ব্যাপার তেমন কিছু নয়। 
স্রেফ দেখা করা ।' রাধারাণীর দুরাবস্থার অনেক কথাই শোনান তীঁন। অবাক হই। 
বলেন, 'টাকা পয়সা সব লোকে নয়-ছয় করে করে ফতুর করে দিয়েছে মাগীর। 
ভাগ্যের লেখা । আজকাল কি এতো সরল হতে হয়। এঁ দেখুন, সামনে এ যে 
বাড়ীটা দেখছেন ওখানেই জিজ্ঞাসা করুন। খোঁজ পাবেন। তবে নেই। এখানে 
থাকেন ন। এখন।' সামনে একট। দোতলা দালান বাড়ীর দিকে এাগয়ে যাই। 
গেটের কড়া নাঁড়ি। বিবাহিত এক মাঁহলার মুখ দেখা যায়। জিজ্ঞাসা করি। বলেন, 
'উননি এখানে নেই । থাকেন না। বোলপুব স্টেশনের কাছে একট বাড়ী আছে 
ওখানে খ'জে দেখতে পারেন ।' গৃহস্বামীর নাম ও ঠিকানা বলে দেন। জানতে পারি 
এই দোতলা বাড়ীটি রাধারাণীর। পাশেব একতলা বাড়ীটিও ঠার। দানপত্র করে 
দিয়েছেন দুটেই। একটি তার ভিক্ষা ছেলে এবং অন্যটি পাঁলত কন্যাকে । ভিটে 
ছাড়৷ রাধারাণীর খোঁজে পৌছাই স্টেশনের কাছের এঁ ঠিকানায় । বাইরে খেলায় মেতে 
থাকা &/৬ বছরের একটি ছেলেকে ডাঁক। খেলা ছেড়ে সে ছুটে যায় ভেতরে । 
বোরয়ে আসে । সঙ্গে ছেলোটর মা। রাধারাণীর কথা জিজ্ঞাসা করি । বলেন, ণতনি 
এখানে এসৌছলেন বেশ কিছুঁদন আগে। চলে গেছেন। এখানে থাকেন না। 
থাকেন ভোঁদিয়ায়। কালীতলার কাছে নিতাগোপাল রায়ের বাড়ীতে। ভোৌঁদয়া 
স্টেশনের কাছে নেমে জিন্ঞস|৷ করবেন হয়তে৷ দেখিয়ে দেবেন কেউ।' ফিরে আসি। 
এাঁদন সমস্ত বাস বন্ধ। এদিন বাস ধর্মঘট। সুতরাং ট্রেন। তখন দুর একটা । 
স্টেশনে গিয়ে পৌছাই। শুনি ভোঁদয়া যাবার ট্রেন কিছুক্ষণ অগগে ছেড়ে গেছে। 
পরের ট্রেন ঘণ্টা দু/তিনেকের আগে নয় । সুতরাং পায়ে হেঁটেই রওন৷ দিই ভোদিয়ার 
দিকে । আম একা নই। সঙ্গে বন্ধু কুণাল। কুণাল সাহা । রামাকঙ্করেরই ছান্র। 
রামাকঙ্করের কাছে তার কেটেছে বহুদিন । রাধারাণীর সঙ্গে পাঁরিচয় অতএব আগেই। 
আমরা হাটাছল্লাম রেললাইন বরাবর সুশড় পথ ধরে । দুপাশে বুক খেল! মাঠ। 
গ্রীঘের ভরা সূর্য মাথার উপরে । রামাঁকঙ্করের অনেক কথাই শোনাচ্ছিলেন কুণাল । 
শোনাঁচ্ছলেন রাধারাণীর কথা। বলছিলেন, 'এই মাঠ আর এ গ্রামের দিকেই 
কিও্করদ। চলে আসতেন স্কেচের সন্ধানে ।' হাটতে হাটতে অজয়ের উপর 'দিয়ে চলে 
যাই। মেলা বসেছে দূরে । অজয়ের পাড়ে । ভাঙা মন্দিরের চুড়ো দেখা -যায় দূর 
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থেকে । নীচে অজয়ের দূরস্ত জল ছুটে চলে । আমরা ছুটে চলি ব্যন্ততায় । দুত পায়ে । 
মেল! ভিড় করা মানুষের কোলাহল ভেসে আসে । মেলামুখো আর মেলা ফেরৎ 
দু-একটা মানুষের সঙ্গে দেখ! হয় মাঝে মধ্যে । দুততায় পা চালাই । গ্রীমের ভর৷ সূর্য 
মাথার উপরে । ঘণ্ট। তিনেকের পথ পায়ে হেটে পৌঁছে যাই ভেদিয়ায়। খু'জে বার 
কার কালীতল৷ আর নিতগোপালের বাড়ী। 'রাধারার্ণীদ এখানে থাকেন ? রাস্তার 
পাশে বাড়ীর সদর দরজায় দাঁড়িয়ে থাকা রোগা, ঢ্যাঙা, লুঙ্গ পরা ৫০/৫৫ বছরের 
এক ভদ্রলোককে জিজ্ঞাসা কার। হহ্যা-্যা আছেন। আপনারা আসছেন কোথ 
থেকে ? 'আসছি অনেক দূর থেকেই। তবে আপাততঃ শান্তিনিকেতন হয়েই। 
আপানই ক নিত্যগোপাল রায় ?' 'হ্যাআমিই । ভেতরে আসুন ।' ভেতরে যাই। 
শক ব্যপার বলুন তে৷ 2 আমাদের উদ্দেশ্য, নাম, ঠিকানা জানাই । “ও হো৷ আচ্ছা, 
উনি পাশেই গ্ুরুমার বাড়ীতে গেছেন। ডেকে পাঠাই । বসুন । নিত্যবাবুর বাড়ীটি 
মাটির । সামনে প্রশস্ত উঠান। উঠনে সজনে গাছ দুটি-একটি ৷ ভরা গ্রীঘ্নের রোদ 
শুয়ে আছে পাতায় পাতায় । কোন কোলাহল নেই। গ্রীঘ্নের তপ্ত বিকালে সারা পাড়া 
ঝাঁময়ে রয়েছে। নিঃঝুম চারিধার । কয়েকটি চডডুই-এর কিচির মিচির কানে আসে। 
আপাততঃ রাধারাণীর ডেড়া এই নিত্গোপালের বাড়ী । শান্তিনকেতন থেকে চলে 
এসে এখানেই আছেন বহুদিন। কিন্তু এই 'নিত্যবাবুটি কে ? কেউ নন রাধারাণীর । 
'নিত্যবাবুর বড় ছেলে কলাভবনে পড়তে গিয়ে পরিচয় সূরে অন্তরঙ্গতায় উঠে 
এসেছেন এখানে । ছেলের পড়ার ও অন্যান) খরচ চলেছে তারই টাকায় । এই নিয়ে 
নিত্যগোপালের বিরুদ্ধে আভযোগ উঠেছে অনেক । রাধারাণীর অনেক টাকাই নাকি 
হাতিয়ে নিয়েছেন তান। এই আভযোগ অস্বীকার করেছেন নিত্যগোপাল। 
পণ্ঠায়েতে খবর গেছে তার বিরুদ্ধে । পঞ্চায়েত বলেছে, ব্যাঙ্কের বই আছে রাধারাণীর 
নামে, তিনি রাজী না হলে নিত্যবাবু কিভাবে এ টাকা নিতে পারেন।' জেনোছি 
রামাকঞ্করের ছবি বিক্লীর বড়ো একটা স্বত্ব, প্রায় একলক্ষ টাকা, যেটা পেয়েছিলেন 
রাধারাণী সে টাকা প্রায় শেষের মুখে । মাত্র অ্প কিছু টাক। পড়ে আছে । আর এই 
টাকার মালিক এখন নিত্যগোপাল । মাসের শেষে এখন তিনিই 'কিছু কিছু টাকা 
দেন তাকে । সেই টাকাতেই অপাতিতঃ চলছে তার। এই প্রসঙ্গে আমার মর্মাম্তক 
একটি আভজ্ঞতার কথ জানিয়ে রাখ আপনাদের । রাধারাণণীর সাক্ষাৎকার নেবার 
মাস পাচেক পর বইটির প্রয়োজনেই একদিন তার পূব নাট ঠিকান৷ ভোঁদিয়ায় 
যাই। গিয়ে শুনি তানি এখানে নেই। বরাবরের মতোই এবারও শার্তনিকেতনে 
পৌষ মেলায় চলে গেছেন। এরা আমাকে জানান, ডারা খবর পেয়েছেন রাধারাণীর 
অবস্থা বিশেষ ভালো নয়। সুতরাং ভেদিয়া ছেড়ে রওনা 'দিই শান্তীনকেতনের 
দিকে । এবং সোজা গিয়ে উঠি ভুবনডাঙ্গায় তার বাড়ীতে । বিখ্যাত মানুষ রাম- 
[িঙ্করের দীর্ঘাদনের সাঙ্গনী রাধরাণীর করুণ অবস্থার মুখোমুখি দাড়াই । এভাবে 
দেখব তাকে ভাবেনি কখনোই । দোঁখি, বাহজ্ঞানহীন, অচৈতনা রাধারাণী-দান করে 
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দেওয়া তার নিজের দোতলা৷ বাড়ীর বারান্দায় ছেঁড়া চট-কাথা-কাঁন-পায়খানা-পেচ্ছাপের 
আবর্জনায় শুয়ে আছেন নির্জন একাকী । ভগ্রস্তুপ নোংরা বিছানার ভেতর মুখ লুকিয়ে 
শুয়ে আছে নীরব সাক্ষী দুটি একটি বাচ্চা-ছানা কুকুর। আম ঈষং উত্তেজনানয় 
বিষাদজাড়ত কণ্ঠে ডেকে উঠি । আধবোজা চোখ মেলে ইশারায় হাত নেড়ে কিছু 
বলার চেষ্টা করেন তাঁন। বিশাল ক্লাস্তর ভিতর চুপ হয়ে শুয়ে যান তারপর। 
চারদিক নিঃ্ব্ধ, নীরব । দোতলার উপর থেকে নারী কণ্ঠের মৃদু তিরস্কার ভেসে 
আসে দু-একবার । আম ভাবলেশহীন চুপচাপ বসে থাকি তার পাশে । কিছুক্ষণ 
পর আমাকে দেখে বাড়ীর দু-একজন স্ত্রীলোক নেমে আসেন নীচে । তারপর জড়ে৷ 
হয় আরে দু-একাট পুরুষ । জিজ্ঞেস কাঁর। জানতে পারি, গত পৌষ মেলা থেকে 
বাত্রে বাড়ী ফিরে সকাল থেকে তারা৷ দেখছেন এরকম । কিছুই খাচ্ছেন না। কথা 
বলতে পারছেন না ৷ উঠে বসার ক্ষমতা নেই একটুও । সপ্তাহব্যাপী পথ্য-চীকৎসাহীন 
রাধারাণী পড়ে আছেন এইভাবে । 'চাঁকৎসা-পথোর সেরকম কোন টাকা পয়সা নেই 
হাতে । শার্তনিকেতনের পরিচিতজনদের কাছে রাধারাণীর ধার দেওয়া টাক৷ চেয়েও 
পান নি তারা। ভেদিয়ার 1নত্যগোপালও পাঠাননি তেমন কিছু । আমি উপাস্থিত 
থাকাকালীন রাধারাণীর নাতি, অর 'ভক্ষাছেলের ছেলে, সাইকেল নিয়ে বোরয়ে 
গেলেন শার্তীনকেতন বিশ্বভারতীর দিকে । কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে জানালেন, 
আজকে যাঁর টাক দেবার কথা ছিল পাওয়া গেল না একদম । এঁদক ওাঁদক চেয়ে- 
চিন্তে ডান্তার আনার ব্যবস্থা হল । আম দাঁড়য়ে রাধারাণীর পাশে, দু-চারজন পুরুষ- 
মাহলার মধ্যে । ভিড়ের মধ্যে রাধারাণীর বহুদিনের পাঁরাচিঅআ একজন ভিক্ষুক 
বোষ্টমী। ডান্তার এলেন । জানালেন, "সম্ভবতঃ প্যারালাইীসস । সঙ্গে সঙ্গে চিকিৎসা 
করালে সেরে যেত । চেষ্টা করে দেখি।' তখন দুপুর দেড়ট।/দুটে৷ ৷ রাধারাণীকে 
বারান্দ৷ থেকে তুলে উঠানে শুইয়ে দলেন দু-তিনজন মানুষ ।* 

যাই হোক, পৃোন্ত ভোঁদয়ায় রাধারাণীর কথায় ফিরে যাই এবার । কিছুক্ষণ পর 
পাশেই গুরুমার বাড়ী থেকে তাকে ডেকে আনেন নিত্যবাবুর ছোট ছেলে ৷ আমাদেব 
দিকে তাঁকয়ে ঘরের ভিতরে চলে যান তীন। লক্ষ; কার, পৃবের দ্খে শরীরের 
সেই শস্ত বাধুনী টিলেঢাল৷ হয়েছে অনেক । ন্যুজ্জ ঈষং। আস্তে আস্তে খসে গেছে 
রাজবেশ। ছুট মালন আভা লেপ্টে আছে সারা শরীরে । পরনে পাতলা মাঁলন 
পোষাক । কিছুটা অপাঁরচ্ছন্ন, আবনাস্ত। কাপড় পাণ্টে ঘরের ভিতর থেকে বাইরে 
আসেন। বসেন মুখোমুখি । পূব পরিচয় দিই । চিনতে ভুল হয় না তার। আনাদেব 
আজি জানাই । অনেক অনুরোধে রাজী কর৷ যায় তকে । 

বহুদিন পর আবার দেখলাম 'িতাঁকত এই মাহলাটিকে, যানি সারাজীবনের 
সাঙ্গনী ছিলেন রামাকঙ্করের। রামীকঙ্কর যাঁদও স্ত্রীর মর্যাদা 'দিয়োছলেন 
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নিয়মধ্বিত্ত পাঁরবার থেকে উঠে আসা, শিল্পবোধহীন, স্বামী পরিতন্তা, ঝি হিসাবে 
জীবন শুরু করা. সংস্কারাচ্ছন্ন, সাধারণ, আত সাধারণ আর সাদাসিধে এক হিন্দু 
ব্রাত্য মেয়েকে, তবুও বরাবরের নিয়মভঙ্গা রামাকঙ্কর প্রথ্থাঁসদ্ধ কোন ববাহের 
মোড়কে বেঁধে ফেলেননি নিজেকে ৷ সাধারণভাবে যে 'বিবাহের কথ! আমরা জানি 
সৌঁদক দিয়ে তান ছিলেন বরাবরের আববাহত, অকুতদার । অথচ থেকেছেন 
একসঙ্গে । দুজনের জীবন কেটেছে স্থামী-্ত্রীর মতো । কেটেছে, রাধারাণীর কথায়, 
'জড়ামাঁড়তে' ৷ রামাকঙ্করের শিল্পের মতোই তার বিবাহজনিত এই দিকাঁটও 
বরাবরের মতে৷ রহস/ই থেকে গেছে সকলের কাছে। 'কস্তু রাধারাণী রামাঁকঙ্করেব 
জীবনে এসোছলেন কবে ? কখন 2 কত সালে ? এ ব্যাপারাঁটও সাঁঠকভাবে বলা 
যাবে না। রাধারাণীর কথায় পরিষ্কার না হলেও, শাশ্তনিকেতনের পুরানো মানুষ- 
জনদের কাছে, রামকিজ্করের ভাস্কর্ষের সহকারী বাগাল রায়ের সঙ্গে কথা বলে 
অনুমান করা যায় যে রাধারাণী এসোঁছলেন পণ্টাশ দশকের প্রথম দকের কোন 
একট৷ সময়ে । তারপর থেকে বরাবরের মতো রামাঁকঙ্করের সাথে সাথেই কেটেছে 
ঠার। রামাকঙ্করের এই সাঙ্গনী নিবাচনও হয়েছিল অনেক ঝড়-ঝাপ্টার মধ। দিয়ে । 
কারণ তৎকালীন শাস্তীনকেতনের ঝাড়া-পৌছা আশ্রীমক পরিমগ্লে এই ধরণের 
ঘটনা শুধু নতুনই 'ছিল না, ছিল কপ্পনার বাইরে সম্পূর্ণ অন্যধরনের ৷ অনেক ঝড়- 
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ঝাপ্টা, চাপ আর বিরুদ্ধতার মধ্য দিয়ে অবশেষে রামাঁকঞ্করের জীবনে এসৌছলেন 
তারই স্বানবাঁচিত এই মাঁহলাটি। 

সাক্ষাৎকারটি দুটি পর্যায়ে নেওয়৷ হয় । প্রথম ভোঁদয়ায় ৷ নিত্যগোপাল রায়ের 
বাড়ীর দাওয়ায় ১৭-৬-৮৬ তারিখে । কথ ধরে রাখার ঘন্ত্রাট মধ্যপথে অকস্মাৎ 
গণ্ডগোল করায় কথাবাত৷ বন্ধ করে দেওয়৷ হয় এ দিন। 


সাক্ষাৎকারের দ্বিতীয় পর্যায়াট নেওয়া হয় ২৯-৭-৮৬ তা'রখে সম্পাদকের 
বাড়ীতে । পানাগ্ড়ে । ভোঁদয়।৷ থেকে বাকুড়ার যুগীপাড়ায় রামাকগকরের ভাইপো 
দবাকরের বাড়ীতে যাওয়ার পথে যখন এখানে কাটান একাদন-একরাত । দিবাকরের 
প্রতিবেশী একটি তরুণ তার সঙ্গী 'হসাবে ছিলেন। রামাঁকঙকবের করা একটি 
ভাস্কর্য, মা ও ছেলে, ছিল রাধারাণীর কাধের ঝোলায়। ভাক্কর্যাটর কপালে ও 
[সাঁথতে ছিল 'সিদুর | রাধারাণী এটি প্রাতীদনই পুজো করে থাকেন বলে জেনে- 
[ছিলাম তার কাছে। সাক্ষাৎকারাট এহাঁদন 'বাভন্ন সময়ে নেওয়৷ হয়। এই 
সাক্ষাৎকারে রাধারাণীর মুখের কথা হুবহু রাখা হয়েছে । আসুন রামাঁকঙ্কর বিষয়ে 
রাধারাণীর কথা শোনা যাক এবার । 


আপনার নাম তো রাধারাণী দাসী, এছাড়াও? 
রাধারাণী নাম ছাড়া আমার অন্য ?কছু নাম নাই। আমি রাধারাণী নামেই সবাঁকছু । 
না, পারিবারিক পদবী তো কিছু একটা? 


হ্যা, আমাদের পদবী গড়াই । 
খাবার নাম? 

চন্দ্র গড়াই । 

মায়ের নাম? 

দুর্গ! দাসী । 

আপনার! ক-ভাই, বোণ? 


আমরা ?তনাটি বুন। ভাই নাই। 


আপনি বড়ে। ? 
হা আম বড়ে। । মেজ বুনাটি মরে গেইছে । আর ছোট কমলা । 


আপনার দেশ কোথায়? 
গুসকর। ( ধ্ধনান জেলা )। 
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গ্রাম ? 
এখানেই বাপের ঘর । 
না, কোন পাড়ায় ? 
আমাদের সাহেব বাগান। সাহেব বাগান এখন নাই। এখন সব গাছপালা 
কেটে দিইছে। ইস্টিশানের কাছেই ঘর আমাদের । 
গুসকরা স্টেশনের কাছেই ? 
হ্যা, হ্যা। বোলপুরে আমার বাবা থাকতে ৷ চাকরী করতে যেত শ্রীরামপুরে ৷ 
বাব কিসেব চাকরী কবতেন ? 
ছোট ছিলাম আমরা, কিযে করত অত খেয়াল নাই। চাকরী করে আসত, জিনিস 
আনত, কাপড় চোপড় আনত তাই জানতাম । আমরা কি করে খেয়াল রাখব । 
আপনার এখন বয়দ কতো।? 
আমার এখন চার কুঁড়ি বয়স হবে । আম এখন ঠিক জানি না । আনসাটে 
( আন্দাজে ) বলছি । আমার আন্দাজে বলছি । দু / এক বছর কমও হবে। 
আপনি কত সালে কিন্কুরদার কাছে আসেন? 
সেই সারাজীবন কেটে গেল । 
না কত সালে আসেন । কখন প্রথম দেখেন | বাংলা অথব1 ইংরাঞ্জী সনটা মনে আছে? 
যখন আমার বয়স কুঁড় বছর তখন শান্তীনকেতনে গেইছি। 
* অ'পনার যখন কুড়ি বছর বযস। আর কিন্করদাব ওখানে? 
ওখানে কুঁড় বছর বয়সেই গেইছি। 
অ-চ্ছা, আপনি কত সালে শান্তিনিকেতনে শ্মাসেন বাযান মনে নাই তো? 
না, অতটা মনে-". 
আচ্ছ! তথন কি উনিবেঁচে ছিলেন? বখীন্্রনাথ ঠাকুর? 
হ্যা, উনি বেচে ছিলেন। 
পুরোনো লোক বলতে আন কাকে আপনি দেখেছিলেন' রব ন্ত্রণ!থ কি বেঁচে ছিলেন? 


রবীন্দ্রনাথকে দেখোঁছি আমি । 
না, যখন কিন্কুরদার কাছে আপনি আসেন তখন উনি কি বেচে? 
তখন নয় ৷ ওখানকে ( শাঁস্তীনকেতন ) এসোছি আগে । তখন আম রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরকে দেখোছি। 


তার মানে রবজদ্রনাথ মার] যাধার পর আপনি এসেছেন? 


বু 


হ্যা । 
বিষে কোথায় হয়েছিল আপনার ? 


কার বিয়ে হইছিল ? 
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ভোমার কথ! বলছে গো ।» 


বোলপুরেই হইছিল। বোলপুরেই তে বিয়ে হইছিল । 


তা' গ্রাম তে" একটো আছে বাবু।* 

না, বোলপুরেই আমার "বয়ে হইছিল । গ্রাম আবার কি 
এ স্বামীর নাম ? 

স্বামীর নাম তো বলতে নাই । 


নাবললে আমরা জানবো কি করে। বলুন আমব! জাণি। কিনামছিল” 
চত্তী গড়াই । 
এখনে কি বেচে আছেন? 


না, সে বেচে নাই। ছেলে হইছিল একটা । ছেলেটাও মরে গেল। 
স্বামীকি করতেন? 


দোকান ছিল । মুদিখানা ৷ জীম জায়গা ছিল কিছু। আমার শ্বখুর চাষবাস নিয়ে 
থাকতেন। 
স্বামীও চাষনাস করতেন? 
হ্যা। 
ভারপরকিহল? 
তারপরে ?ক আর হবে আমার । গুগুগুল একটা বেঁধে গেল । খুব বড়ো একট৷ 
গুগোল বেধে গেল। দিয়ে শ্শুব ঘরের গুণ্ুগোলটা যেইরকম বেঁধে গেল, সেই 
গায়ের গুমোস্তা, সেই বাবাকে বললেক, 'তোমার মেয়েকে নিয়ে যাও, তানালে বিপদ 
হতে পারে। বিপদ হবে তখন আমাদেব দোষ দেবে ।' বাবা আনে নাই। ঠাকুমা 
যেয়ে নিয়ে এলো আমাকে । বাবা আমাকে বললে “আমাদের কথা শোন। আমর! যা 
বলবো তাই করাবি। তুর ভাবষ্যং ভালে হবে ।" মেয়েছেলে তে, আমার মনটা 
কেমন হয়ে গেল । চলে এলাম । বাবা রাগ করলে । বললে, 'আমার কথা শুনলে 
না। আমার মুখে জুতে মেরে দিলে ।' দিয়ে চলে এলাম । এঁ ঘটনা নিয়ে এখানে 
যাই। নইলে আবার ?ক করতে যাবো । 
এ ঘটন। নিয়ে কোথায় যান? 
শান্তনিকেতনে এ ঘটনা নিয়েই তে যাই । বাবা যখন বললে, “তু আমার কথা 
শুনল না। চলে গোল । তা আর নুবু না। আর ভার নুব্‌ না তৃব। তুই বিয়ে করগা । 
এই কথা বললে । তাতেই তো শান্তিনিকেতনে যাই । 
তারপরে কিছ্কবদার ওখানে চলে গেলেন? 
হ্যা। রাগ করে আম বললাম, 'কাজ করে খাবো । কাজ কবে খাবো ।' উানির 
সেবা করতম। অ পণ্টাশ টাকা মাইনে দিত পেথম প্রেথম । আম বলতাম যে"*" 


চপ 


* এই চিহ্ন প্রশ্নহট করেন নিভ'গোপাল রায়েব স্ত্রী। 
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কিন্বরদ। তখন কোন ঘবটায় ছিলেন। কোন্খানটাস্ব প্রথমে ? 
তখন এঁ কলাভবনের কাছে এ যে কোয়ার্টারটা রইছে । 
এ সুইমিং পুলটার কাছে? 
হ্যা। 
জায়গার নাম কি? কি পলী যেনো? 
দরোয়ানরা থাকে না, আর এঁ একটা ঘর, ছুটো ঘর একটা । 
হা], সঙ্গীতভবনের দিকে সোজা একটা রাস্তা বেরিয়ে গেছে, গে সুইমিং পুলের কাছে 
যে রাস্তাটা, সেইখানটাতে আগে কিন্কুরদার বাড়ী, কোয়াটার্সট। ছিল১ | তো! উনি 
ওখান থেকে উঠে গেলেন । কেম উঠে গেলেন কিস্করদ1? 
উঠে গেল। কেন যে উঠে গেল, বললো 'ভালো ঘর আমর! দুবে৷ 1” নিয়ে 
প্রলোভনে পড়ল। এ যে কলকাতার সেই. । নামটা ি ? নামটা যে মনে পড়ছে 
না। এ নিয়ে গেল। বললে, 'ঘর আছে খুব ভালো । মাটির ঘরট। বাগিয়ে নিতে 
পারলে আমরা""" ।' 
কে শঙ্খ চৌধুরী? 
হ্যা, হ্যা । 
আর এ বতনপল্লীর ওনার সেই খড়ের বাড়ীট1 
হ্যা, হ্যা এ মাটির ঘরটা । এঁটায় 'নয়ে গেল। বললে, 'ফলের গাছ আছে 
নানারকম । ফাকা ।' ফাকাতেই থাকতে ভালোবাসতে তো। তখন তো ওখানে 
কারো বসতি ছিল নাই । খাল ছিলেন ইঞ্জিনিয়ার বাবু আর এ হৃষিকেশ বাবু। 
হাষিকেশ চন্দ? 
হ্যা। ওরাই ছিল । 
কিন্করদা যখন সৃইফিং পুলের ওখানট"য় ( শ্রীপলী ), ওখানেই আপনি প্রথম আসেন? 
এখানেই । 
আপনি যে কিস্করদার ওখানে গেলেন, কি করে আলাপ হলো, না কেউ নিয়ে 
গিয়েছিলো + 
অন্নদাবাবৃ্, এ সকোর কাছে&, উন আমাকে মীরা দেবীব কাছে প্রথমে নিয়ে 
যান। প্রাতিমাদ€ আর মীরাদি সব একই তো। এঁধারটা পেরিয়ে উত্তরায়ণ, এ 
ধারটা পেরিয়ে মালন্চী (মাল? )। 
রধাল্ালাথের মেয়ে মীরা দেবী? 
হ্যা। মীরাদির কাছেই প্রথম গেলাম। তখন বৌ-ঠাকরুণ ( প্রাতিম৷ দেবী ) 
বললেন, তুমি ওকে কোথা পেলে 2 আমাকে দাও ।' মীর! দেবী বললেন, 'এখন 


১ জায়গ'র নাম শ্রীপল্পী ২, অমল বসু ৩. অন্নঙাকমার মুমগার 
৪. নীটু বাংলা ৫. প্রতিম! দেবী 
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তোমাকে দিতে পারবে৷ না। আমার কাছেই এখন থাকবে। পরে যেথা যাবে নিয়ে 
যাবে ।' মীরা দেবীর ঘরে থাকতে থাকতে িজ্করবাবু ও'দের ঘরে আসতে । দেখলে 
মানুষাঁট কোথা থেকে এলো৷ ৷ পাঁরচয় করলে। নিয়ে আলাপ । বললে, 'খাওয়া- 
দাওয়ার অসুবিধ। হয়, আমাকে লোকাঁট দিতে পারো ৮ তখন বাগাল» ছিল। 
বাগাল রাল্ন। করতো । 
কিস্করদার রান্না তখন বাগ।লদাই করতেন? 
ই নিয়ে তারপরে বললে যে, 'মৃতিটা নুবে৷ । আমাকে দিতে হবে 1” দু-চারাঁদন 
করে আমাকে নিয়ে যেত মৃতিটা নেবার জন্যে। তাবপরে... 
মৃতি মানে এই আপনাব মডেল ? 
হ্যা, মডেলটা । 
কম্করদা আপনাব ছবি জাকতেন, না মৃণ্তি করতেন? 
ছাঁব করত। মূতি করত। মব। দু-রকমই। 
আপনার ছবি, মত আছে কি? 
ওরা সব চুর করে নিলে যে। 
কেকে নিলে]? 


ওরা সব বাগালে। কুন আঁপসে সব ছবি আছে রাঁব* তো সব জানতো । 
আর আম এ্যাতে জানি ছবিমুলো রাখলে কাজ হুবে ? তাহলে ছাঁব দেতাম না । 
আপনার কাছে কোন ছবি নাই এখন? 
আছে । দুটো-একটা আছে। ত৷ বাল, এমন জানলে গরে আন দেতাম নাই । 
এসব কাজ হবে এগুলো নিলে, এসব বুঝি নাই। 
মার কে নিল? আরকেনিয়েছে ছবি? 
আর এ বাবুর সঙ্গে ছিল। এঁ দেখ বাড়ী করেছে এখানে । মাঠের ধারে । 
বিরাট বাড়ী । দালান বাড়ী । বিরাট করেছে । রেতে আসত । ওর সঙ্গে কথা কইত। ওব 
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না স্টাড--১ (১৯৫১) 


১?১ 


সঙ্গে থাকতো। কাজ করতে।। নিয়ে "দিল্লী যখন গেল তখন 'যখ-যাঁখনী” ফেক্ষ-যঙ্ষী) 
করতে । ওই যো, নামটি ভুলে যেছি গো । নামটি ভুলে যোছ। 
আচ্ছ! যেই হোক । হবি-টবি উনিও নিয়ে গেলেন ? 
হ্যা, সেও ছবিটবি সব ওখানে নিয়ে যায় । আর বাবু যেই 'যখ-যখিনী” করতে 
গেল তখন আমার ঘরট৷ পুড়ে যায়। তখন আম পাড়া-গীয়ে ধান বেড়ুতে 
( দেখাশোন৷ ) গেইছিলাম। ধান বেড়ুতে গেলে পরে মাঘের পনের তারিখে, পৃণিমের 
দিন, সেইদিনে ঘরটাকে-'"। নিয়ে বাবু আমাকে সেই বাড়ীটা করে দিইছিল। 
আপনাকে কোথায় বাড়ীট। করে দিয়েছিলেন ? 
ভুবনডাঙ্গায় । 
কিন্কবদা করে দিয়েছিলেন ? 
হ্যা, কিনে দিয়োছলেন। তখন বাড়ী বিক্রী ছিল । এ বাড়ীটা যখন পুড়ে যায় 
তখন আমি চিঠি লাখ যে অমার এইরকম ঘর পুড়ে গেইছে। তা এইরকম 
আসবেন । তখন টাকা পাঠাই দিহীছিল । দিয়ে তারপরে আসেন। পরে আমাকে 
আবার দালান করে দিলে । 
কাকে চিঠি লিখেছিলেন? 
বাবুকে (রামীকজ্কর )। 


কিন্করদা ভুবণডাঙ্গর কোন বাড়ীটা করে দিয়েছিলেন দে£তলা যে ধাড়ীটা আছে 
সেটা, না পাশেব এক'লাটা ? 


এট। তো৷ ( একতলাট। ) আমি করে নইছিলাম। টাকা 'দিইছিল । পাশের বাড়ী 
আর দোতল। দুটোই করে দিইছিল । বাড়ীগুলেো করে দিলে যে, মাটির ঘর পুড়ে 
গেল, তাইলে আর মাটির ঘর রাখতে হবে না । খড়ের চাল, পুড়ে যাবে, না আর কি 
হবে, কখন কি হবে, না নিজে মরে থাকবে। 
তখন কিন্কুরদ মাটির ঘরে উঠে গেছেন? 
মাঁটর ঘরে তখন আসে নাই । 
রতনপ-ীর শঙ্খ চৌধুরীর বাড়ীতে তখন আপনারা যাশ নি। এ শ্রীপলীর বাড়ীতে, 
সুইমিং পুলের কাছেই ছিলেন ? 
হ্যা, তখনও ছিলাম । এ ঘরে থেকেই দালান হলো । তারপরে যাই যখন 
( রতনপল্লীতে ) তখন ঘরটা দু-তলাট হয়ে গেইছে। পাশের বাড়াটা হয় নাই। 
বিচলে একজনা | তা ঘরটা আমরা কিনে নিই । ওটা আবাব কি করতে, পাশের 
বাড়ী, কারা আসবে, মুছলমান যদি আসে তাহলে তো ক্ষাতি। বাড়ীট। নতুন কবে 
আবার কেনা হল । তারপরে আবার শ্যামলের বিয়ে 1দইছিলাম। 


৬, বাগাল রায় 
* রবি পাল। নন্দন ম্বাজিয়ামের ( কলাভবন ) বর্তমান কিউরেটর 


সী 


শ্যামল কে? 


আমার 1ভক্ষে বেটার বেটা । তা বাবুতে৷ (রামাঁকঙুকর ) এসে এঁখানে বসে থেকে 
য়ে দিলেন। অনেক লোক এলো। শ্যামলের বিয়ে হলো । তারপরে ওকে 
পড়ালাম। এঁসব করলাম । ভিক্ষে ছেলে মরে গেল তো। 

মরে গেছে? 

'ভিক্ষে ছেলে মরে গেইছে। নিয়ে এ ঘরেই এখন আমাকে নাতি বলে, যাবে না, 
তুমি কোথাও যাবে না, আমি এক জায়গায় থাকতে পারলাম না। আমার তে৷ ঘর 
রইছে। আমি এক জায়গায়.” আমার মাথাটে৷ কিরকম হয়ে গেল । বাবু মরে গেলে 
আমি এক জায়গায় থাকতে পারলাম না। তাতেই তো আম বাঁল, এখানে 
(ভোঁদিয়ায়) কি করতে মরতে আসবো । এইরকম সমুস্ম । আমার তো৷ একজায়গায় 
থাকলে পরে মনটা চণুলা হতে। আর কোথায় যাবো, কি করবো, এইরকম করতাম। 
মনের বেশ ঠিক থাকতে না। 


তার মানে এভাবে কিস্করদার সাথে আপনার যোগাযোগ । এ প্রথমে মীর1 দেবীর বাড়ীতে 
আপনি কাজ করতেন, কিস্কৃবদার যাতায়াত ছিল.**.** 


হ্যা, হ্যা। 
তারপরে কিন্কুরদা আপনাকে নিয়ে গিয়ে এ ছধিটবি আকা আরম্ভ করেন। 
হ্যা, ছবির ব্যাপারে নিয়ে গেল আমাকে । 


কিন্তু ছবি, মৃততি আপনার একটাও নেই কিস্করদা আকার মানে এমন কোন ছবি, মৃতি 
আমি দেখতে পাই নি, যে ছবি, মৃতি নিদ্বে কিস্করদ বলেছিলেন যে ওট1,এট| রাধারা ণীর 
ছবি বা মুত্তি। এমন ছবি বামৃতি তো আমরা পাই নি। অথচ আপনি তার সাথে 
ছিলেন দীর্ঘদিন। আর আমি থাকাকালীন আমিও আপনাব ছবি একেছি। কিন্তু 
কিস্কুরদাকে কোনদিন অশকতে দেখিনি ।* 


সেগুলে৷ রান্নে আঁকতো৷ তো, তা ক করে দেখতে পাবে তুমি ? 
সেগুলে। মাটির বাড়ীতে এসেও কি অশকতেন? 
না, মাটির বাড়ীতে নয়, এ পাকা বাড়ীতে, মীরা দেবীর ছামুতেই (সামনেই) যে 
বাড়ীটো। আর আমার তো এখানে ছবি আছে। ঘরে আছে। দেখাবে । 
আপনাকে দেখে নিযে কিচ্রদা একেছেন এইরকম ছবি আর আছে? 
না, আ'পিসে আছে, কলাভবন আপ্পিসে আছে । রাবকে বলো তা'লেই দেখাবে । 
আর মৃতি কি করেছিলেন? 
মৃতি করোছিলো, ছবি করেছিলো, সবই ! 
কিধকম, মাথ। থেকে পা পর্যন্ত, কি খালি মাধাটুকু! 
শুধু গোটা অঙ্গটা করেছে, আবার অধখানাও করোঁছল। 


« এই চীহ্চত প্রশ্নটি করেন সঙ্গী কৃণাল সাহা। 


১৫৩ 


শিল্পীরা তে! অনেকরকম স্টাডি করেন? 

সবরকমই । এরকম বসিয়ে একে 
ছিলো, দাড়িয়ে একেছিলো। ছবি- 
গুলোতেই তো ওর সঙ্গে আলাপ । তা 
নইলে আলাপ হবে কেনে । 


আচ্ছ1, সাওতালদের ছবি আকতেন 
কিন্বরদা ? 


হ্যা, হ্যা । 
ওটা কি সীাওতালদের শ্রামে গিয়ে 


আখকতেন, কি আপনার কাছে, ওখানে, 
সাওতালদের নিয়ে আসতেন? 


গ্রামে যেত, আবার আসতো, মেঝেন- 
দের মেয়েথুলোকে ডেকে আনতে 
বাড়ীতে । 
সাঁওতাল মেয়ে কিছেলে আসতো? 
ছোট মেয়ে, এতটুকু ছেলে আসতো, 
তারপরে মেঝেনগুলো আসতে । 


, মেঝবোেনগুঃলা কখন আসতো ? 
আসতো এঁ কাজের অবসরে । 
ওদের মডেল স্টাডি করতেন? 
হ্যা, হ্যা । 
আপনাকে যেমনভাবে স্টাডি করতেন 
তেমনভাবে ? 
স্টুডিওতে করতো তো। ঘবে 
করতো! না। স্টুডিওতে করতেন । আর 
ছেলে নেংটে হয়ে দাঁড়য়ে থাকতে। । 
আপনার ছবি তো ঘরে একেছেন, 
স্্রডিওতেও কি একে ছিলেন? 
স্টুডিওতেও একেছিল । ঘরেই 
একে ছিল বেশী । 


ঘরেই তে! বেশী এ'কেছেন। কিন্ত কখন 
আকতেন সেগুলো ? 


1দনে আঁকা হতো না, রেতেই আঁকতো 


১৫৪ 





হ্যড স্টাডিস্২ € ১৯৫১) 


ঘাতে মানে কখন সেগুলে। অশাকতেন 1 
এই সাতটা, আটটার সময় । 


ওনার তে৷ কাজের কোন ঠিক ছিল না, কাজের নেশাতেই মেতে থাকতেন সবসময়? ত। 
অগপনার মডেল স্টাডি দিনে, বাতে যেকোন সময়েই করেছেন তে1? 


না, দিনে সময় পেতেন না। স্টুডিওতে থাকতেন তে তাই রান্লে করতেন । যাও 
এবার জলটল খাও তোমরা । 
নাঃ জলটল খেয়ে এসেছি । একটু পরেই শেষ ট্রেন আব আকাশে মেঘ, চলে যাবে] । 
না, চা-টা খাও খাও। 


না, আপনাকে জিজ্ঞাসা করে নিই তারপর । তা, আপনার কতো! ছবি বা মূর্তি করে- 
ছিলেন মনে আছে কিছু? 


অনেক করেছিলেন । কত তা কি আর মনে আছে । 
নাম মনে আছে? কোন মূর্তির নাম? 
ওখানকার 'যখীঁি'টা ফক্ষী), এ দিল্লীতে 'যখ-যখীণি'টা করেছিল, ওট। 
আমারই মূতিটা 'নয়ে যেয়ে। 


উনি তে! আগে মাটির ছোট ছোট মডেল করে নিতেন, & রকম কিছু করেছিলেন কি 
আপনাকে দেখে? 


হ্যা, করে নিয়োছলেন। 
কতগুলো করেছিলেন? 
কতগুলো করোছলেন অত কি মনে আছে। লক্ষ্য রাখতে পার নাই। 
ওগুলে। কখন কবেছিলেন? 
দিনেও করেছেন । বিকেলেও করেছেন। মনে যখন হচ্ছে তখনই করেছেন। 
যখন তখন করতেন। 


ওগুলো! কিভাবে করতেন। স্ট্রাডিতো অনেকভাবে কর] হয়, তা কিভাষে স্ট্রাডি 
করেছিলেন? 


এঁ কাপড় পরাও করেছে, খুলেও করেছে। 
আচ্ছা *যক্ষ্মী'টা তো আপনার মডেল স্টাডিঃ এছাড়াও আর কিকি? 
ওটাতেই তে। বেশী টাকা পেইছিল। নিয়ে আমাকে বলেছিল, “আমাদের ঘর 
থেকে কখনও যাবে না, তোমার টাক। অনেকগুলে৷ পেলাম । তোমার যত দরকার 
হয় নাও ।” বাড়ী-টাড়ী করোছলাম ও-ত সব টাক। দিইছিল। 'যখ-যখীি'টা করতে 
অনেক টাক পেইছিল। 
কিন্করদ] আপনাকে কত টাকা দিয়েছিলেন ? 
বহু টাকা দিইছিল । আমাকে যে কত টাকা দিয়োছলেন হিসেব কিছু নাই। 
সমস্ত টাক পয়সা কি আপনাকে দিয়ে দিতেন? 
ই, আমার হাতেই দিত। ত৷ টাকার কোনাঁদন খোঁজও রাখে নাই। এখানের, 
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সেখানের চ্যেক আইছে, আর করেছে, তা জমা দিতে দু-জনাতেই রিক্সা করে 
যেতাম । রবি সই করত, ই-করত, ই-সব করত । আর বাবু যেত আর আমি যেতাম। 
উ-্ত (রাঁব ) সব কথাটা জানে । রাব কেনে আসে না, এলো না কেনে, ব্যাপারটা 
কি? 

ঠিক আছে আমি বলব ববিদাকে । 

বলবে, আমি উথানে না থাকলে টাক। আদায় হবে না। ঘ৷ ব্যাপার । 


আচ্ছা, আপনি যে ওখানে, কিন্করদার কাছে থেকে গেলেন, এ নিয়ে শাস্তিনিকে তনে 
কোন কথ! চালাচালিহয়নি? লোকে কিন্করদাকে কিছু বলেনি? আপনাকে কিছু 
বলেনি ? 
হ্যা, বলেছিলো । পেথম পেথম বলোছিলো। আমার এ-সব ইয়ে (মডেল ) 
করতো অতেই। বাবু বলেছিলেন যে, 'আমার সুবিধা-অসুবিধার জন্য করাঁছ | এটা 
আম সেবাদাসীর মতে রেখোছি। তা তোমাদের কি আঅপাত্ত আছে 2, ওকেও 
বলেছিলো, আমাকেও বলেছিলে । তা এ 'জড়ামাঁড়তে' (কোনরকমে একসাথে ) 
আমাদের থাকতে হতো । না থাকলে উপায় নাই । ভগমানের ন্যেখা । 
অখপনি যখন প্রথম শান্তিনিকেতনে আসেন তখন তে! ওখানকাব পরিবেশ একবকম 
ছিল। এখনক?র পরিবেশ আর একরকম । গোঁড়া আশ্রমিক ধারাঃ ধারা এ ভক্-টক্ত 
মানুষ তখন এই সংখ্যাটাই ওখানে ছিলবেশী। অর্থাৎ প্রথমে আপনি আর রামকিস্কর 
যখন ছিলেন তখন সম্পূর্ণ অন্যরকম পরিবেশ । আপনি যে একজন শিল্পীর কাছে থাকলেন 
ব। থেকে গেলেন, শান্তিনিকেতনের অন্য কোন শিল্পীর কাছে এইভাবে আপনার মতো 
আর কাউকে আমরা থেকে যেতে দেখিনি । তা এই নিয়ে কিস্করদাব উপব কোন চাপ 
আসেনি? 


আইছিল । চাপ আইছিল। 
কারণ কিস্করদা তো বিয়ে-থা করেন নি, কোন মেয়ে নেই, কেউ নেই, একা । আর একটা 
বয়ক্কা মেয়ে যাচ্ছে, আসছে, থেকে যাচ্ছে***ত- 
আঁপিসে একবার খুব চাপ হইছিল। 
চাপটা কি জ্ঞন্যে এসেছিল 
যে, মেয়েটা রাখলে কেনে ? সেইজন্যে। বাবু বললেন, 'আমার সুবিধা-অসুবিধা, 
ভাত জল করবার জন্যও বটে। আর বেটাছেলে সব-সময় থাকে না।' বাগাল তো 
ছিল। বাগাল থাকলে কি, সবটা দেখতো না তো । চলে যেতো বাড়ী । রেশধে দিয়ে 
চলে যেতে । তারপর ঝি-াঁর, খাবার-্টাবার খাওয়া আর করা নানারকম বিষয়ে 
বললেন। আপিসে একবার ঝগড়া হলো আমার সম্বন্ধ নিয়ে । আমার বিষয় নিয়ে 
আঁপসে একদিন মারামারি লাঠালাচির মতে হইছিল । সেই হওয়াতেই একেবারে 
সেই যে বন্ধ হয়ে গেল তারপরে আর কেউ 'কছু বলতো না। 


ধরুন, বিদেশে শনেক বড়ো বড়ে। শিল্পী আছেন, তার বিয়ে করেন নি অথচ একসঙ্গে 
থেকেছেন । আপনি তে কিন্করদার সঙ্গে দীর্ঘদিন ছিলেন, তা আপনাদের মধ্যে 
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বিয়ের কোন কথাবার্তা হয়নি কোনদিন? 


বলোছলেন, ত৷ আমার বেটা ছিল বলে... 


কার বেটা ? 


আমার ভিক্ষে বেটা। বেটার জন্য করি নাই। সেইজন্যে। তা আমি এখন 
বুঝছি যে সেটা করাই উাঁচত ছিল । আমি রাজী হই নাই। এখন ভাবিষ্যৎ ভেবে 
আঁম দেখলাম এট রাজী হলেই ভালো হোত। বেটা তে। মরে গেল । সবাই তে। 
ওদের 'ঘরে রইছে। সবাই জানলো । এবং গোট। শাঁস্তীনকেতনের সব জানলে । 


দ্বতণয় পযণয় 


আচ্ছা, আগে এ ভেপিয়ায় যখন আপনার টেপটা করেছিলাম তখন আপনি এপি 
আমাকে বলেছিলেন যে, “একটা বড়ো! গণ্ডোগোল হয়ে গেল তখন আমি স্বামীর ঘর 
ছেড়ে চলে এলাম । গগ্গোলের পর তে! আপনি শান্তিনিকেতনে চলে আমেন? এ 
পাগুগোলট1 কি, কি জন্য ছোল? 


আমার স্বামী একটা মেয়ে রেখোঁছল । মেয়েটার স্বামীর সঙ্গে আমার স্বামীর বন্ৃত 
ছল । গঙ্গাজল পাতইছিল। আমার স্বামীর দোকান 'ছিল। মুদিখানা। মেয়েট৷ দোকান 
করতে আসত আমাদের দোকানে । দোকান করতে এসে এইরকম ভাব হয়ে 
যায়। পরে প্রকাশ্য হোল | সেইটা জানতে পেরে বললাম, 'আম তে তোমার সঙ্গে 
কবে! না,মেটেদের মেয়ে রেখেছে” তারপরে মেয়েটার স্বামী রেগে বললে,'(তেমাদের 
মেয়েকে আমরা £নয়ে যাব তখন আমি বললাম, তা আমি যাব কেনে । তার ভাব 
হইছে মনের ভিতরে, তা উ করেছে বলে কি আম করব ।, নিয়ে আম বাপের ঘর 
চলে আঁস। এ গুও্গুল হইছিল । স্বামীর সঙ্গে এ গুণগুলেই তো আসা । আম 
আসতাম না । এঁজন্যই চলে আসি। 


আমর! অনেক বড়োবডে শিল্পী দেখেহি ডাদেব অনেক গৌড়ামি ছিল। যেমন দিজেই 
নিজের চুল-দাড়ি কাটা বা না কাটা ইত্যাদি ইত্যাদি-এইরফষম কোন গৌড়ামি 
দেখেছিলেন কি কিন্করদার ? 


চুল দাঁড় উীঁনও তো কাটতেন না। বকেবকে বলেবলে এইটা আরন্ত 
করোছলাম। নাঁপত যখন আসত তখন যান যান করতাম, তা যেতেন না । ঘরকে 
নাঁপত আসত, কামানো করাতাম ৷ নখটথ কাটতেন না, ঠিক যেন পাখের (পাখীর) 
মত নখ, পাখের যেমন নখ থাকে সেইরকম । ঘসে ঘসে ঠিক করে দিতেন । 
ঠাকুর-দেবতার প্রতি কোন মনযোগ লক্ষা করেছিলেন কি? 


না, -ঠা্চুর দেবতায় ভান্তিটা কম ছিল। ছবিটা, মূ'তিটা নিয়েই থাকতেন বলে 
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ঠাকুরই ভাবতেন এগুলো । এগুলোই ভাবতেন ঠাকুর। বলতেন, ঠাকুর তো রইছে 
আমার কাছে ।' বলতাম, 'ঠাকুর কি করে রইছে ? বলতেন, “এ যে মৃতিটা, তার 
পিঠে যাদ মন না থাকে তাহলে মৃতিটা কি করে করতে পারি ? আর আমার তো 
গুরু আছে। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তো আমার গুরু । আমার ঠাকুর রইছে । আমার গুরু 
রইছে। এ তো ঠাকুর যখন মূতি করতেন, ছাঁব আঁকতেন তখন একমনে, 
একধ্যানে । কারও পানে তাকাতেন না । কাজ করেই যেতেন, কাজ করেই যেতেন। 


কিন্করদাতো কলাতবনে কাজ করতেন, বাড়ীতেও এসে কি কাজ করতেন? 


বাড়ীতেও রেতে করত। 
রাতে কখন করতেন? 
আট-টা ন-টার সময় আসতেন । চানটান করে খেয়ে খানিক বিশ্রাম করে। 
কত বাত পর্স্ত করতেন, কেন কোনদিন কি সাবারাত করেছেন? 
কাজ অনেক রাত পর্যন্ত করেছেন। সারারাত করেন নাই । আমার ছবিগুলে। 
আঁকতে রেতে। 
জাগতেন কখন? কোন শিদি্ সময়ছিলকি? 
ভোরেই জাগততন। একদিন দুদন বেলা হত। একাদন দুরদন খুব ভোরেই 
জাগতেন। 


ভে'রে উঠে কি মগাকাঅশাকির কাজ্জ করতেন? 

' না, চা খেতেন। নিজেই চা করতেন। আমাকে বলতেন আমি উঠতাম না। 
চাকরে আমার জন্য রাখতেন, নিজে খেতেন। চা খেয়ে খাঁনক বিশ্রাম করে 
কাজ করতেন। 

ছাঁব অ'কারকোননি দর সময়ছিলকি? 
যখনই মনে আসত তখনই আঁকতেন। 
আচ্ছা] কিন্করদ। যখন আপনার ছব অ[কতেন, তখন কিরকম দেখতেন? 
রেতে যে ছাবগুলো আঁকতেন আমার, বিরন্ত হতাম খুব । সেইগুলোতে সব 
বলতেন, “এমাঁন করে কাত হও, এমনি করে বসো, এমান করে হও । এই করে 
করে রাত প্রায় দশ-বারোটা হয়ে যেত। দোনক এক-একবারে চারটা/পাচটা/ছটা/ 
সাতটা করতেন। বলতম, শদনে ছাব করবেন। রেতে ছাঁব কর। কি ভালে। লাগে । 
বলতেন, “তুমি ঘুমোও কেনে, তুমি ঘুমোও কেনে ।' বলতাম, "ঘুরতে বলছেন কেনে, 
পাশ ফিরতে বলছেন কেনে, উঠতে বলছেন কেনে, আম কি করে ঘুমোবো 1 
বলতেন, 'না আর করবে৷ না । আর করবো না। যা করলাম । আবার কাল করবো ।' 
কাল করবো বলে আবার সেই আঁকতে আরস্ত করতেন । বিরন্ত হতাম এইজন্য যে, 
রাতাঁদন মানুষকে এযাতে৷ জ্বালাতে নাই । রাতাঁদন শুধু ছাঁব ছাঁব ছবি । 
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ওগুলো কিলে অশাকতেন, গ 
কানভাসে, যেটা! তেল বঙে 
আ'কাহয়? 


ক্যানভাঙ্েও আঁকতেন আবার 


সাদা কাগজেও। হ্যা, যখন মরে 
গেল তখন ক্যানভাসে কতক- 
গূলে। ছকি ছিল, অ ওরা সব 
ছিড়ে খু'ড়ে কোথায় নিয়ে গেল 
কে জানে! আমার মাথাটা খারাপ 
হয়ে যাওয়াতে ঠিক করতে 
পারলাম না। 
যেমন ধরুন একজন গান করছেন, 
করতে পারছেন না, বিবক্তহচ্ছেন 
যে পাবছি নাঃ হচ্ছে না। কেউ 
ছবি অশাকছেন, পারছেন না, 
মূর্তি গভছেন পাবছেন না, হুচেহ 
না মনের মতো, মূর্তি গড়ছেন 
ভেঙে ফেলছেন বারবার, একট! 
যন্ত্রণার মধো থাকছেন তিনি । 
এরকম কিছু কি দেখেছিলেন 
কিন্করদাব ? 
বাড স্টাডি-_-৩ (১৯৫১) তা দেখবো নাই কেনে। 
দেখোছ। ভাঙা গড়া, ভাঙা গড়া এই কাজ ছিল । কোন বেজার ছিল না । অন্য 
লোকে বেজার হতে । বলত ক্ষাতি হলে ভাঙলেন ? বাড়ীতেও করতেন । 
একাদিন দুরদন স্টডওতে ডাকতেন আমাকে । স্ট্মাডওতে নিয়ে যেতেন। 
রেতেই নিয়ে যেতেন। রেতেই যেতাম । ঘুম পেত খুব। ঘর আসবার জন্য ছটফট 
করতাম । রাত নটা, দশট। পর্যন্ত স্টুডিওতে থাকতেন। 


আপনি তে! দীর্ঘদিন কিন্তুরদার দেবাযতু কবেছেন, মডেল হিসাবেও কাজ করেছেন" 
তা ছবি অশাকা নিয়ে, মৃ্তি” গড়া নিয়ে তিনি কোন কিছু বলতেন কি আপন।কে? এই 
যেমন, এইরকম একটা মূর্তি গড়ছি, এইরকম একটা ছবি অঙ্াকবে] সেটা এইরকম হবে 
ইত্যাদি ইত্যাদি। 


কোন গল্প করতেন না । শুধোতাম ৷ ত৷ হখং যাঁদ খেয়াল হোত তো বলতেন! 
হয়তে৷ বললেন, 'এই ছাঁবটা ?ি ছবি বলো তো, এই মুতিটা কি বলো তে % 
নিয়ে দাড় কারয়ে দিলেন। তা আমি কতকটা ধরতাম। শিখে, বলেছেন, বলতে 
কতকটা ধ্বতাম। বলতেন, “ঠক হইছে ৮ আমি বলতাম, ঠক হইছে কনা আমি 
[ক করে জানবো । এ-তো আপনার হাতের গড়া । আমি ক বরে জানবো ।' তারপর 
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দিনেই দেখছি সেইটা ভেঙে দিইছে। তারপর দিনেই । বললে বলতেন, 'আবার 
করবো । হয় নাই । আবার করব । হয় নাই।' তাই বলতেন। 
কিস্করপলার এমন কোন জিনিস ছিল কি, যে জিনিসট। পছচ্দ করতেন ন11 
সিনেমা টিনেমা দেখতেন না। [সিনেমা পছন্দ করতেন না। যাঁদ বলতাম, 
'আমি যাচ্ছি, যাবেন তে চলুন ? বলতেন, 'ইযা, সিনেমা দেখবে, আমার ঘরেই 
সিনেম৷ হচ্ছে ।' ছবি, মূতি নিয়েই থাকতেন তে৷ তাই ওগুলোকেই সিনেমা ভাবতেন । 
কি খেতে ভালোবাসতেন ? 
ছানা, কাঠাল, আম, ছানার মাঁষি, ইীলশ মাছ, চিধাড় মাছ এইসব । 
কিরকম জায়গায় থাকতে পছন্দ করতেন? 
নির্জন জায়গা ভালোবাসতেন । কোলাহল ভালোবাসতেন না । নির্জন জায়গায় 
বসে থাকব, একা এক। থাকব, ভাবব, কোন কাজ করব। 
খাওয়] দাওয়া কি নিয়ম মেনে করতেন? 
না. নিয়ম ছিল না। 


আচ্ছা, মদ তো অনেকে অনেককিছুর জন্য খায়, কেউ দুঃখ ভোলার শুনা, কেউ নিছক 
মন্তা করবার জন্য--এইরকম নানাকারণেঃ তা কিন্রদ]! কেন মদটা খেতেন ? আপনি 
কিছু জানেনকি? 


মদট। খেতেন মৃতিটা ঠিক মতো আনবার জন্যে। 
, মদ যে খেতেন, তা আপনি কিছু বলতেন না যে এটা খাওয়া ভালে নয় এইবকম কিছু? 
বারণ করতাম, ত৷ শুনতেন না। কত ইয়ে হয়ে গেইছে, বলে বলে কত ইয়ে হয়ে 
গেইছে,কথাস্তর হয়ে গেইছে। এ কথা বলতেন, 'মদটা না খেলে ছবি হবে কি করে ১ 
ছবিটা দাড়াবে কি করে? মদটাতেই আমার চোখটা এ দিকে থাকবে, ধার হয়ে 
থাকবে, কোনাঁদকে যাবেনা ।' এঁ জন্যই খেতেন। খেয়ে যে মাতল৷মো করা, কারো 
সাথে খারাপ ব্যবহার করা, গালাগাল দেওয়া এসব করতেন না কখনো। 


অনেকে তে! নিয়ম মেনে খান, কোন একট নিদি$উ সময়ে, কিন্করদ। কি এইরকম কোন 
নিয়ম মেনে মদট খেতেন? 


না, যখন মন যাচ্ছে তখনই । খাটের তলায় সবসময়ই বোতল ভরা থাকত । 
কে এনে দিত? 

এঁ রিস্লাওলাকে পয়স৷ দিত, ভাড়৷ দিত, নিজেও কোন সময়ে । 

কোন ছান্রটাস্্র? 

হ্যা যাকে পেতেন, কোন ভয়ডর তে৷ ছিল না, বলতে বাধ৷ লাগত না মুখে । 


আপনি তো কিছ্করদার সঙ্গে দীর্ঘদিন দিলেন, খুব ঘনিষ্ঠভাবে ছিলেন, তা একটা মানুষের 
ছটে। দিক থাকে, ধরুন একজন গান করছেন, গান করার একটা 1দক অর্থাৎ তাকে শিল্পী 
বলাছ। আর একটি এমনি মানৃষঃ সাধারণ মানুষ এই একটা দিক। খেমন ধরুন আমি 
আপনার কাছে ই্টারত্ু নিচ্ছি, জিজ্ঞাসা করছি এই একট! দিক, এই একটা মানুষ। 
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আর একট! ম্মামি হচ্ছি এসবের বাইবে সাধারণ মান । কিন্করদার মধ্যে আমরা যদি 
ছেটে দিক দেখি একটা হচ্ছে যে শিল্পী, যিনি ছবি অধ্রাকছেন, মূর্তি গড়ছেন। আর 
একটা সাধারণ মানুষ অথাৎ ঘরের মানুষ, যিনি সংসারের মধ্যে জড়িয়ে আছেন, আপনার 


সঙ্গে থাকছেন । শিল্পী হিসাবে তো অনেক বড় কিন্তু মানুষটা কি একম ছিলেন, মানুষটাকে 
কিরকম দেখেছিলেন? 


মানুষটা ভালই ছিলেন । মানুষ হিসাবে খারাপ ছিলেন না । আম পেথম পেথম 
বুঝতে পারি নাই । আগে রাগী ছিলেন। পেথম পেথম ভয় পেতম। একদিন দুরশদন 
বকতেন। বকলে পরে মনে করতাম বাস! ভারী তৌঁজয়ান তে তুম ৷ তারপবে 
আবার খুব ভাল হয়ে গেলেন। শান্ত, সুস্থ্য যেমন স্বাভাবক মানুষ ঘরে থাকে, 
কথাবাতা কয়, খাবার দাবার খায় ৷ পেথম পেথম খারাপ লেগোঁছিল । তারপরে আবার 
ভালোই । পরের পর বুঝে এলাম । সঙ্গে থাকলেই একটা মানুষ বুঝা যায়। ব্যবহার 
ভালো দেখতাম । মন্দ ব্যবহার তো আমার সঙ্গে করেন নাই। খারাপ 1কছুই দেখ নাই । 
আচগ্তা কলাভবনের মাঠে যখন এ সীওতাল-মেঝেনদেব বড়ে! বড়ো মৃর্তিগুলো করছিলেন 
তখন কিস্করদ।কে কেমন দেখতেন? 
পাগলের মত কাজ করতেন। খাবার খেতে আসতেন না। আম হয়ত 'মাষ্টওলার 
কাছে 'মাষ্ট, ক পাউবুটি, ক কলা নিতাম আর 'টাঁফনকারী করে বাগালকে 'দয়ে 
পাঠিয়ে দিতাম । বলতম, "এখনো জল খায় নাই, দায় নাই, বোতল ধরে শুধু ঢকঢক 
করে খাচ্ছে আর ছবি করছে। এগুলো 'দিয়ে এসো গা 1 
আচ্ছা যখন এ 'কলেব বাশি' এইসব করছিলেন তখন তো? 
না, কলের বাঁশ হোক আর যাই-ই হোক, যখন এ মোষ করলেন, দুটো মোষ 
করেছিলেন, ওগুলোও তে৷ পারশ্রমের কাজ, পরিশ্রমের কাজ নয়? এইরকম কাজ 
করে করেই তে। শরীরটা এলে (ভেঙ্গে ) গেলো ৷ রোদ মাথায় লাগত কি লাগত ন৷ 
তা জানতাম না । মাথায় টোকা থাকত, গোটা গাটা রোদ পেত । খাওয়া দাওয়া ঠিক 
মতো ছিল না । শরীরট৷ তাই এলে গেলো । 
বাড়ীতে ফিবতেন কখন ? 
খেয়ালী মানুষ তো যখন তখন আসতেন । কিছু ফুঁরয়ে যেত তখন আসতেন। 
আমর] শুনেছি কিচ্করদ একট! সময়ে বিয়ে করতে চেয়েছিলেন? 
হ্যা চেয়োছিলেন, আবার মনটা ঘুরে গেল । 
তা৷ বিয়েটা শেষ পর্ষস্ত হয় নিঃ কি জন্য হয় শি আপনি শুনেছিলেন কিছু? 
ক করে জানব, কি যে হল সেই জানে। 
আপনি জানেন ন। কিছু? 
আমাকে [কছু বলেন নাই। 
অমার মনে হয় কিস্করদ] যতদিন ষেঁচেছিলেন ছৃঃখটাই পেয়েছিলেন বেশী । -কিন্কর 
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সবচেয়ে হুঃখের দিনগুলোর কথ] কিছু মনে আছে আপনার ? 
দুখের দিন মনে আছে । চানও করতেন না, খেতেনও না, এ যা ধুলোমাটি মেখে 
থাকতেন, এ দুঃখের দিনটাই আম দেখলাম বেশী । 
ধরুন কোন মানুষ কাউকে দৃঃখ দিল, সেরকম কিছু দেখেছিলেন ? 
না, দুঃখ দেওয়৷ দেখি নাই, দুঃখ পেত এইটাই দেখোঁছ। 
কিরকম দ্ঃখ পেতেন। কোনদিক থেকে পেতেন? 
মনের দুঃখু। 
সে হৃঃখট। কিরকম? 
কেউ ভালে দেখতে পারত না৷ । 
কারা দেখতে পারত ন।? 
এইসব পাশাপাশি বাবুর! । 
ভারা কিন্করদাকে কি চে খেদ্েখতেন, কিজন। খারাপ দেখতেন? 
আমার ছাঁব করবার জন্য ডেকে নিয়ে গেলেন বাসাতে, দু'একাদন ছবি করতে 
করতে রাত হয়ে যেত। আসতে পারতম না মীরা দেবীর বাসায়, ?নয়ে এখানেই 
থেকে যেতাম । ভোরবেলায় বাবুদের সঙ্গে দেখা । বললে. 'কে আসে, কে যায় আমরা 
দেখতে চাই ।, অনেক ভোরে উঠে যখন বাড়ী আসাহ তখন অর হয়ত এ রাস্তায় 
চলে গেল, চিনবার জন্য অরপর কাহে কাছে ফরল | সেইসব নিয়েই তে ওর সঙ্গে 
[বাদ ঘটল । আঁপিসে দু-এক কথা হতে লাগল যে, এইরকম করছে, এইরকম 
করে।' ত কেউ ভালো, কেউ মন্দ আছে তো । যারা ভালো তরা বললেন, 'ত চিক 
করছে।' যাঁর মন্দ তারা মন্দই বললেন । এইরকমভাবেই দুঃখু পাওয়া । এ দুঃখু 
পাওয়। দেখলাম মনে যে এইরকম ভাবছে । নিজেও ভাবত । মন ভারী করে বসে 
থকতেন। শুধোতাম । বলতেন না । কতক পরে বলতেন। তারপর উনি মতি গড়তে 
লাগলেন, মত গড়ায় মন্ত হলেন। আমার ইয়েতেই তে৷ অনেক মূতি গড়োছিলেন। 
কিন্করদার কাছে কারা বেখা আসতেন কিংবা খাদের সঙ্গে মিশতেন বেশী? 
সাওতলদের সঙ্গে মেল ছিল খুব । মাঝিদের ভালোবাসতেন একেবারে প্রাণের 
মতে।। ওরাও ভলোবাসত। ঢলকরার এক মাঁঝ বাবুকে প্রত্যেক বছর তাল এনে 
[দিত। একবার এক মাঝি বন্ধু মরে গেল, অকে দেখতে গিয়ে দরোয়ানদের দোর 
গোড়ায় (দরজার কাছে) পড়ে যান । আন দেখঠে পেয়ে দরোয়ানকে বললাম, “তুম 
ধর।' দরোয়ান আর আম ধরাধার করে তুললান। সাওতলদের ছেলেমেয়ে আসত, 
ছোট ছোট বাচ্চা আসত, নেংটে। করে ছবি একে নিতেন। আর মেয়েগুলে।, ওদের 
কাপড়পর৷ ছবি কল্পতেন। ওরা তো আর ইয়ে হোত না । টাকা 'দিতেন। 


আপনি £5 কন্করদার কাছে দার্ঘদিন ছিলেন তা শ্মরণীয় কোন ঘটনা য1 মনে দাগ 


এত 


কেটে আছে এইরকম কিছু কি মনে আছে আপনার ? 


দিল্লী যখন গেলেন এঁ 'যখ-যাঁখনী' ( যক্ষ-যক্ষী ) করতে আর যখন দিল্লী 
থেকে ফিরে এলেন তখন বড়ো বড়ো পাথরগুলোকে বইয়ে নিয়ে আনলেন। হয়ত 
কাজ করতে করতে বেড়েছিল ওগুলো । ট্রাক ভাড়া করে পাথরগুলোকে বইয়ে 
আনছেন, 'কেনে এগুলোকে বইয়ে আনছেন, কোন কাজ করবেন নাক ? জিজ্ঞেস 
করতে বললেন, “এ আনলাম। দরকার হবে। এমাঁন। এঁ পাথর কতকগুলো 
পড়েছিল শঙ্খ চৌধুরীর এঁখানটায় । 


হা. কতকগুলে! পাথর পড়ে আছে ঝোপ জঙ্গলের মধো। বড়ো বড়ো পাখব। শঙ 


চৌধুত্লীর ভিটেটায়। সেদিন দেখলাম পাশ দিয়ে যেতে খেতে । এছাড়াও অন্য আব 
কোন খটন। ? 


একবার শ্রীনিকেতনেব বাসে যাচ্ছেন, ছেলেগুলো৷ বাবুর টুপীট৷ খুলে নিলে তমাশ। 
করে। ছেলেগুলে৷ বিনয় ভবনের কেউ হবে। ওরা বাসে যেত। বাসটা শ্রীনকেতন 
আব শান্তনিকেতন করত কেবল । শান্তীনকেতনেরই বাস। নিয়ে কলাভবনেব 
ছেলেরা খুব রেগে গেল, হয বাবুর মাথার টুপীটা কেড়ে নিলে, টুপীটা কেড়ে নিলে'- 
মারতে যায় আর ি। মারামারি হয় আর কি । আম ঘর থেকে খুব কলরব শুনতে 
পাচ্ছি । নিয়ে নিজে না চটে তারপরে 'ানজেই থামালেন । ছেলেরা ভয় পেয়ে 'অন্যায় 
হইছে, অন্যায় হইছে'- এই বলে শেষকালে পায়ে ধরে মাপ চেইছিল । 


যখন অসুখ হয়ে গেছে* কাজ কবতে পারছেন ন!, কিস্কবদার সেই শেষ দিনগুলে 
কেমন কেটেছিল? 


শেষের দিনের জীবনট। বলি, সারাদিন বসে শুয়ে কাটত । বলতাম, 'উঠ্‌ন কেনে, 
ওমন করে বসে থাকবেন ? পাগুলো কেমন হয়ে গেইছে, উঠুন প৷ চালি কবে 
ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াই” বলতেন, “৷ ধরো, ধরো ।' আমি হাতটা ধরঅম আর ঘরেব 
ভেতরেই এ-ঘর থেকে আর একট৷ ঘরে পা চাঁলি করাতাম । কখনে৷ বারান্দায় 
যেতেন। শুয়ে পাশ ফিরতে পারতেন না। শেষ বয়সটা একেবারে অথব হয়ে 
গেলেন। হাটা চল৷ করতে পারতেন ন। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে কাজ করতেন বলে 
বোধ হয় বসে গেলেন তে একেবারেই । পা ফেলতে পারতেন না । ধরে ধবে 
গাড়ীতে (রিক্সাতে ) চাপাতে হত আমাকে । রিক্সাওয়ালাকে বলতাম, 'ধর তুমি, 
একটা মোড়া দাও । মোড়ার উপর পা-টা চাপিয়ে আমার হাত ধরে রিক্সাওলার হাত 
ধরে নিয়ে কায়দা করে বসাতাম ৷ একেবারে অথব হয়ে গেলেন শেষে । হাতে হাতে 
সব দিতে হত। বাবুর দিকে ঠিকঠাক নজর রাখবার জন্য ম্যানা” ওদেরকে বলে 
হয়ত কিছু আনবার জন্য বোলপুরকে চলে গেইছি তা আমি যতক্ষণ না ঘরকে 
[ফিরোছ ততক্ষণ ছু খেতেন না, রাস্তার পানে তাঁকয়ে বসে থাকতেন। তারপর 


৮. একজন পরিচারিক] 


১৬৩ 


আম বললাম, ধদবাকরকে চিঠি লিখুন, দিবাকর আসুক আর সাধনকেও৯ 'লিখুন। 
আম একলা কি করে রোগীটাকে সামলাবো 1” নিয়ে চিঠি দেওয়া মান্রই এসে গেল 
সব। সবাই সাহায্য করত । সবাই মিলে দেখাশোনা করত। ছান্র-ছান্রীরা আসত। 
উনি যখন অপ্হ্থ হয়ে ঘবে শুয়ে আছেন, কিছু করতে পারছেন ন! তখন নিজের ম্বৃতা 
সম্পর্কে কিছু বলতেন যে আমি মরে যাব, আমার মৃত্যু এগিয়ে আসছে এইরকম কিছু? 
না, মৃত্যু সম্বন্ধে বলতেন না। 
তাহলে কি বলতেন আমি এখনো বাচবে। ? 
হ্যা, বাচবার শখও ছিল । পাগুলো অথব হওয়াতে মনট৷ দেবে গেল । 
মনটা দেবে যাওয়াতে এরকম কিছু বলতেন যে আমি মরে যাব ? 
মরব কোনাঁদন বলেন নাই। ধরে ধরে হাটাহাটি করাতাম তখন বলতেন, 
“আমার পাগুলো 'ি হলো বলো তে ৯ মাঝিদের ঘর থেকে ১ টাকা, ২ টাকা করে 
শুয়োরের চবি এনে মালিশ করতাম। মাঁলশ করে করে পাগুলো ডলে দিতাম। 
তও পায়ে আঁচ হল না। 
এমনি যখন বসে আছেন, কিছু করতে পাবছেন না৷ তখন ছবি সম্পর্ে কিছু বলঙেন যে 
অশকতে পারছি না, কষ পাচ্ছি এইরকম কিছু? 


কষ্ট পাচ্ছি অ বলেন নাই আর ছবি আঁকতে পারাছ না অও বলেন নাই। 
আবার করব আম, কাজ করব এইরকম মনের আগ্রহ খুব ছিল । 

আচ্ছা যন একেবারে অথৰ“ হয়ে গেছেন, হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হবে, একটা! মানুষ 

"যখন মার! যাচ্ছেন বা মারা যাবেন অনেকেই তো বৃঝতে পারেন যে আমার দিন শেষ 


হয়ে আসছে, আমি মারা যাব, মপ্ুন্থ অধস্থায়, হাসপাতালে যাবার আগে কিন্কবদ' 
সেরকম কিছু বলেছিলেন কি? 


টেকী এসেছে নিতে, জামা-কাপড় পরাচ্ছি আর ফেলে ফেলে 'দিচ্ছেন_:যাব না। 
আম কলকাতা যাব না । আঁম কলকাতা যাব না । যাব না-যাব না'_করছেন । জোর 
করে নিয়ে গেলেন পেভাস বাবু (প্রভাস সেন )। 


যখন কলকাতার হাসপাতালে ভর্তি হলেন, আপনি তো সপ্তাহে ১/২ দিন দেখতে 
যেতেন, হাসপাতালে কিরকম দেখতেন কিন্করদাকে ? 


সবসময় চলে আসার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়তেন। হাসপাতালে যখন যেতাম, তখন 
বলতেন, “তুমি এসেছো, যেয়ো না, যেয়ো না।' নিয়ে যাবার কথা বলতেন। 
বলতাম, 'ডান্তারকে বলুন, আমার হুকুমে তো নিয়ে যাওয়া হবে না। বলতেন, 'আম 
কবে বাড়ী যাবো । আমি কালীতলার এদকে চুপচাপ লুকিয়ে লুকিয়ে চলে 
যাবো ।' শাঁন্তীনকেতনের হাসপাতলে ভতি হয়ে ২/৩ বার ছিলেন, এখানেও 
যেমন কালীতল৷ হয়ে লুকিয়ে লুকিয়ে চলে আসতেন, সেখানেও তাই মনে করতেন 


৯, সাধন বেইজ । নাতি। রামাকস্করের মাম! আশ্ততৌধ বেইজেষ পুন 


১৬৪ 


যে ওখানেও কালীতল৷ আছে আর এীঁদকে চুপচাপ করে চলে যাবো । বলতেন, 
ধনয়ে চলো, বলে। আমার কথা ।' বলতাম, 'ডান্তার যখন আসবে আপাঁন নিজে 
বলবেন তবে হবে, আমি বললে তে হবে না।, 


মারা যাবার আগে মনের ইচ্ছার কথ] কিছু বলতেন, যে আমার শেষ ইচ্ছাটা এইরকম, 
কোন ইচ্ছ। প্রকাশ করেছিলেন কি? 


পৃতুলটা গড়ে গেলেন শেষ । বললেন যে, 'আমাকে একটু কাদা এনে দাও, 
আম একটা পুতুল গড়ে দেবো'-_সেই পুতুলটা গড়াই শেষ। 
কাদ1 কে এনে দিলেন? 


কাদাটা ছেলেরা এনে দিলো । 
আচ, শেষ ইচ্চাট? ছিল একটা মুর্তি” গডাব? 


হা], নিয়ে ছেলেরা কাদ। এনে দিলে পৃতুলটা গড়লেন । আর তারপর দিনেই 

মরে গেলেন রেতের বেলায় । না, তারপর দিনে নয়, তারপর দিনে অপারেশন হল । 
অপারেশনের আগে মৃতিটি। গড়েছিলেম ? 

হ্যা, হ্।। কাল অপারেশন হবে আজ চুলগুলে৷ সব টেচে দিলে । সন্ন্যাসী বেশ 
ধরে সন্ন্যাস যায় যেমন তেমান সাজিয়ে দিলে । আর সেই দেখে খুব দুখু পেলাম। 
এমন বেশ কে লিখলে! এমন করে কে অর্ডার দিলে ? মরার পরে শান্ত- 
নিকেতনের লোক বলেছিল, 'ওর৷ লিখে দিয়েছে বটে কিন্তু রাধারাণী তো৷ কোনাঁদন 
বলে নাই। আম তো বাধ! দিইছিলাম। দিবাকর সই দিলে আর জ্যান্ত মানুষটাকে 
মেরে দিলে 1১০ 


আপনি তো! আর বেশীদিন বাঁচবেন না, এই তো শেষ জীবন, এতদিন একটা! মানুষকে 
দেখলেন, একটা মানুষের সঙ্গে থাকলেন, তার কবা এত বড়ে। বড়ো কান্ব দেখলেন, তা 
এই জীবনের শেষদিকে এসে সেই মানুষটির কবা বিখ্যাত-বিখাত মৃতি গুলো যেগুলোর 
টানেই অনেকেই শান্তিনিকেতনে ছুটে আসেন, হাজার হাজার মানুষ শান্তিনিকেতনে 
এলে ধাদের এগুল দেখতেই হয়, এই পৃথিবী ছেড়ে চলে যাবার আগে সেই 
মৃর্তিগুলে সম্পর্কে আর তার ভ্রষ্টা অর্থাৎ যিনি করেছিলেন, সেই মানুষটি সম্পর্কে কিছু 
বলুন। যখন একা থাকেন, যখন ছুঃখে থাকেন তখন তে। কিছু চিপ্ত? করেন, তখন কি 
চিন্তা করেন, |ক মনে হয় আপনার? 
যখন একা থাঁক, যখন ঠাকুরকে জল 'দিই তখন বাঁল,“তুঁম যেন আবার পেয়ো৷ 
আমাকে । আমার অনেক কথা বলার আছে, সেগুলো প্রকাশ করা হয় নাই, সেগুলো 
বলব আর জন্মে” আবার মনে হয় যে ছবিগুলো, মৃতিগুলো আবার ফিরে এসে 
করবেন। ছবি, মুতি করবেন বলে গেলেন সে আশাট৷ রয়ে গেল, আমারও মনের 
কথা রয়ে গেল, বল৷ হল না, আবার একসঙ্গে হবে৷ আর জন্মে ৷ দুঃখের কথা 'নিয়ে 


সোঁদন একটা গান বেধোছলাম-“একল৷ ঘরে শুয়ে থাঁক/ঘুমের ঘোরে স্বপন দেখি/ 


১০, * আমার কাক। বামকিস্কর”_পৃধবর্তা এই প্রবন্ধে এ সম্পর্কে দিবাকর বেইজের 
মন্তব্য আছে। সঃ 


১৬৪ 


পাশের বালিশ বুকে নিয়ে নয়ন জলে ভাসি ।, দুখের মতন দুঃখ পেয়েছি, এমন 
দুঃখ আর কেউ পায় না। সেইজন্য কথাট৷ লিখেছিলাম । এ কথাটা দুঃখের কথা । 
যে কথা মনে জাগছে, এ জন্মে আর জানার নয় । মনে ভেতরের দুঃখটা ক আর 
জানাব ? ত৷ আর বলার নয় ৷ বলবারও কথা নয় । সোৌদনই মনের দুঃখ জানালাম 
তকে যে, “তুমি আমাকে আর জন্মে পেয়ো আর আমি তোমার পাশে পাশে আছি। 
আম তোমাকেই কামনা করছি। সব সময়েই কামনা কাঁর। তুমি স্বর্গ থেকে 
আমাকে আশীবাদ করো । আমি তোমার আশাতেই বসে আছি।' খালি এটাই 
রাতাঁদন বালি । সবসময় বলি । 


প্রকাশ দাস 


রি হতিত ০ পিআর ০০ 


ক পাপী পাপ 
সছ্‌ 


সিএ: 





রামকিস্কর ও তার শিলকাজ 
নির্বাচিত প্রবন্ধ 


বামকিহকব ও ক্তার শিলকাজ 
নিব চিত প্রবন্ধ 


রামাকঙ্করবাব;র কথা 


বিনোদবিহাবী মুখোপাধ্যায় 


রামাকঙ্করবাবুকে অনেকদিন ধরেই চাঁন, ওর কাজও দেখাঁছ সেই কবে থেকে-_ 
প্রায় পণ্টাশ বছর হতে চললে । তখন শাঁন্তনিকেতনে প্রভাতবাবৃ.৯ নন্দলালবাবুর 
উৎসাহে কারুসঙ্ঘের পত্তন হয়োছিল, কো-অপারোটিও 1ভান্ততে কাজ হতো । মতি 
গড়ার কাজের অর্ডার এনে রাশীকঙ্করবাবু করতেন, পেন্টিং-এর কাজ পেলে হযঞ়্ন্তা 
আঁম করলাম, টাকা যাঁর খন দরকার 'তাঁন তখন ?নতেন । এইভাবে বেশ 1কুিন 
হয়েছিল ॥। 'কন্তু টিকলো না । বামাঁকজ্করবাবু কারুসঙ্ঘেব হয়ে কিছু কাজ 
করোছিলেন, তার মধ্যে মনে পড়ছে ও স গাঙ্গুলীর বাড়ীতে কিছু রীলিফ কাজ 
করেছিলেন । সেই কাজ সব দোকানপাট হয়ে ঢাকা পড়ে গেলেও শুনোছ না 
এখনো আছে । 

রামাঁকঙ্করবাবু কলাভবনে কদুঁঈদন কাজ করার পরে যখন এখানেই মডোক্ং 
শেখাতে লাগলেন তখন আ'মও এখানে কাজ শুরু করেছি। সেই সময় ছুঁটিটটিতে 
আমরা এখানেই থাকতাম, উীনও থাকতেন, কাজেই দেখা-সাক্ষাৎ প্রায়ই হতো । 
গ্রীষ্মের ছুটি, পুজোর ছুটিতে সারাদন ধরে কাজ করোছি, উাঁনও করেছেন । তখনই 
অস্তরঙ্গতার সূত্রপাত, উীন আমার কাছে এলেন, আমি ওর কাছে গেলাম, একসঙ্গে 
চা-ট। খেলাম, সিগারেট খেলাম । কাজের এ্যাসোসয়েশ্নট। আমাদের সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ 
করে দিয়েছিল । আমার আর ওঁর কাজের মধ্যে একট। সময় সাদৃশ্য পাও যাবে, 
এট৷ যখন উন করছেন তখন আম ওট। করাঁছ-_এইরকমভাবে বেশ চেন যায় । 

রামীকঙ্করবাবু যখন এখানে এসেছেন, তখনই তিনি যথেষ্ট আভজ্ঞর, তার শুধু যা 
বদলেছে, ভা হচ্ছে যাকে বলে গিয়ে 'রুচি' ৷ আটিস্ট হিসাবে ক্যারিয়ার শুরু হয়েছিল 
ওর বাকুড়ায় থাকতেই । ওখানেই ছি. আঁকতেন, মূততি গড়তেন। রামানন্দবাবূ 
ওকে যখন এখানে নয়ে এলেন তর বছর পাচেক আগে থেকেই আম এখানে 
আছ। এখানকার স্কুলে পড়তাম। ১৯১৯ সালে কলাভবন খুললো । তখন 
আনও তাতে জয়েন করেছি । গুরুদেব ডিক্লেয়ার করলেন, 'এই কলাভবন হলে। 


১, শ্রভাতমোহৃণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৬৭ 


তোরা যে যে ছবি আঁকবি সব যা।, আমরাও চললাম ডরমেটারী ছেড়ে । আমার 
সঙ্গের দু'জন এখন জীবিত-ধীরেনকৃষ দেববর্শন এবং সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
কলাভবন ওপেন হলো আমাদের দুজনকে নিয়ে-আমি আর ধীরেনকুফ দেববর্মন। 
তারপরে কলকাতা থেকে দুজন এলেন আসিতবাবুর সঙ্গে-_অর্ধেন্দু ব্যানাজী আর 
হীরাচাদ দুগার। তখন আরে৷ একজন ছিলেন মনে আছে-_ভাগলপুরের কেম্টাঁকঙ্কর 
ঘোষ । এখনে মনে হলে অবাক লাগে, কলাভবনে যোগ দেওয়াটা কেমন যেন 
ফেয়ারী টেলস্-এর মতো। রবীন্দ্রনাথ বিশ্বভারতী, কলাভবন, সঙ্গীতভবন আর 
রিসার্চের শুরু ডিক্লেয়ার করলেন । একদিন খেলার মাঠে বললেন, 'কে কোনটায় 
যেতে চাও লাইন থেকে বেরিয়ে এসো 1 আমি তখন লাইনে ছিলাম না, চোখ খারাপ 
ছিল বলে ড্রিল না করে বেড়াবার অনুমতি পেয়েছিলাম । পরদিন ইস্কুলে যাচ্ছি 
রাস্তাতে ধীরেনবাবু বললেন কলাভবনের কথা । ব্যস আমিও চললুম ইস্কুলের দিকে 
না গিয়ে উল্টোদিকে । 

রামাকঙ্করবাবু মডার্ন কাজ করেছেন, উনি করেছেন আমিও জানি উন তা 
করেছেন। তাই নিয়ে আমাদের মধ্যে খুব আলোচন৷ হতো । আমি, নন্দবাবু, 
রামাকঙ্করবাবু সবাই ন'টার সময় চা খেতে বসতাম, সেখানেই আলোচনা হতে । 
নন্দবাবু জিজ্ঞেস করতেন--এটা কেন করছো, ওটা কেন ভালো” এইসব কত কথা। 
এখানে স্কাপ্পচারও উনিই প্রথম করেন। প্রথম শিক্ষকও উীন। সুধীর খাস্তগীর 
ছিলেন কনটেমপরারী । এখানে থেকে কলাভবনের ছা হলেন ও'রা, রামাঁকজ্করবাবু 
হলেন শিক্ষক । উনি প্রথমে শেখাতেন মডোলং। রামাঁকঙ্করবাবুর কাছেই শুনোছ-_ 
ওসব উনি শিখেই এসোৌছিলেন। বাকুড়ায় প্রতিম৷ গড়তো৷ এক কারিগর ওকে 
ভালবাসতো খুব। সেই কাঁরিগরই মডোলং-এর কাজ হাতে ধরে শেখায়। এসব 
রামাকঙ্করবাবুর নিজের মুখে শোনা ৷ এখানে রামাঁকজ্করবাবু প্রথমে ছবি করেছেন-_ 
মানিয়েচার, অবনীবাবুর মতো ওয়াশ-এ হাইলি ফিনিসড হতো । অয়েল পেপ্টিংও 
এখানে প্রথম করেন রামাঁকঙ্করবাবু। তার আগে এখানে যেটুকু হয়োছল স্থায়ী 
হয়নি। ফরাসী মহিলা আন্দ্রে কারপেলে কলাভবনে ট্রেনিং দিয়েছিলেন, প্রভাত- 
মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন বন্দ্যোপাধ্যায় রীতিমতে৷ অয়েল পেপ্টিং শিখেছেন। 
এটা ১৯২১-২২ সালের ঘটনা হবে, রামাকগকরবাবু তথনেো৷ আসেনানি। এটা 
অনেকেই জানতে চান যে রামাকঞ্কর যখন ?িকউবিজম বা মডার্ন আযবস্টরন্ট আর্ড 
নিয়ে কাজ করছেন তখন কিরকম রি-আ্যাকশন হয়েছিল । এটা বুঝে দেখুন_ 
র-আ্যাকশন যাঁদ না হতে, লোকে যাঁদ ভালো না বলতো, তবে উনি কাজ করতেন 
ি করে? কনজিনিয়াল এ্যাটমস্ফিয়ার ছিল বলেই না তা হয়েছে। তাছাড়া 


২, অসিত কমার হালদাব ( ১৮৯০-১৯৬৪ ) 
৩. কারিগরের নাম অনস্ত পাল ৰা সৃত্রধর। স; 


অবনী-নন্দলালের ধার! খুবই ইলাস্টিক, সেইজন্যেও এসব হতে পেরেছে। 
নন্দবাব্রই কয় ছা দেখুন-ধীরেনকৃষ দেববর্মন, এ'র কাজ হাইলি 'ফানসড 
সাঁফস্টিকেটেড । প্রথম শ্রেণীর কাজ । আবার রমেন চক্রবর্তী, [তন গ্রাফিক করলেন, 
লো, উডকাট, এচং তার স্পেশাঁলটি। এইখানেই তে তা করতে পারলেন । নন্দ 
বাবুই নান৷ সুযোগ দিলেন- মেটারিয়ালস্‌ দিলেন, রবীন্দ্রনাথ বই আনিয়ে দিলেন। 
সেই যে কথা আছে না--হাচড়ে পাচড়ে শেখা"_এখানেও তাই হতে । যে দুজনের 
কথা বলা হলো তারা হচ্ছে গ্লেয়ারিং একজাল্পেল। আমি করেছিলাম ইটালিয়ান 
ফেসকো- সেটাও তো এখানে হলো । স্বীকার করতেই হবে হওয়ার মধ্যে প্রথম 
ফেসকোর চি এখানেই হয়েছে। ইটালিয়ান প্রসেস পাওয়া গেল প্রথন, তখন তাই 
কর৷ হলো । তারপর মনে হলো-জয়পুরে তে ফ্রেসকো করা হতো, তা সেই 'মন্ত্রী- 
টিগ্রী আছে নাক বেচে ? শৈলেন দে জয়পুর থেকে ফাস্ট” ক্লাস মিল্ত্রী পাঠালেন, ৪ 
সুন্দর কাজ হলো। সুতরাং অবনী-নন্দবাবুদের ধারার সঙ্গে পরবর্তী যুগের মডার্ন ধারার 
[বিরোধের কথ লিখবেন না । ওটা ঠিক নয়। রামাঁকঙ্করবাবু নন্দবাবুর মৃত্যুর পবে 
এখানকার শোকসভাতে বলেছিলেন_অনেকে মনে করেন, নন্দবাবু মডার্ন আর্ট 
সম্বন্ধে অপ্প কিছু লিখলেও আমরা বুঝ আলাদা । কিন্তু বলছি তন না 
থাকলে আমি কাজ করতে পারতাম না।' পুরোনো গরেস্টহাউসের সামনে যে 
কাজটা, ওটা যখন হচ্ছে তখন আমরা তিনজনে একসঙ্গে বসে চা খেয়েছি। ডান 
কাজ করেছেন । নন্দবাবু বললেন-এট। কি করলে 2 ওটা করে দাও_-এইসব। 
সাজেসশনও দিলেন। সুতরাং এটা কখনোই ঠিক নয় যে ও'দের সঙ্গে ফাইট কবে 
আমাদের কাজ করতে হয়েছে । মনে রাখবেন ১৯২১-এ স্টেলা ক্লামরশ আপ টু 
ডাডাইজম লেকচার 'দিয়েছেন। সেই লেকচার ওয়াজ কম্পালসারী ফর টীচার এ্যাও 
স্টুডেণ্টস। রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, 'এট। কিন্তু বাধ্যতামূলক নন্দলাল। এট। 
তোমাদের এ্যাটেও করতেই হবে ।' স্টেলা ক্লামমরিশ লেকচার দিয়োছলেন সমস্ত 
পাশ্চাত্য শিল্প সম্বন্ধে_তঅতে ডডাইজম, িউাবজম, সুরারয়ালিজম সবই ছিল। 
শুধু যেটা হয়ানি সেট আ্যাবস্ট্রাক্ট । আর হয়নি কোলাজ প্রভৃতি আমারকান ধারা । 
কামরশ তখন যেরকম শাখয়েছিলেন তাতে এখনে। কাজ চলে যায়। হওয়াতে 
তখন ডাডাইজম-এর নাম এই শাাত্তীনকেতনের মুষ্টিমেয় ছান্ন ও শিক্ষক ছাড়া আব 
কেউ জানতে না। 

কাজেই মডার্ন আনালিসিস অফ পোেণ্টিংস ইত্যাদ সব শান্তিনিকেতনে শেখানো 
হয়েছে রামাকঙ্করবাবু আসার আগেই । উনি এখানে আসেন ১৯২৫ সালে । তখান 
আমর৷ পারি বা না পাঁর মুখে তো কপচাতে পারি। অর্থাং আবহাওয়া তৈরী ছিল । 
আর্টের উপর বইও পাঁচ্ছলাম লাইব্রেরীতে । ছাবির কাঁপ, প্লেট ছিল । বা এখনো 


৪. মিন্ত্রীর নাম নরসিংহ লাল 


২১৬৯ 


হয়তে৷ কলাভবনে আছে । 

1কউবিজম সম্পর্কে অনেকে অনেক কথ বলেন। কিন্তু মনে রাখতে হবে- ইট 
ইজ নট দ্য টেকনিক, ইট ইজ দ্য গ্যাপ্রোজ। এাপ্রোজটা হলো ইনটেলেকচুয়াল । 
টেকনিক তা নয়। ওয়েস্টার্ন এলমেণ্টস্‌ বা মডার্ন এীলমেপ্টস্‌ সবাই নিয়েছেন যে 
যেভাবে পেরেছেন। যেটুকু তার দরকার । আমরা ওয়েস্টার্ন এীলমেন্টসৃকে কাপ 
করতে যাচ্ছ না। একটা ফোক আর্ট, ধরুন প্যাচা-দেখতে দেখতে মনে হবে, 
'আরে এট! কেটেছে কেমন দেখছে৷ ! ঠিক যেন িউাবজম ।' আমরা যেমন বুূঝোছি, 
যে কট্টর কিউবিস্ট সে হয়তো বলবে, 'না এটা হয়ান। শুদ্ধ হয়নি । কোৌিন্য নেই। 
ব্রাহ্মণত্ব বজায় রইল না। আমরা কোলন্য রাখবার চেষ্টা করি নি। আমরা তে 
বর্ণসংকরের যুগের লোক । তবে এট জানবেন এখন যেসব পাঁওত আছেন, 
[কিউবিজম ইত্যাদ সম্পর্কে তাদের ধারণা স্কীনডীপ। ক্লামরশ আমাদের যা 
শিখিয়েছেন, কষ্ট করে এ্যানালিসিস শিখিয়েছেন, ততে এখনকার-ধরুন বরোদ। 
ইত্যাদিতে যা শেখানে৷ হয় খুবই সুন্দর শেখানে৷ হয় । কিন্তু দোঁখ যে আমরা বুড়ো 
হলেও খুব ব্যাকডেটেড নই । দু/পাচট৷ রেফারেন্স হয়তে৷ আমাদের জানা নেই। বিস্তৃ 
মোটামু'ট ফাগ্ডামেন্টাল যা, তা ক্রামারশ আগেই শাখয়েছেন। 

আর যেন পেয়োছি তেমন করোছ। রামাঁকঙ্কর দেখুন এও করেছেন, ও-ও 
করেছেন। একটা লোকের ইলাস্টাসটি না থাকলে এত বড় হয় না। তার যেও। 
গ্রেটনেস সেট। বাঁল--পাশাপাশি দেখুন, গেস্টহাউসের সামনে আছে আববস্ট্রাক 
আঁকিটেন্ট, তারপরে সাঁওতাল, সাঁওতাল মেয়ে দৌড়াচ্ছে-গ্রেকো-রোমান রিয়োলিটির 
দারুন কাজ, তারপরেতে 'বুল" সেট। তো আম চোখে দেখিনি, মোটামুটি শুনোছ। 
একট। লোক যে এইরকম করতে পারে- এছাড়াও আরো৷ কাজ আছে, স্কাপ্পচার 
আছে, ছোট ছোট কাজ আছে কলাভবনের গায়ে, দিল্লীতে বড় কাজ করেছেন 'যক্ষ- 
যক্ষী'- একট। লোকের খুব একট৷ ফ্রী ইয়ে না থাকলে, টিন্তাভাবনায় ফ্রী ও ফ্রেসনেস 
না থাকলে সে এটা করতে পারে না । রামাঁকঙ্করবাবু পরে আমায় বলেছেন, শীবনোদ- 
বাবু ইচ্ছে হলে৷ একটা রিয়ালিস্টিক করি। কি আপাঁন্ত তাতে? তি আর লোকসান ; 
কথট।৷ বলাছলেন সাঁওতাল পাঁরঝারের সেই কাজট। ণমলকল, করবার সময় ৷ 
[িউাবজম তার একট৷ ফেজ, অমুক একট। ফেজ 'কল্তু তার কনাসিসটেল্সী ? সেট৷ 
হচ্ছে স্কাল্পচারাল এলমেণ্ট, তার স্ট্রাকচার, তার ভলুযম- এগুলো রামাকিজ্করবাবুর, 
এইটারই এভোলিউশন। আর থেকে থেকে স্ট্াগল করেছেন, নানাঁদক দিয়ে 
দেখেছেন, এ্যাপ্রোচ করেছেন_এতে হয় কিনা, না হলে ওতে হয় কিনা । যেমন 
একট। রচনা 'লিখবেন- শুরু করলেন রাবীন্দ্রক ভাষাতে, তাতে হচ্ছে না, তারপরে 
ধরলেন গুরুচগ্ডালীতে, তাতে হয়তে হলো । এইরকম হয়। আমরা তে৷ গুরুচণ্ডালী 
যুগের লোক । বর্ণসংকর । রামাকঙ্করবাবু এটা অস্বীকার করেন ন!। তার হয়েও 
আম এটা বলতে পারি। 


১৭০ 


রামাকঙ্করবাবুকে বলবেন, উাঁন একটা লেখা লিখোঁছলেন, কার জন্য লিখে- 
ছিলেন ভগবান জানে। সেই লেখাটি কোনরকম সংগ্রহ করে বাংলাতেই তার যে ভাষ৷ 
আছে ঠিক সেই ভাষাতেই ছাপাবেন। নিজের সৃষ্ট সম্পর্কে এমন অনবদ্য তার 
রচনা-আমি কেন পেন্টিং করি, কেন স্কাস্পচার ক'রি-কেউ ঠাকে জিজ্ঞেস 
করেছিলেন, উাঁন তার উত্তর দিয়েছিলেন। আমি আপনাদের আবার বলাছ-_ 
এরকম একটি রচন৷ খুব কমই দেখা যায়। প্রভাস সেন আমাকে লেখাটা এনে শুনিয়ে- 
ছিল । ওর যা আছে-_হার বানান ভূল, ভাষা ভুল সব নিয়েই ছাপাতে হবে। প্রভাস 
বলেছিল-_-“এরকম লেখা রঁদার সঙ্গে কমপেয়ার কর! যায়।” সাত্যি অসাধারণ লেখা । 
ও'র কাছে থাকলে খু'জে পাওয়া শন্তু হবে। প্রভাসকেই আমার নাম করে বলুন। 
ওই লেখাটি পেলে রামাকঙ্করবাবুর আর জী'বনচারত লেখাবার দরকার হবে না৷ 
রচনার কিছুটা আমার মনে আছে-_সঠিক হয়তে৷ নেই, 'জীবনের উদ্যানে আমি ঘুরে 
বেড়াই। যা দেখ হাসি, কান্না, ছোট শিশু, ফুল বা অমুক তা আমি ছবিতে অশাঁক। 
আর অন্ধকার রাত্রে আমার ছেলে যখন আমার বুকের ওপর এসে পড়ে তাকে যখন 
আমি জাঁড়য়ে ধরি সেই আভজ্ঞত৷ আমি স্কাপ্পচারের মধ্যে রাখ । আপনি পাবেন 
না, পাঁথবীতে পাবেন না এই জিনিস। কাজেই 'তাঁন িউীবজম করছেন, ি কি 
করছেন, তাতে কি এল গেল! যাঁর এরকম কনাঁসসটেন্সী তান সবই করতে 
পারেন। 'কউীবজম দেখুন না সেটা তান এ্যাঁসামলেট করে 'দয়েছেন। এখন 
যাঁরা স্কা্পচার, যাঁর কউবিজম দ্যাখে, একবার তাদের রামাঁকঙ্কর বেইজকে 
দেখতেই হবে। রবীন্দ্রনাথ কবে কালিদাস পড়েছিলেন বা অমুক পড়েছিলেন 
তাতো আমরা হিসেব রাখাঁছ না কাব্য রসাস্বাদনের সময় । সেগুলো গ্যানালাসস 
শিখতে দরকার হতে পারে। তার এভোলিউশন তে অন্যরকম । রামকিজ্করবাবুর 
বেলাতেও তাহ । 

স্কাস্পচার হয় দু'রকমের- এক, ফ্রম নাথিং & সামাথং। কিছু ছিল না ক্লে লাম্প 
এখানে বাঁসয়ে দিলাম। ক্লে থেকে এ্াড করে করে ফর্ম তৈরী হলো৷। দুই, বাই কাঁটং 
আও এাঁলামনোটং ইউ গেট সামাথং। রামকিঙ্করবাবুর মধ্যে দুটোই আছে। 
শান্তীনকেতনে যে বড় বড় কাজ তা নট বাই এীলমিনোটং বাই এ্যাডং। এীল- 
মিনেট করেছেন বৈকী । কিন্তু ফাণামেন্টাল প্রসেস হলো- বাই এাডিং। কিছু ছিল 
না, একটা আর্মেচার তৈরী করে বাই এাঁডিং মেটরিয়ালস জীনসট। তৈরী হলো । 
আবার 'যক্ষ-যক্ষী” করেছেন বাই এলিমিনেটিং। একটা ব্লক অফ স্টোন তিনি 
পেলেন তার থেকে কেটে কেটে বার করলেন। 

শান্তীনকেতনের কাজগুলোর মধ্যে প্রথম করেছেন 'সুজাতা', তারপর মাটির 
বৃদ্ধ ভেঙে যাওয়ায় বর্তমান মূতি অনেক পরে তৈরী হয়, তারপর সাঁওতাল দল্পতি, 
গ্েস্টহাউসের সামনে আযবস্টরান্ট, ধানবাড়া, মিলকল, এবং তার ফাঁকে ফাঁকে কলা- 
ভবনের কালোবাড়ীর কাজগুলো । - 


৯৭১ 


রামাকঙ্করবাবুর এই গুণগুলো পোণ্টিংস-এও এসেছে । শেষের দিকের পেপ্টিংস 
আম দেখান । আগেরগুলোতে মনে হয়েছে ওর পেণ্টিংস-এ কালার খুব প্রধান করে 
দিয়েছেন বলে পেণ্টারলি কোয়ালিটি আছে । তই তাতে টাচ অপেক্ষা ভিস্যুয়াল 
এফেন্তু বেশী । সর্বত্রই এটা স্টিক্ট বা রিজিডাঁলি ভাববেন না। এঁ যে বলেছেন-_ 
'জীবনের উদ্যানে যেটা দেখি, চোখের সামনে দিনের আলোয় তা ছবিতে আঁক । 
আর যা টাচ করি অন্ধকারে, ত৷ স্কাপ্পচারে ধার ।, 


সংযোজন 


অনেক ক্ষেত্রে শ্রীরামাকঙ্করকে আধুঁনকতার প্রবর্তক হিসাবে চাহত করা যায় । 
সম্ভবতঃ ভারতবর্ষে ঠার সমকক্ষ কেউ নেই । সামাজিক জীবন থেকে নেওয়া বিষয়কে 
কেন্দ্র করে তার করা ভাস্কর্ষগল যেমন 'সাওতাল পরিবার”, “কলের বাঁশ প্রভাতি 
হলো আধুনিক ভারতীয় শিল্পের মধ্যে সবচেয়ে আঁভব্যান্তময় । 

রামাকঙ্কর দীর্থাদন ধরে শাস্তীনকেতনেব সঙ্গে যুন্ত ছিলেন। যখন তান 
কলাভবনে যোগ দেন তখনই তিনি মডেলিং, অয়েল পোণ্টিং-এ রীতিমতো ভালো 
অভিজ্ঞতা সমৃদ্ধ একজন দক্ষ ?শপ্পী । ছান্র হিসাবে গোড়ার দিকে তার কাজ ছিল 
অনুষিন্ররীতির । 

১৯২৫--৩০-এর মধ্যে রামাকঙ্কর মিসেস মিলওয়ার্জএর কাছাকাছি আসেন। 
এবং তার শাস্তীনকেতনে অবস্থানকালীন তার একসঙ্গে কাজ করেন। যখন তান 
মডেলিংকে গুরুত্বের সঙ্গে গ্রহণ করেন তখন তা তার চিত্রীশস্পের দৃষ্টিভঙ্গীকে 
গভীরভাবে প্রভাঁবত করে । জলরঙ এবং তেলরঙকে তিনি তার মাধ্যম হিসাবে 
বেছে িয়োছলেন। গোড়ার দিকের তার বেশীরভাগই জলরঙ এবং কালির ড্রায়ং- 
গুলি হলো ভাস্কর্যের জন্য কর৷ প্রার্থামক খসড়া ৷ এখান থেকেই তার বিমূর্ত পর্যায়ের 
শুরুর সময়সীমা হিসাবে চিহুত করা যায়। 

১৯৩০--৩৫-এর মধ্যে অর কর পোন্রেট এবং কম্পোজিশনগুলকে গাঠাঁনক- 
গুণ সমৃদ্ধতায় এবং বিমৃততায় 'নয়ে যাবার জোরাল প্রকাশ হিসাবে চহনত 
করা যায়। 

১৯৩৫--৪০ হল রামাঁকঙ্করের জীবনের সবচেয়ে ফলবান সময়। মুস্তাবস্থায় 
দাঁড়িয়ে থাকা ভাস্কর্য 'সুজাত।' ও 'সাওতাল পরিবার, এবং তৈলাচন্র “লোড উইথ 
ডগ ও তার আরো৷ অনেক গৃরুত্বপূর্ণ পোষ্রেট এই সময়সীমার মধ্যে কর! । 

১৯৪০-_-৫০-এর মধ্যে তীন 'বিমৃর্ততার সমস্যা, সুররিয়ালাস্টক আকার এবং 


রয়ালিজম-এর 'দকে নতুন পদক্ষেপে এঁগয়ে যাবার জন্য নানাভাবে ব্যতিব্যস্ত 
ছিলেন। চিত্র অথবা ভাস্কর্য যাই হোক না কেন তার প্রত্যেক কাজের পেছনে থাকত 
প্রচুর পরিশ্রম । এবং এইভাবে সেপ ও ফর্মের প্রকাশ ক্লমশঃ হয়ে উঠত জৈব, ধীর 
এবং যথাযথ । এর একটি কৌতুহলী উদাহরণ হল 'লোড উইথ ডগ" । প্রথমে 
তিনি খোলাখুলিভাবে মূর্ঠ ধ্যানধারণায় আরম্ত করেন, এরপর পটশৈলীতে রূপাস্তারত 
হয়ে চূড়ান্ত পর্যায়ে এটি বর্তমান রূপ নেয়। এর প্রত্যেক পর্বই চুড়ান্ত দক্ষত৷ এবং 
একট৷ সামীগ্রকতার ছ৷প দ্বারা চিহিত ছিল । 

তার জলরঙ্র কাজগ্ুলর প্রত্যেকটই স্বকীয় এবং প্রায় বিস্ময়কর । এই সমস্ত 
জলরঙের কাজগুলি কখনও কখনও তার পরবর্তী কাজের উপাদান বা অপাবহার্য 
অংশকে ধরে রেখোঁছল | অ সত্তেও, গুরুত্বের সঙ্গে এট। মনে করা যেতে পারে যে 
তার অন্যান কাজ থেকে আলাদা এই জলরঙ্রর কাজগ্ুলতে কখনোই শৈলীর 
পরিবর্তন না দোখয়ে আভিগমনগত পদ্ধতি (7596)90. 0£21)1)7080৮ ) বরাবরই 
বজায় রেখেছেন অনুরূপ । 

পি, রামচন্দ্র, রাউ-এর দ মডার্ন ইপ্ডিয়ান আর্ট” থেকে নেওয়া নীচের অংশাবশেষ 
থেকে শিশ্পের ক্ষেত্রে রামীকঙ্করেব উচ্চ আসন সম্বন্ধে সম্ভবতঃ আমরা একটা ধারণা 
করতে পারি। 

“চন্র ও ভাস্কর্য উভয়ক্ষেত্রেই রামাঁবঙ্করের দক্ষ সৃষ্টিক্ষমত। চমকে দেয়। ত৷ 
সত্তেও, একটিকে বাদ দিয়ে অন্যাটকে প্রত্যক্ষতার আলোকে প্রাতফালিত কর যায় । 
এই প্রয়োজনীয় সম্পূর্ণতার কারণ হলো আঙ্গিকধ্মী চেতনাকে বর্ণান্তারত না করে 
[তাঁন যেমন ভেবোঁছলেন সরাসার সেই মাধ্যমেই কাজ করেছেন। তাব নিজস্ব 
আভব্যান্তর নিম্রমতার মধ্যে প্রাক-সচেতন আঁদমতা লক্ষ্য করা যায়, যা ক]াওনেস্ছি 
অথব৷ র্লীর দুর্দান্ত বিমৃততার মতো । 


৫ ছাঁবটি প্রোট্রেট অফ সোম! যোশী' নামেও পরিচিত। অঃ 


১৭৩ 


কি্করদাকে যেমন দেখোছ 


শঙ্খ চৌধুরী 


িকঙ্করদাকে যখন প্রথম দোখ, তখন “পশ্চিম তোরণ'-এর উপর তলার ঘরট৷ 
ছিল মাটির কাজ করার ঘর। কলাভবনের ছবি আঁকার দল শ্ত্রীসদন পার হয়ে 
তাদের নতুন এলাকায় “নন্দন-এ। উপরতলায় “বদ্যাভবন” ৷ তার বারান্দায় কর৷ 
ভিত্তীচন্রে জয়পুর পদ্ধতিতে ইজিপ্টের প্যানেল, নীচে নটীর পৃজার নটী, ঠৈতন্যের 
জন্ম, শাস্তীনকেতনের ল্যাওস্কেপ-_সবার দেখার জানিস হয়ে দাঁড়য়েছিল। 

িঙ্করদা সবে শ্যামলীর কাজ শেষ করেছেন। ওর করা সাওতল আর 
মেঝেনের রিলিফপ্যানেল বলিষ্ঠ গড়নে আর সারফেস ভিটেল বাদ দিয়ে কাজের 
দিকে আমাদের চোখে খুবই নতুন ধারার সূন্রপাত করে। তখন কলাভবনে বৃর্দেলের 
একট। ছোট প্লাটার কাস্ট ছিল, ওর কাজ 'কঙ্করদাকে বেশ নাড়া দিয়েছিল বলা 
যায়। কলেজের ক্লাসের মধ্যে সময় পেলে ওখানে যেতাম । রুদ্র হাঞ্জী তখন পুরোনো 
ছান্রদের মধ্যে । আর কিজ্করদার মডেলিং-এর প্রথম ছাতও বল! যেতে পারে । আর 
মাসত ইন্দোনেসিয়ার রুসলী। দু' একটা প্লাস্টার কাস্ট ছিল, তাতেই স্কেচ করে 
সবাই হাত পাকাত ॥ 

স্টেশন থেকে গোয়ালপাড়ার রাস্তার পৃব দিকটা খোল৷ মাঠ। বাড়ীর মধ্যে 
পাস্থশালা আর শৈল বৌঠানের পুরোনো বাড়ী। সেখানে তখন আদ্দেকটায় 
গুজরাটিদের মেস। কয়েকজন থাকত। খাবারও খেত। আর অন্য দুটো ঘরে 
1কজ্করদার আস্তানা । 

তখন উনি 'সিক্লের উপর সোনালী রুপোলী ব্যাকগ্রাউণ্ডে মোট জাপানী তুলি 
দয়ে ছবি আঁকতেন। এ সময়টায় চীন, জাপানের প্রভাব চাবাদকে | ওর ছবিতেও 
তার আমেজ বেশ ছিল । আমার এখনও মনে পড়ে, সোনালী ব্যাকগ্রাউণ্ডে হরিণ 
নিয়ে খেলায় মত্ত শকুস্তলার ছবি । কাপড়ে লাল প্রজাপাতি। কোথায় যেন জাপানী 
আমেজ । আর মনে পড়ে জলরঙে কাগজে আঁকা রাস্তার ধারের শিরীষগাছের 
তলায় চায়ের দোকান। এঁ চায়ের দোকান ক্রমে বিনোদদ:, £কিঙ্করদা, মৌলানা 
( জিয়াডীদ্দন ) গাঁণ আর রুদ্র হাপ্জীর প্রায় ক্লাব ঘর হয়ে উঠল । যোগীনের চ৷ 
খাওয়াটা একটা বিশেষ গৌরবের জিনিস ছিল । তার একটা কারণ যোগীন যাদের 
পছন্দ করত না তাদের নগদ পয়সা ফেললেও চ৷ দিত না। আর পছন্দ হলে যত 
ইচ্ছে বাকী রাখা যেত। বহুদিন পরে যোগীনের মৃতু! নিয়ে কিওকরদা একটা অয়েল 
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পোণ্টং করেছিলেন । প্রত্যক্ষ দেখা ঘটনা নিয়ে এধরণের ছবি বোধ হয় আর নেই। 

তখন সকালট প্রায়ই মাটির কাজের ঘরেই থাকতেন। মাটি 'দিয়ে প্রথম মানুষের 
চেহারা করা দেখি গাঙ্গুলী মহাশয়ের । আমরা মডেলিং করা দেখোঁছ ছোট ছোট 
কাঠের বা বাশের নানান গড়নের মডোলং টুল দিয়ে আস্তে আস্তে টিপ পাঁলশ 
করে। 1কঙ্করদার কাজ লোহার বড়ে৷ স্প্যাচুলা ব৷ প্লাস্টার টুল দিয়ে মাটির তাল 
পাকিয়ে ঝা ব্লক করে তার থেকে কেটে মুখ বের করা ঝ৷ মৃতি করা । ওতে একটা 
সুবিধা হত ভাঙার বা ফাটার ভয় কম। কারণ সবটা মাঁটই একই রকমের হত। 

পোর্রেট কর দেখে বুঝেই উঠতে পারতাম না৷ একটাই মুখ এত বার তৈরী হচ্ছে 
তো আবার ভাঙার কি দরকার ! মাস্টার মশাইয়ের ( নন্দলাল ) কাছে শুনোছলাম 
একটা কথ । ডান বলতেন, 'অন্য ছেলেদের যেখানে চার বছর শিখতে লাগে, শহুরে 
ছেলে আর গ্ভর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলে পড়া ছেলেদের সেখানে ছ'বছর লাগবে । প্রথম 
দু-বছর পুবোনো শেখা ভুলতেই লেগে যাবে ।” ব্যাপারটা যে খুব বুঝতে পেরোছলাম 
ত। বণতে পার না। 

ছেলেবেলায় দাদার দেওয়া অনেকগুলো বালতি ছবির বই দেখে বড়ে৷ হয়েছি। 
মনে প্রাণে এ যাকে বল! যায় রোম্যান্টিক । ইঙ্গ-বঙ্গ সমাজের বুচিবোধ তাতেই 
আকৃষ্ট । মসৃণ মুখকে এতে৷ কাটাকুটি করে চেনা লোককে অচেনা করে দেওয়া ব৷ 
মুখের আদল থেকেও মুখকে ডিজাইনে পরিণত করার মাহাত্ম্য মনে ধরতে চাইত না । 
এঁ সময়টায় এঁদকে 'সাভিল 'ডিসগাবাঁডয়েন্সের জের তখনও বর্তমান । স্বদেশী ছাঁব 
আর স্বদেশী মনোভাব গড়ে তেলার আদর্শ, খদ্দর পরা, খালি পায়ে চলা, বিদেশী 
সাবান, তেল বর্জন করা__এসবের মধে। মানুষ । কিন্তু চোখে দেখা 'জানসের পুনরা- 
বৃত্তর চেষ্টা যে অনুকরণ করা আর তাতে কৃতিত্ব নেই, ওটাও বিদেশী মনোভাবের 
পরিচয় দেয়, সেটা বুঝতে বেশ সময় লাগল । 

1িড্করদা এককালে খুব প্যানেলে পোষ্্রেটে আঁকতেন। আর অতে চোখে দেখা 
রঙের বদলে খাঁনকটা ইমপ্রেশেনিস্টদের মতো আর কতকটা গগন ঠাকুরের ছাঁবর 
মতো রঙ । অবাক হয়ে দেখতাম । 

পেনাসল দিয়ে আঁকার সময়ও দেখেছি খুব সহজেই লোকের মুখ একে 
ফেলতেন। কিন্তু ওট। নিয়েই নানারকম ভাঙাচোরা করা নেশার মতে৷ পেয়ে বসতে । 
উাঁন বলতেন, 'এ হল প্লেন স্টাঁড । ছবিতে যেমন লাইন, গ্কাস্পচারে তেমান প্লেন । 

মডোঁলং-এর মধ্যে তখন গাঙ্গুলী মহাশয়ের মাথা নিয়ে কুস্তি চলছে। “কুস্তি 
কথাটার অর্থ, ওর এই মূতি করা নিয়ে কতটা যে খাট্ুনি যেত সেটা বোঝানো । তখন 
গাঙ্গুলী মশাই গেরুয়।৷ পরে দাঁড়-গৌফ আর এক তলপাতার খড়ম পরে চলাফেরা 
করতেন। 'িঙ্করদার পোর্ট্রেট শেষ হতে হতে দাঁড় গৌফ ও গেরুয়। বন্ত্র পারত্যাগ 
হয়ে গেছে। 

আমীর যাবার বছরই আলাউদ্দীন খা, তার অল্প বয়সের ছেলে আলি আকবর 
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খাকে নিয়ে পান্থানবাসে মাসখানেক ছিলেন১ । আমরা তখন মাঝে মাঝে দুপুরবেলা 
ওর সরোদ বাজানো অভ্যাস করা শুনতে যেতাম। িড্করদার তখন খুব ক্ল্যাসকাল 
গানে মন। উন ওস্তাদজীকে পাস্থশালায় দেখে মডেলিং ঘরে গিয়ে প্যাস্টেল দিয়ে 
ওর মুখ করেন। তারপরই মাটি দিয়ে মাথা আরন্ত করলেন মন থেকেই । দু-একাদন 
সামনে বাঁসয়েও তুলনা করেছেন । যখন জিজ্ঞাসা করলাম যে, উনি যখন বসতে 
রাজী হচ্ছেন, দেখে করছেন না কেন ?' বললেন, 'ওস্তাদজীর আসল ইশ্প্রেশন হল, 
যখন ডান সরোদে আলাপ করেন বা তান 'দিচ্ছেন। এমনি বসে থাকলে কেমন যেন 
ম্রয়মান দেখায় । ওর সটারদের একদিকে তাকিয়ে থাক৷ বা চুপচাপ বসে থাকার 
দরকার করত না। উনি কাজ করার সময় মডেলদের সঙ্গে নানানরকম আলাপ 
আলোচনা জুড়ে দতেন। বলতেন, কথা বলতে বলতে উচ্ডাসত হয়ে ওঠাতে মুখের 
মাসলগুলো হাইটন্ড্‌ হয়ে মুখ ভরে যায় । এঁ তে ধরার জানিস!” আর খুব বলতেন 
চামড়ার রঙ বা কোয়ালিটির কথা । সাধারণতঃ মানুষের চেহারার থেকে একটু বড়ো 
করেই বানাতেন। বলতেন, 'মুখে আলো পড়ে মুখ মাপ অনুযায়ী যা আকৃতি তার 
থেকেও বড়ো দেখায় । অবিকল মাপ অনুযায়ী করলে কেমন যেন মুষড়ে পড়া 
লাগে । চেহারা র্যাডআ্যাণ্ট হওয়া চাই ।' এ ধরণের পোর্ট্রেটে অনেকের কাছেই একটু 
বাড়াবাঁড় আর হাঁসঠাট্রার বিষয় মনে হলেও আস্তে আস্তে ও কাজের মাহাত্ম্য স্বীকৃত 
হয়ে গেল। 

1কঙ্করদার মাটির কাজের মধ্যে যেটা সবচাইতে নজরে পড়ে সেট ওর রিদমিক 
 স্্রাকচারের বাধন আর তেজস্বী ছন্দের গড়ন। এর অনেক কিছুই যেন এ পোর্রেট 
কর দিয়েই আয়ত্ত করেছেন। ওর প্রোপোরশন নিয়ে খেলা, ইন্প্রেশন আর ভডিসটরশন 
_এও পোট্রেটকেই কেন্দ্র করে । 

পোর্রেটের সঙ্গে সঙ্গেই মাটি দিয়ে এ কাটা পদ্ধতিতে ছোট ছোট নানারকম স্কেচ 
করে যেতেন। তখন প্লাস্টার অফ প্যারিস দুশ্প্রাপ্য। কলকাতা থেকে আনতে হত 
বালাতি আমদানি করা টিন। সাত টাকায় পাচ রাউও। পঁচাত্তর টাকা মাইনেতে 
ওসব বেশী খরচ কর সম্ভব হত না । আর তখন ফটো নেবারও বিশেষ চল ছিলনা । 
আদ্দেক কাজ মাটিতেই থেকে যেত যতক্ষণ না ছাদের টাঁলির ফাটল 'দয়ে বৃষ্টর জল 
পড়ে ধুয়ে না যেত। পোঁন্সলে স্কেচ করার মতো যে মাঁটিতেও স্কেচ করা যায় প্রথম 
দেখলাম । আমার বিশেষ ননে আছে, গুরুদেব গান্ধীজির সংবর্ধনা করার ছোট মাটির 
স্বেচ। ওট। বহুদিন সামলে রেখোঁছলাম। মেহের আঁলজীর ইচ্ছে 'ছিল দেশ স্বাধীন 
হলে বড়ো করে এ মূৃতি দিল্লীতে করাবেন। আর আম্নার কাছে ছিল গুরুদেবের 
দাড়ানো মৃতির স্কেচে। সেট। মাল্লকজী নিয়েছিলেন 


১ ১৯৩৫-এ মাইহার রাজদরবার থেকে শান্তিনিকেতনে আসেন প্রথাত সঙ্গীত শিল্পী 
আলাউদ্দীন খা সাহেব । এ যাত্রায় থাকেন পনের দিন। সঃ 
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এ সময়টা ি্করদার সঙ্গে কলাভবনের কাজের দক 'দিয়ে বিশেষ যোগাযোগ 
ছিল না। আর অন্য কেউ এদকে আসত না। ওর কাজ নিয়ে প্বপল্লীর মাঠের 
বাড়ীতে প্রায় আলাদাই থাকতেন। কলাভবনের বা আশ্রমের সাধারণ উৎসব, কাজ- 
কর্মেও বড়ো একটা দেখা যেতনা। এরপরেই নতুন কলাভবনে স্কাষ্পচারের স্টুডিয়ো 
হল । িঙকরদাও এ শৈল বৌঠানের বাড়ী ছেড়ে সঙ্গীতভবনের কাছে জমাদারের 
পারত্যন্ত মাঁটর বাড়ীতে এলেন। 

এখানেই ওর সবচাইতে ফলপ্রসু সময় । প্রথম সিক্ষের উপর আঁকা সোনালী 
ব্যাকগ্রাউণ্ডে মোটা তুলি 'দয়ে (দরকার মতে। জুতোর ব্রাসও ব্যবহার করতেন ) 
সাওতাল দম্পতি, । বোধ হয় ওর সবচাইতে বিখ্যাত ছবি। আর রুপোলীরঙের 
উপর গরুর গাড়ী । “কোনার্কের পথে"$। বন্ধু সুধীর খাস্তগীরের একট৷ এরকম 
কাপড়ের উপর ড্রোঁসং গাউন পরা পোর্রেট করোছলেন। 

এরপর অয়েল পেণ্টিং আরম্ভ পোঞ্েট আঁকা 1নয়ে । আমি তখন শাস্তনিকেতনের 
চোখে একটু সাবালক হয়েছি। এবং কলেজের ছান্র হলেও কলাভবনে থাকার 
আঁধকার হল ৷ আর িঙ্করদার ঘরে ছাব আঁকার সময় ঢোকার অনুমাত পেয়েছি। 
উীন কাজ করার সময় কতকগুলো কথ একেবারে অপছন্দ করতেন। যেমন 'সুন্দর 
হয়েছে" । প্রায়ই মাঁটর কাজ তাই শুনে ভেঙে ফেলতেন। না হলে বদলে দিতেন। 
ছাঁব হলে ওর উপরেই আবার আঁকতেন। উন বলতেন, 'সুন্দর হলে হবে না। 
ক্যারেক্তার আনা চাই ।। 

'সোম৷ যোশী'র ছাঁবই অয়েল পেশ্টিং-এর প্রথম পোট্রেটে বলে আমার ধারণা । 
প্রায় রোজই ওর রুপ বদলাচ্ছে। আর স্তরে স্তরে রঙ লেগে উচু হয়ে উঠছে । শেষ- 
মেশ লেপেমুছে গোলগাল পুতুলে পরিণত হল | কে যেন বললো, এতে পুতুল 
হয়ে গেল ।* তখন খুব খুশী । “তাহলে হয়েচে” বলে একট৷ কুকুর লাগিয়ে দিলেন । 

পোট্্রেটে তো লোক বিশেষের আকৃতি । কিন্তু এযে রঙ লাইনের খেলা আর 
ছাঁবর মতো হওয়া উচিত এটাই ওঁর কাজে প্রথম দেখা গেল। কিন্তু এইসব অয়েল 
পোণ্টিং করা নিয়েই একটু মনোমালিন্য দেখা [দল । শাম্তনিকেতনে এতাঁদনের গড়ে 
তোলা নিজেদের জীবন পদ্ধাতি, ছবি আঁকা, হাতের কাজ সবটাতেই একটা চেষ্টা ছিল 
বাইরের জগৎ থেকে আলাদ৷ করে নিজস্ব ছাপ বজায় রাখা । আমরা প্রায়ই শুনতাম, 
“বাইরের কাজ” আর 'আমাদের কাজ' নিয়ে বাদবিবাদ। নিষিদ্ধ জীনসের মধ্যে ছিল 
অয়েল কালারে পোর্্রেট করা । মন গড়। জানিস না করে প্রত্যক্ষ দেখে স্টাডি করা । 
এসবই রিয়ালিস্টিক কাজের পর্যায়ে পড়ত। এসব বিদেশী আদর্শ প্রণোদত 
কলকাতার গভর্ণমেন্ট আর্ট ক্কুলে চলতে পারে_ শান্তুনিকেতনের আলো বাতাসে 
অশোভনীয়, উৎকট হয়ে দাড়ায় । এসব না-লেখা৷ আইনের উল্লঙ্ঘন করার মনোবৃত্তি 


২, ঙ্গবিটি প্র্াত প্রতাপদয়শল দাসের সংগ্রহ্তৃত্ত। সঃ 


১৭৭ 


বা সাহস খুব কম লোকেরই ছিল । 

কিঙ্করদা নিজের ঘরে দরজা বন্ধ করে আপন মনে, বাজারে কেনা শুকনো রঙ 
তিসির তেলে গুলে চটের উপর অথবা সাওতালী দু-সুঁতি চাদরের উপর মোটা মোটা 
রঙ লাগিয়ে কাজে মন্ত। অমন পর পর অনেকগুলো পোর্রেট করলেন। তারপর 
তেলরঙের ছাবির পালা শুরু। তখনকার করা শিরীষ ফুল আজকালও একেবারে 
আযাবস্টরান্ট ছবি বলে মনে হবে । 'ভালিবল খেলা", ধপকনিক” 'প্রসাধন'_ এর সবই 
বিষয়বস্তু আধুনিক । আর প্রয্ই শরীবের গড়ন কাপড়ের থেকেও বেশী দুষ্$ব্য হয়ে 
উঠল । এ-সব শাত্তীনকেতনে কেন, এ দেশেই অপাঁরচিত। আমরা যতই নতুনের 
ভন্ত হতে চাই, নতুন যাঁদ নির্ধারিত পাঁধি অতিরুম করে-_সে অপরিচিত আভিনব 
রূপ সকলের মনে সহজে রেখাপাত করে না। কিজ্করদার ছাব ও মূতি তার 
জাজ্বল্যমান প্রমাণ । 

তখন বড়ো একটা বাধা ধরা নিয়ম কবে ছবি আঁকানো হত না । যে যাব মতো 
এক-একজনের তন্তরাবধানে কাজ কবে যেত। ব্ছর গোনা বা পাশ ফেল করার বালাই 
ছিল না। আনার প্রায় সব শিক্ষাই কিঙ্কনদাকে কাজে সাহায্য কর! নিয়ে । 

শান্তনকেতনে প্রাতবছর দল কবে যেমন সবাই এক্সকাসনে যেত আর স্কেচ 
করত, তেমানই দল ধবে এক এক বাড়ীর দেয়ালে ছবি আঁকা হত। সব সময়ই যে 
বেছে বেছে 'সানযরদেবই নেওয়া হত ভা নয় । "শ্যামলী" আমাদের আগের সময়েই 
হয়ে গেছে । ওখানেই িডক্বদা পোড়ানাটব সাওভল করোছিলেন। আরে 
'অনেকেই 'রূলিফ প্যানেল করেছেন, অর মধ্যে মাস্টারমশাইও ছিলেন। 

আমাদের দ্বিতীয় বছরে কালোমাটির হোস্টেলের দেয়ালে সব মাস্টারমশাইয়ের 
ফর্মুলায় গোবর, আলকাতরা আর মাটির মশল! দিয়ে কাজ হলঙ । এক-এক 
প্যানেল এক-একজনকে দেওয়া হল । বিষধবন্তু কোচিনের দেয়ালের ছবি, শিবের 
বিয়ে। স্কাপ্পচার আর পোঁণ্ট-এর ছাত্রছাত্রীর বাদাবচার 1ছল না। কয়েকজনের 
তত্তাবধান মাস্টারমশাই করলেন । আর দেয়ালের বাইরের কাজ কঙুকরদার সঙ্গে 
কর।। “সঙ্গে কথাটা ব্যবহার করাই উঁচত। কারণ 'আঁসারয়ান সিংহ' থেকে 
'গাওতাল নাচ' পর্্যস্ত কাজগুলোতে িকওকরদার হাত স্পষ্ট । এ নাটির মশলা একটু 
একটু করে লাগাতে হত, না হলে ফেটেও যেত আর খসে পড়ত। এঁ সময়েই ঠাকুর 
গড়ার মতে বাশ আর খড় দিয়ে সাধারণ কাঠামো৷ আর ধাঁচ করার উপর এ গোবর 
আলকাতর৷ দিয়ে বুদ্র হাজী সিলোনের অনুরাধাপুরনের ভঙ্গীতে বুদ্ধ গড়েন। পরে 
সেটায় ফাটল দেখা দলে কিঙ্করদা 'সিমেণ্ট লাগয়ে তার নতুন বৃপ দেন। 

তখন একট ছাঁব খুব 'প্রয় ছিল বলে উনি আমায় 'দিয়েছিলেন। দুর্ভাগ্যক্রমে 


৩. ধ“বালোবাড়ী? ব1 “31801 ন০৪১০'-এর মাটির দেওয়ালের কাজ আরম্ত হয় ১৯৩৬ 
সালে, শেষ হয় ১৯৩" সালে । সঃ 
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ওটা হারিয়ে গেছে । ক্ষীণকায়৷ আশ্রম বালিকা । দুদিকে বেণী দোলানো । হাতে 
একটি আসন । পিছনে আমলকার সারি। উপরের দিকটা ক্রমেই পাতলা হয়ে গেছে। 
এরপরই ছোট্ট মাঁটর স্কেচ হল ক্ষীণকায়া একবেণী। আর আসন হাতে। যেটার 
ধকীটের রূপ নিল “সুজাতা, বলে। ইউক্যাঁলপ্টাস গাছের সঙ্গে মিলয়ে 

গেছে। 

এই সিমেন্টের আর খোয়াইয়ের কাকড়ে মুতি গড়া খোল৷ জায়গায় অর্থ) যেখানে 
বসানো হবে সেখানেই করা । এধরনের কাজ এর আগে আমাদের দেশে বা আর 
কোথাও হয়েছে বলে আমি জান না। এই পদ্ধাতি আমাদের আজকালকার জগতে 
সবচাইতে মূল্যবান টেকনিকের সূন্রপাত করে। যে দেশে পাথর নেই, সেখানে 
বাইরে রাখার পক্ষে এর মতো উপযুন্ত 'মাঁডয়াম নেই বললেই হয়। মূতি ঘারর 
বাইরে হলে সূর্যের আলো বদলানোর সঙ্গে সেটা কত অন্যরকমের দেখায়, দুপুববেলা 
খাড়৷ রোদে চোখের তলা, গলায় কতটা কালি মাখা লাগবে__ এইসব বাছবিছার আর 
রই পরখ চলত । ভাই 'দনের শেষের কাজ অনেক সময়ই পরের দিনের প্রথন 
আলোর পরীক্ষায় পাশ করত না। কোথাও একটু খুত নজরে এল- হাতুড়ি দিয়ে 
ভাঙতে আরপ্ত করলেন তো৷ সবটাই বাদ দিয়ে আবার প্রায় সবটাই করতে হল । উান 
একটা কথ বলতেন, “অত বড়ে৷ কাজ টুকরো টুকরো করে ফিনিস করলে এক-এক 
অংশের ট্িটমেপ্ট ড্রইং তিক নাও মিলতে পারে। বেখাপ্পা লাগার ভয় । তাই সবটা 
একহাতে শেষ হওয়া চাই ।, পো্ট্রেটও তাই । এ ক্ষেত্রেও এ এক আদর্শ প্রণোঁদত 
হয়ে অক্লান্ত পারশ্রম করে যেতে পারতেন । তখন যেমন শরীর তেমানই মনের জোর । 
এইসব ছোটখাটো ব্যাপারে এতে খু'তখুতে ছিলেন আর এতোই আনকল্প্রমাইীজং 
ছিলেন যে তার জন্য অক্লাত্ত পারশ্রম, সময় ও বহুমূল্য সিমেণ্ট-কোনো কথাই মনে 
আসত না। একটা কথা খুব প্রিয় ছিল । বলতেন, আমর হচ্ছি চ।পাইচ্চি কি 
নামাইচ্চির দেশের লোক । খাটনীতে ভয় পাই নাঃ ।, 

টেক্সচার বা সারফেস টিউমেন্ট ওর পোট্েটে করার সময় থেকেই খুব প্রয়োজনীয় 
অঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়েছিল । কংক্রীটের কাজের সময় ওরই এক নতুন ধরন হল । কীকড়, 
বাল আর 1সমেণ্টের মশলা ছুড়ে লাগাতেন । আম্েচারে যেটুকু লেগে থাকত অরই 
মধ্যে থেকে স্প্যচুল। দিয়ে হাত মুখ বের করতেন। বাকীট৷ ঝেড়ে ফেলতেন। অত 
বড়ে মূতি করা আর মনোমত না হলে ভাঙাচোরা নিয়ে মাসের পর মাস কািয়েছেন। 
এর কুলি মঞ্জুরের খরচ জুঁগিয়েছেন নন্দলাল। ওর কাজ যেখানে হত সেখানেই 
একটা তাবু লাঁগয়ে একটা চা খাবার জায়গ৷ হত । আর সেখানে মাঝে মাঝে 
বিনোদদা, মাস্টারমশাইদের আহ্ডা বসতো । 


৪. খাকুড়ার বাধুনী ৰামুনদের নিয়ে এই ঠাট্টা । সঃ 


১৭৪ 


এরপর আম পাকাপাকি কলাভবনে কিগ্করদার ছান্র হয়ে কাজ কার আর 
কলেজে ক্লাস করতে যাই। প্রভাস সেন, সম্তোষ রায়, কমলনয়ন-এর৷ সবাই মিলে 
নতুন মেয়েদের স্টুডিওতে ওরঙ্গাবাদ গুহার ডানাসংগ্রুপ স্টাকো করা হল । 
এককালে ইলোর৷ দেখতে গিয়ে ওটা দেখোঁছলাম । কিন্তু খুব একটা কছু মনে 
ছিল না। [িজ্করদ৷ তে দেখেনই নি। আকারে ছোট হলেও যে ট্রিটমেন্টের জন্যে 
কত বড়ো দেখায় আর ভারতীয় ক্লযাসকাল ট্রটমেণ্টে কি ধরণের সারফেস ডিটেল 
বাদ দেওয়াতে মনুমেণ্টাল রূপ নিয়েছে-কাজ করে তার সৌন্দর্য উপভোগ করার 
সুযোগ হল । আরেকট৷ দেখোঁছ, সেও এ আলোর ব্যাপার । গরমের সময় ঠিক হল 
আলো৷ ভ্বালিয়ে রাতে কাজ করা। রাতের আলোয় ছায়৷ পড়ে মৃতির যে রুপ দেখা 
যায়, দিনের ডিফিউসড আলোতে ত৷ সম্পূর্ণ অন্য ভাব এনে দেয়। এই নৃত্যমগ্ন 
সুন্দরী ও তার বাদ্যবৃন্দের গ্রুপ ইদানং উইয়ের টিপি হয়ে এখনও 1ট'কে আছে। 
হাই রিলিফ এবং প্রাস্টার দিয়ে গড়ে তেল রালিফের এই হল নমুনা । ওটাতে শেষ 
পর্য্যন্ত গুরুদেবের "নৃত্যের তলে তালে" গান লিখে গুরুদেবের ও শাক্তীনকেতনের 
পরিবেশের অঙ্গ করে নেওয়া হল। 

[কওকরদার তখন অদম্য উৎসাহ । আর সেই উৎসাহে অনুপ্রাণিত আমরা চেলা- 
চামুণ্ডার দল । কথা হল যে এঁসব বারে বারে ভাঙা গড়া না করে ওরমাটর ব৷ 
প্রাস্টারের স্বেচ ( ম্যাকেট ) কাঠের কাঠামোতে এনলার্জ করে, তার উপর পাতলা 
সিমেন্টের প্লাস্টার লাগানো হবে। আর ও পালিশ করা হবে। 

প্রভাস সেন, কমলনয়ন, সন্তোষ আমরা সবাই ও'র কর্মীর দলে । এক সেট 
হাতুড়ি, বাটালি কিনতে হল । মাস্টারমশাই অনেক চিন্তা করে একট৷ ব্যাঙ্ক চেক 
দিলেন। বললেন, ণাহসেব করে য। না হলেই নয় তাই কিনো।' অনেক মাথা 
ঘাঁময়ে আমরা কুঁড় টাকা দিয়ে করাত, হাতুঁড়, বাটাঁল, প্লায়াস ইত্যাদ কিনে 
স্টরডিয়োতে ঠোকাঠুক করে এনলার্জমেণ্ট শুরু করি । প্রথমেই বই দেখে এনলাজিং 
কম্পাস তৈরী হল । আমাদের এই আম্েটার বা কাঠামোর আদর্শ হল সারজেপ্ট 
জ্যাগারের ওয়র মেমোরিয়াল মূতির ছাঁব। ওসবের হিসেব কর্ত। হলেন প্রভাস সেন। 
তখন প্লাস্টার মোল্ড নেওয়া পধ্যন্ত একটা ভীষণ ব্যাপার ছিল । প্রথমটায় তে৷ 
ল্যানটোরর বই পড়ে গরম হলে প্লাস্টার গোলা, প্রত্যেকবার সে পান্র ধুয়ে মুছে 
আবার করা--কত কাওই না হত। 

একবার কজ্করদা৷ আলাদা করে দুভাগের ছাচ না নিয়ে ঠিক করলেন মাটর 
মৃতির গায়ে শত্ত (6%179) সুতো৷ আটকে দেওয়া, তারপর প্লাস্টার লাগানো । আর 
এঁ সুতো দুদক থেকে টেনে নেওয়া । তাহলেই দুভাগ হয়ে যাবে। প্রাস্টার যখন 
লাগানে৷ হল, সুতে৷ ধরে টান দিতে সুতোই ছিড়ে গেল ! এসবে মোটেই দমতেন না । 
বলতেন, 'থাকগে আবার অন্যভাবে কর যাবে ।' 

শেষ পর্য্যন্ত রাতদিন খেটে এ কাঠের কাঠামো নিয়ে আমরা সবাই হৈহৈ করে 
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গেস্টহাউসের সামনে ওটাকে বসালাম€ ৷ কাজ প্রায় নাঁবদে হয়ে গেল । প্রায় মানে 
খালি দু-তিন জায়গায় ওসব অদল-বদল করা যা ?কঙ্করদার কাজের পক্ষে 
অভাবনীয় । মাস্টারমশাইয়েরও খুব উৎসাহ । রডীন সিমেন্ট এল । মাবেলের গু'ড়ো 
মাঁশয়ে এ সিমেন্ট একজায়গায় নীল আর সবুজ 'মাঁশয়ে সিমেন্টের উপর পাঁলশ 
হুল। এরই মধ্যে টার ভিতর আলো জ্বালাবার কঞ্থা মনে হল । উত্তরায়ণের 
মন্ত্রীদের সাহায্য তার জন্যে পাইপও কাঠামোর ভিতর লুকোনো হল । আমর! 
মহাউৎসাহে নানারকম পালিশ কর৷ পাথব 'দিয়ে রাতাঁদন ঘষাছি। মাবেলে তো 
কোনাঁদন হাত দিইনি । এই আমাদের দইযের সাধ ঘোলে মেটানো । 

গুরুদেব অসুখে পড়ার ঠিক আগেই কিজ্করদা গৃরুদেবকে দেখে মাঁট দিয়ে মৃতি 
করেন । গুরুদেব উত্তবায়ণেব বড়ো ঘবটার পশ্চিমাদকে জানালার সামনে বসে 
[লিখছেন । আর কিদ্করদা জানালার বাইরে মাঁটর কাজ করে যাচ্ছেন । সাঁটং দেওয়া 
বলতে আমরা যা মনে করি তা মোটেই নয়। কদিন করার পর এট ঢেকে রাখা হয়। 
স্টুডিওতে এসে উনি মনগড়া দূই হাত সমেত কাজে ব্যস্ত গুরুদেবের টবসো পর্য্স্ত 
একটা মৃতি করেন। এটাই বোধহয় ও*র করা সবচাইতে রিয়াঁলাস্টক টুটমেণ্ট । 
লাইজ সাইজ থেকে বেশ খাঁনকট।৷ বড়ো । মাস্টারমশাই দেখে খুবই খুশী । বললেন, 
'বন্থের কার্মারকারকে লিখে ওট। মাবেলে করাতে হবে ॥ তখন প্লাস্টার কাস্ট থেকে 
মাবেলে কপি বন্বেতেই বেশী হত। 

আমাদের দল রাতদুপুর পধ্যন্ত খেটে ওটার কাস্ট শেষ করল । তখনকার দিনে 
ওটাই আমার সবচাইতে বড়ে। কাঁস্টং। বাকি সবই তে সিমেন্টে ডাইরেস্ু করা কাজ। 

সন্কালে স্টুডিয়ো থেকে হাতুড়ির শব্দ! যখন ঢোকার অনুমতি পেলাম তখন সে 
মূতি চৌচির করে স্টুডিয়োর পছনে সমাধি দেবার ব্যবস্থা হচ্ছে! কাউকে বলা 
মানা । মাস্টাবমশাইদের বলা হল ওটা যত্র করে স্টডয়োর ছাদের উপর রাখা আছে। 

পরে এ প্রথমে কবা স্কেচটাই কাস্ট করলেন। সেই শূতি ?নয়েই বঙ্গ সরকারের 
মন্ত্রীর আক্ষেপ থেকেই বোঝা যায় দেশের রূচিবোধ । এ সময় কৰা রবীন্দ্রনাথের 
আ্যাবস্টরান্ট মুতিই [কিঙ্করদার কাজের এক নতুন পধ্যায় এনে দিল। রবীন্দ্রনাথের 
নিজের করা সেলফ পো্রেট আর 'বাভন্ন ভঙ্গীতে আঁক৷ কাস্পনিক মুখমগুল 
তখনকার শাত্তীনকেতনের সব তত্ব, সব আদর্শেরই বাইরে । নেহাৎ এ মূতি মনগড়া 
আর রেখাপ্রধান হওয়াতে জোড়াসীকে৷ উদ্ভূত পরম্পরার অস্তভুন্ত বলে মেনে নেওয়৷ 
হল। যেমন তখন অবনীন্দ্রনাথের কুটুম-কাটামের নতুনত্ব বা গগন ঠাকুরের ছাঁবিতে 
1কডীবিস্ট ভাবনার আমেজ মেনে নেওয়৷ হয়োছিল ৷ তবে জোড়াসীকে৷ আর উত্তরায়ণে 
যা সম্ভব শান্তিনিকেতনের কলাভবনে অতটা আশা করা যেত না। 

গুর্দেবের ছবির সুন্দর অসুন্দরকে কেন্দ্র করে চল্লিশের শান্তীনকেতন এক 


৫, কাজটির নাম *ঙ্গ]াম্প স্ট্যাণ্ড ব। 'বাতি দান । এটি হয় ১৯৪০ সালে ? সঃ 
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নতুন অনুভূতির মধ্যে দিয়ে দিন কাটিয়েছে। রবীন্দ্রনাথের ছবি তখনকার শান্তি- 
নিকেতন গ্রাহ ছবির মাপকাঠিতে সবার কাছে প্রিয় হয়ানি। গুরুদেবের সৃষ্টি বলে 
অবাক ভন্তিভরে দূর থেকে প্রণাম করেছে। তার কাজে আকৃষ্ট হয়ে প্রভাবান্বত 
হয়েছে_ এর দৃষ্টান্ত শান্তানকেতনে বা বাংলাদেশের শিল্পীদের মধ্যে দেখা যায় না। 
তেমনিই কুটুম-কাটামে আর তার অভিনব রূপ মাধুর্ষে বা নতুন রসে আমাদের 
ভাস্করদের মনে রেখাপাত করেছে- এর নিদর্শন পাওয়া যায়না ৷ এ বিষয়ে রামাঁকঙ্কর 
ছবি ও মুতিতে ওদের দৃষ্টান্তে অনুপ্রাণিত । 

[কঙ্করদার এই-ই কনস্ট্রাকটিভিসমের সবচাইতে উল্লেখযোগ্য কাজ । চারিদিকে 
আবার টেকসচারের মতে লেখা হল ঃ অসীম অনস্ত। গুরুদেবের প্রাতি ভান্তভরে 
করা৷ জানিস অশ্রদ্ধার হতেই পারে না। তাই ওটাকে তখনকার মিউাঁজয়ামের 
উপরেই রাখা হল । যার ইচ্ছ৷ দূর থেকে দেখতে পারবে । এ দেখে করা 
এক্সপ্রেসানিস্ট বাঁলষ্ঠ কাজটাই সিমেন্ট কাস্ট করে স্কাম্পচার স্টাভয়োর পাশে স্থান 
পেল । 

কলাভবনে দল করে কাজ করার সবচাইতে মনে রাখার মতে৷ ঘটনা চীনাভবনে 
বয়াল্পশ সালেব ফ্রেস্কো আর রি?লিফ করা । অমনভাবে অতগুলো। আলাদ। দল 
একসাথে আনন্দে কাজ করা৷ আমর৷ আর দোঁখাঁন। সবাই 'নজের নিজের সহায়ক 
দলে নিয়ে জায়গা ভাগ করে দািলেন। গৌরীদর৬ দল করলেন মধে।র 
বড়ো ঘরটায় ধ্যানীবৃদ্ধের 'মার ৷ বাইরের দেয়ালে বিশুদা৭, মাসোজী-_ 
' কেউই বাদ যানাঁন। দোতলায় 'সীড়র উপর িনোদদা চীনাভবনে লাইব্রেরীর ছোট 
ছে'ট বিষয়ে নিয়ে ছবি আর ছবির সঙ্গে লেখা । বিনোদদার সোজাসুজ তুল দিয়ে 
স্কেচ করার সময় চলছে । যেবেউ একটা কাগজ মাউণ্ট করে আনলেই ভতে একে 
দিতেন । দেয়ালে আঁকার জন্যে ডালের ডগা থেৎলে যেমন দাতন হয়, অমনি করে 
তুলির বদলে বাঁলর প্লাস্টারের উপর আঁকলেন। সবার কাজ প্রায় শেষ হয়ে 
এসেছে। নাস্টারমশাই তখনও কাজ শুরু করেনাঁন। শেষে একাঁদনেই সবট৷ সামনের 
দেয়াল জুড়ে তুলির বদলে কাপড়ের পু্টুলিতে রঙ দিয়ে আঁকলেন। ওর করা 
শান্তীনকেতনের সব কাজের মধ্যে আক লাগানো কাজ। 

1কওকরদ। ওর ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে গুরুদেবের এক একটি নাটক নিয়ে প্যানেল 
করা ঠিক করলেন বাইরের দেয়ালে । ঠিক হল সুরাক আর সিমেন্ট মাঁশয়ে, 
%স্টার লাগিয়ে, সেটা কেটে নতুন ধরণের স্টাকে। করা হবে । নানারকম স্বেচ আর 
মাটিতে তার নক্সা তৈরী হল। সুরাকি আর সিমেন্টের প্রোপোরশন নিয়ে পরীক্ষা হল । 
আমরা আবার ছোট ছোট টাইল করে অতেই কাটার অভ্যাস করলাম। কিন্তু কাজ 


৬. গৌরী বসু (তপ্ত), নন্দলাল বসুর কলা 
৭, বিশ্ববূপ বসু, নললালের পুত্র 


উড ২ 


আদ্দেক এগোনোর পর সবই বদলে গেল । সব ভেঙে ফেলে আবাব নতুন গ্রাস্টার। 
অমর! তে হতাশ ! [িড্করদা বলতেন, 'এ হল পাঠ মুখস্থ করে আবৃত্তি কবা৷ আর 
স্টেজে রঙ মেখে পর্দার সামনে দড়িয়ে অভিনয় করার মতো । দুই-ই ি এক জানিস 


হয়? এখানে সব কাজগুলোই এক হাতের মতে হতে হবে ।” শ্ান্তীনকেতনে এ- 
ধরণের কাজের উৎসব আর হয়ান। 


গুরুদেবের মৃত্যু । বিয়াল্লিশের রাজনোতিক উত্তেজনায় ছেলেদের মধ্যে চাণ্টল্য। 
আর মাস্টারমশাইয়ের গুরুদেবের অবর্তমানে শ্ান্তীনকেতনের প্র্যাডিশন রক্ষ। করা 
নিয়ে দুশ্চন্তা-এসে দাঁড়াল বাধা তুলে । 

মাস্টারমশাইয়ের সঙ্গে িঙ্করদার সম্বন্ধ শুধু গুরুণশষের ছিলনা । ছেলেবেল। 
থেকে প্রায় এক পাঁরবারের মতোই বড়ো হযেছেন। কিন্তু বয়সকালে সহকর্মী 
সম্মান সব জায়গাতেই দিয়েছেন । ওুব ড্রইং-এর দক্ষতার গুণগ্রাহী ছিলেন৷ আমাদের 
সঙ্গে কথচ্ছলে এসব প্রকাশ পেত। কোনো কাজের মধ্যে ড্ুইংএর অভাব বা 
ডিসটবশনের প্রভাব দেখলে বলতেন 'আগে কিজ্কবের মতে। আঁকতে শেখো। 
চোখ তৈরী হোক, তারপর যা কর মেনে নেব ।, 

ওব একট৷ খুব 'প্রয় উদাহরণ ছিল, 'যে খুঁডয়ে চলে, সে যাঁদ বলে আম 
খুপড়য়ে চলাছি না, এটা আনার নাচেব ছন্দ অ হলে মানবো কি করে । জান, নূলের 
ছন্দ আয়ত্ব কর! হাট। থেকে অনেক উু স্তবেব বীজনিস। আম বলব, আগে কয়েক 
পা সোজ। হেঁটে দেখাও । তারপব মেনে নেব তুম খোঁড়। নও, সাঁতই নৃত্যে পারদর্শী । 
[কিজ্করেব কাজে হাটাও আছে. আবাব নাচাব ভঙ্গীও আছে ।' 

আবার একসময বলতেন, "যাবা আগাব কাছে এসেছে, আমার সঙ্গে এতাঁদন কাজ 
কবেছে তদের সঙ্গে অনেক সময় একমত না হতে পাব । আমাব ছেলের সঙ্গেও 
আমার আনেক ীবষষে একমত হয না! তাই বলে তাকে তে ঘরহাড়। কবতে পার 
না। আমার পুরোনো ছাত্রদের সঙ্গে এবকমেব সম্পর্ক হয়ে গেছে ।' 

তবে সবসময় প্রক্ঠাশভঙ্গী ধরা-বাধা সমাজগ্রাহ্য সীমা আঁতক্রম করলে দুঃখ 
পেতেন। বাইরে অ প্রকাশ না করলেও শান্তনিকেতনের প্রাতাষ্ঠ৩ পরম্পরা অমান্য 
করা সম্বন্ধে দৃঢ় মত ছিল । 

িঙ্করদার করা ছোট ছোট স্বেচ দু-একটাতে ব্পরেখা আর ছন্দের অন্তবালে 
্্রী-পুরুষের প্রেমালঙ্গন বা মিথুনও মনে হতে পারত। তবে ওগুলো স্কাষ্পচ'র ?হসেবে 
স্পান্দত প্রাণের ছন্দোময় রূপই দর্শনীয় হয়োছল। প্রকাশ্য, খেলা জায়গায় এ 
অর্ধনগ্নও। আ্যাবদ্রাক্টশন বা সিম্পীলফিকেশনের উদাহরণ হলেও শািনফেতনেব 
ট্রাভশন বিরোধী । পরে িওকরদার কাছে শুনেছি ওর বিরুদ্ধে আভষোগ ঃ 'ভহলে 
তুম ট্র্যাডিশনে বিশ্বাস কর না ।' িজ্করদা বললেন, 'আঁম কি করে বোঝাই, এষে 
স্কাস্পচার। এতে৷ ঠাকুর গড়। নয়, আস্পনাও নয় । এর ট্র্যাডিশনই যে আলাদ। হবে । 
একাঁদিক *দয়ে দেখতে গেলে এই-ই কিজ্করদার মূর্তির কাজের জোনিথ। 


১৮৩ 


এরপর কিজ্করদার বাইরে মূৃতিগড়ার আর উৎসাহ রইল না। বহু বছর পর, 
১৯১৫২ সাল হবে, এক বিশ্বযাপী প্রাতিযোগিতা হয়-__আন্নোন্‌ পাঁলটিক্যাল 
1প্রসনার' ৷ িঙ্করদাও আমন্ত্রিত। উনি ধানঝাড়ার একটা মস্তকহীন ছোট মডেল 
করে বোস্বেতে পাঠালেন । পরে উীন বরোদ৷ বিশ্ববিদ্যালয়ে আমাদের কলাবিভাগের 
নেমন্তন্ন রক্ষা করতে আসেন। সঙ্গে এ স্ষেচ- আমায় 'দলেন। আম জিজ্ঞাসা 
করলাম, ণ্যা0০্/া। [১০0116109] 10118079:-এর প্রতীক আপাঁন কি করে 
বলছেন ? ওর উত্তর, যখন ওাঁদকে লড়াই চলছে। বিয়াল্পশের উত্তেজনায় গুলি 
চলছে । দু'ভিক্ষ হল । তথন আসলে ভূন্তভোগী কার 2 পোলিটিসিয়ানরা তে৷ জেলে 
গিয়ে বসে অছেন। এই মাঠে কাজ করা কুঁলি-মজুরই তে আসল প্রিসনার !” 

বিয়াল্লশের আন্দোলন আর তারপরের দুভিক্ষ কিঙ্করদার কাজের দিকে ও 
মনে বিশাল পাঁরবর্তন এনে দিল । চারাদকের হুজুগের মধ্যে আমরাও মেতে উঠলাম ॥ 
কাজের 'দকে মন নেই। মাস্টারমশাই চিরকালের খদ্দরপরা গান্ধীভন্ত। 'কল্তৃ 
প্রকাশ্যে কাউকে কিছু বলতেন না। কিঙ্করদা বলতেন, 'সবার সব কাজ খাটে না। 
আমাদের এসবের জবাব আমাদের মতো করে দিতে হবে ॥ 

হিড়িকে জুটে গিয়ে বছরখানেক পর যখন শান্তিনিকেতনে ফিরে আস, দেখি 
[কশুকরদার করা প্রথম মর্মান্তিক ছবি । কঙ্কালসার মৃতদেহ গাছের জলে ঝুলছে। 
নীচে অনাহারব্রিষ্ট মা ও ছেলে । হাতে শুন! পান্র। গাছের গায়ে এক পোস্টারের 
অংশ দেখ! যাচ্ছে ১9])1)০০ ৮1: 9107৮, 

এই হল কঙ্করদার বিয়াল্িশ সালের যুদ্ধবিরোধতার, দুরভিক্ষের জবাব। 
আমাদের দেশের সোশ্যাল রিয়ালিজমের চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত । এধরনের ছবি শান্ত- 
1নকেতনের এক আঁভনব ঘটনা । বিশেষ করে তখন আমাদের রাজনৈতিক 
আন্দোলন নিয়ে শাত্তানকেতনে কোনোরকম উত্তেজনায় যোগ দেওয়।৷ নিষেধ ছিল। 
অবশ্য ওর করা কোনে। ছবিই ঘরের বাইরে বড়ো একটা আসত না । কলাভবনেও 
দেখানো হত না। তাই নিয়ে কোন আলোড়নও হয়ান। তবে তখনও ওর বন্ধুমহলে 
ও গুণগ্রাহীদের মধ্যে এ নিয়ে আলোচন৷ হয় । স্কাপ্পচারেও তখন কঙ্কালসার মৃতি, 
হাতে খাঁল বাটি, এ সবই তখনকার দুঃখকস্টের মধ্যেই নিবন্ধ। এ সময়ের আর একটা 
উল্লেখযোগ্য ছবি 'যোগীনের মৃতু! । এ চায়ের দোকান যে কিঙ্করদার জীবনে কত 
মূল্যবান ছিল আর যোগ্ীন তার প্রাণ_এও তখনকার এক পর্যায়ভুন্ত হয়ে থাকবে। 
এরপর আর আগের মতে৷ সেপ্টিমেণ্টাল বস্তু ওকে আকৃষ্ট করেনি । 

কলাভবনের টাইম টেবিল হল। নতুন পদ্ধাতি অনুসারে সবাইকে সবকাজ 
করতে হবে ব্যান্তগত শিক্ষকের দলের সঙ্গে । ?িঞ্করদার কাজ করার দলও ভেঙে 
গেল । আর গনজের ইচ্ছামত স্কাম্পচার করার উৎসাহও ক্রমে থেমে এল । তখন 
বাইরের ক্ষেতখামারের স্কেচ আর তরই.ছাঁব করে বৌরয়েছেন। ধানকাট।, সাঁওতাল 
মজুরদের জীবন, মধ্যাহভোজন- এসব ছাঁব এই সময়ের । 


১৮৪ 


এরপর ওর আর একটাই নিজের ইচ্ছে মতো করা কাজ, সেও সাঁওতাল 
মেঝেনদের প্রাণদীপ্ত হালকা চলা । হাওয়ায় আঁচলের দোলা কংক্লীটেও যে সন্তব, 
তাও দেখলাম । তবে কাজের দিকে এই ওর প্রথম বারোক ঢঙের মতো বেশাবন্যাসের 
আধিক্য। শাস্তীনকেতন ও কলাভবনের মাটিতে যতই বীধাধরা পড়াশুনা-শৃঙ্খল 
চাপানোর চেষ্টা হল, ততোই এর এতাঁদনে গড়ে তোলা জীবনপ্রবাহ ও কাজের 
আদর্শের ব্যাঘাত হতে লাগল । 

বেশ কয়েক বছর পর মাস্টারমশাইকে ললিতকলার ফেলে৷ পদে আসীন হবার 
জন্য সংবর্ধনা করতে এলাম । স্টেশনে রিক্সাওয়াল। গেস্টহাউসে যাব শুনে জিজ্ঞাসা 
করল কোন গেস্ট হাউস £ অনেক বোঝানোর পর বলল, তবে প্বপল্লীতে চলুন । 
ভুবনডাঙার মাঠের উপ্টো৷ দিকে পথ ঘুরল ৷ ওাঁদকেও বাড়ী ঘর হয়ে গেছে। যখন 
গজজ্াসা করলাম, “কোথায় চলেছ ?, উত্তর এল, “এখন সেই শাঁন্তানর লাল রাস্ত 
কালো হয়ে গিয়েছে । এখন আর সেই আশ্রম পাবেন নাকো । 

'বশ্বভারতী ইউনিভাসিটি হল । প্বপল্লীর মাঠে মফঃস্বলের সিনেমা ঘরের মতো 
0.7ড.])-র করা বিরাট সৌধমালা। ভাইসচ্যান্সেলার গাড়ী করে যাতায়াত করছেন। 
পাবাঁলক রিলেশন্স আঁফসার গ্েস্টহাউস দেখাশুনা করছেন। অধ্যাপকদের আয় 
বাড়ল । নতুন পদমর্যাদা হল । লেকচারার, রীডার আর প্রফেসর পদে মাঁওত হয়ে 
নতুন আইন অনুসারে মাস্টারমশাইয়ের বয়স হিসাবে তিন কাজের বাইরে গেছেন। 
বাইরে থেকে নতুন অধ্যক্ষ আনা হয়েছে । বিনোদদা, ?কওকরদা নতুন সোপানের 
'নিযস্তরেই লেকচারার হয়ে দিন কাটাচ্ছেন। সেই মনের সুখে গলা ছেড়ে গান কর৷ 
ব। দুপুর রোদে মাথাল মাথায়, ঘশ্মান্ত কলেবরে কাজ করার শান্ত থেকে রেহাই 
মিলেছে! 

মাস্টারমশাইয়ের শ্রাদ্ধের সময় পুরনো কলাভবনের শেষ দৃশ্য । কিও্করদার 
ধানঝাড়। মূতি বিসদৃশ বলে কবে যেন সরিয়ে ফেলা হয়েছে । রবীন্দ্রনাথের সাধ করে 
নাম দেওয়।৷ নন্দন-এর সামনেটায় গোয়েওকার টাকায় মেয়েদের নতুন হোস্টেল 
সম্প্রসারত। মাস্টারমশাইয়ের করানে৷ বাঘগুহার ছাঁবর ঘর মেয়েদের রোগী থাকার 
ঘর ও শ্লানঘরে পারণত। 

1িঙ্করদার দেখা পেলাম ওর এক ছাত্রের দেওয়৷ মাটির ঘরের বারান্দায় । 
চাঁরাদিকে গরু, বাচুর, ঘরবাড়ী ৷ বেশ পাড়ার্গায়ের বস্তীর মতো । ভাঙ চাল। ক 
কাজ করছেন জিজ্ঞাসা করতেও লজ্জা করে। কেমন আছেন ? জিন্ঞাস৷ করায় 
বললেন, ওসব কথা ছেড়ে দাও । মোড়াটা নিয়ে বসো । একটা গান গাও দাক।' 

আমার মা বলতেন, জীবনের পূর্ণতার লক্ষণ নিরানন্দ-নিরাসন্ত হওয়া । 

তাই হয়ে গেল। এখন খালি পড়ে রইল শুন্যভিটে আর কতকগুলো 
সাঁওতালদের মতি । এ মাতিই এই জীবনের নিদর্শন। যা ভারতবর্ষের আধুনিক 
ভাস্ক্ষের আদপৰ হয়ে থাকবে । 
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শিল্পী-মানুষ রামকিওকর 


জয় আগ্সান্বামী 


স্বাধীনতার পক্ষে সোচ্চারিত কিছু কিছু 1শস্পী জন্মগ্রহণ করেন । রামাঁকজ্কর 
ছিলেন সেইরকম একজন । তাকে কোন শ্রেণীভুক্ত করা যাবে না। এবং তানিও তা 
অস্বীকার করবেন । কারণ তার প্রাতিভা ছিল বহুমুখী । 

রামাঁকঙ্কর এমন একটা সময়ে জন্মগ্রহণ করেন যখন শিল্পীরা ছিলেন এক 
একট শিল্পীগোষ্ঠীর (৪০7০০] ) অধীনে । কিন্ত তিনি একটি শিল্পীগোষ্ঠীর 
ভিতরে থেকেও ছিলেন বাইরে । যাকে বলা যেতে পাবে এক প্রবল ব্যান্তপ্বাতত্র্যবাদ । 
যদিও তিনি তার সময়, তার পাঁরবেশ, তার সংস্কৃতির ভিতরে ছিলেন তবুও তিনি 
ছাঁড়য়ে গিয়েছিলেন সেইসব । বস্তুতঃ তিনি যে সংস্কৃতির মধ্যে লালিত হয়েছিলেন, 
যে সংস্কৃতি তার আঁভজ্ঞতায় ছিল, তিনি তৈরী করেছিলেন তরও থেকে বিশাল, 
ব্যাপক এক সংস্কাতি। তার নিজস্ব শৈলী এবং রূপকবপ্পের মধ্য দিয়ে তাকে তান 
নয়ে যেতে পেরোছলেন এক উন্নত ধাবায় ৷ তার সময়ের প্রাণহীন, আকাডোমক- 
সবস্ব চর্চা থেকে সরে এসে বিশেষভাবে তার সমকালীন ভাস্কর্ষে তিনি এনে 
[দিয়েছিলেন এক নতুন প্রাণশান্ত 

বাকুড়ার এক দরিদ্র পরিবারে রামাকঙ্করের জন্ম হয়। যখন শিশু তখনই 
ছিলেন দরিদ্ু। সুতরাং কাজ আরস্ত কর৷ ছাড়া নিজের পছন্দ-অপছন্দের কোন প্রশ্নই 
ছিল না । তান নাটকের দলে যোগ দেন। এবং মণ্ড অলংকরণ ও দৃশ্যপট আঁকেন। 
সম্ভবতঃ রামাঁকজ্কর রঙ ব্যবহার করবার আঁভজ্ৰতা সবপ্রথম রপ্ত করেন এখান 
থেকেই । এটাও মনে করা যেতে পারে যে এই ধরনের কাজই দুর্দান্ত, আবেগীয় এবং 
নাটকীয়ভাবে রঙ ব্যবহার করবার সুযোগ এবং ক্ষেন্র দুটোই এনে দেয় তাকে । 

১৯১৯ সালে কলাভবনের শিস্প শিক্ষ। ছিল ধরাবধ। নিয়মের বাইরে এবং 
পরীক্ষামূলক। যেহেতু তখন ছিল প্রস্তুতিপব, যখন কাঁব তার নতুন শিক্ষা কল্পন৷ 
কর্মক্ষেত্রে প্রয়োগ করছেন । পরিবেশও ছিল পরীক্ষামূলক এবং স্বাধীন। তখন 
ছান্ররা শিশ্পের আইন-কানুন যত না শিখত তার চেয়ে নিজেদের আত্মবিশ্বাসী করে 
তোলার দিকে জোর দিত বেশী । আর নিজের নিজের ক্ষমতা বা প্রকৃতি অনুযায়ী 
শিস্পকলার প্রকাশ হত সাবলীল ও অনায়াস। শাস্তানকেতনের গোড়ার দকে 
এটাই ছিল প্রা্থামক প্রয়োজন এবং রীতিনীতি । ছান্নরা এই পরীক্ষামূলক শিক্ষা 
ব্যবস্থার মধ্যে লালিত হত । প্রকৃতির মধ্যে ছাড়িয়ে থাক বিজ্ঞান ও শিল্পকে গুরুত্ব 
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শাদয়ে তার! প্রকৃতির মধ্যে বেড়ে উঠত এবং জ্ঞানকে প্রত্যক্ষ আঁভজ্জঞরতার আলোকে 
জারিতকরে জীবনকে করে তোলা হত সৃষ্টির অংশ । 

রামাঁকঙ্করের মানস প্রকৃতিও তার শিস্পধারাকে বোঝবার ক্ষেত্রে একটি গুরুত্বপূর্ণ 
দক । গাঁতিয়তা, আবেগপ্রবণ, বোহেমিয়ান এবং আদম শাল্ততে পারপূর্ণ ছিলেন 
তান । পাঁথিব নিয়মেই তাঁন জীবনকে, প্রকীতিকে আর তার রূপকে ভালবেসে বাধা- 
বন্ধনহীন শাল্ততে রূপের আলোকে বেঁধোছলেন তাদের ৷ রামাঁকগুকর ছিলেন মাটির 
এবং প্রকৃতির মানুষ । শস্পকলায় তার দীর্ঘ শিক্ষানবীশি এবং স্বচ্ছ বুঁদ্ধিমন্তার 
সহাবস্থান তার মৌলিক এবং আবেগীয় প্রকাশকে কখনোই শ্তরান ও অনুজ্বল করে 
দিতে পারে নি। যে রোমাণ্টিকত৷ তার ভবঘুরেপনার মধ্যে বাসা বেধোছল তা ছিল 
স্বাভাবক । এবং যার জন্ম হয়েছিল তার আটপৌবে জীবনধারা থেকে । 

রামীকঙকরের শান্ত বহুধারায় ধাবিত হয়েছিল । প্রথমতঃ তান প্রকাতিকে 
গভীরভাবে ভালোবেসেছিলেন। বাইবের খোলা জগৎ 'ছিল তার প্রকৃত ঘর । ছোট 
ছোট সাওতাল পল্লী ঘেরা রোদ্রল্নাত এবড়ো-থেবড়ো নিসর্গ পথে পথে দীর্ঘ পর্যটনে 
বহুসময় কাটিয়ে দিতেন তিনি । আঁভন্ঞতার ভিতর 'দিয়ে আস সেইসব দৃশ্যাবলী, 
মেষপালক সেইসব মানুষজন, তাদের কুকুব আর জীবজন্তু, শুকয়ে আসা শীর্ণ মরা 
নদী, ছিন্নপন্ত বৃক্ষরাজী আর ছোট ছোট ঝোপঝাড়_এসবই ছিল তর সবচেয়ে ভালো 
কাজের বিষয় ৷ নাটক এবং গানে ছিল উর স্বাভাবক ভালোবাসা । রবীন্দ্রনাথের 
গান ছাড়াও মাঝে মাঝে উদাত্ত গলায় গেয়ে উঠতেন বাউল সঙ্গীত। তান গাইতেন 
কারণ অনুভূতি আর স্বাদ-বৌচত্রে ভরা সেই গানের কথা ও সুর অন্য এক জগতে 
নিয়ে যেত তাকে । গাইতে গাইতে তান আবিষ্কার করতেন তার হৃদয়ের বাথ আর 
আত্মার ক্লাত্ত যেন এই গানগুলির ভিতর দিয়ে ছাড়িয়ে পড়ছে । নাটকও ভালো- 
বাসতেন রামাঁকগুকর। প্রায়ই নাটক নিয়ে ভাবনাচিত। করতেন । কখনো কখনো 
নিখু'তভাবে কিছু নাটক মণ্ুস্থ করেছিলেন তিনি । নাটক নিবাচন এবং উপস্থাপনা 
উভয়ক্ষে্রেই ছান্রদের কাছে সেগুলি ছিল রীতি বহিরভূতি সম্পূর্ণ এক নতুন 
অভিজ্জরতার ফসল ৷ তার কর সুকুমার রায়ের হ-য-ব-র-ল এব একটি উজ্ফবল দৃষ্ীন্ত 
[হিসাবে ধর যেতে পারে । এইসমস্ত কাজকর্ম একজন শিল্পীর বহুমুখনত৷ এবং 
বিরামহীন সৃষ্ির ইচ্ছাকেই নির্দেশ করে । 

চন্র ও ভাস্কর্য উভয়ক্ষেত্রেই রামাকগুকরের শিপ্প সৃষ্টির স্রোত প্রবাহিত 
হয়োছল। গোড়ায় তর শিক্ষা ছিল বাংলা কলমের ধারায় (৪519 ০£ 79788] 
91০০18)। কিস্তু খুব তাড়াতাড়িই তান সেই সীমাবদ্ধত৷ থেকে মুস্ত হয়ে নিজেকে 
[নিয়োজিত করেছিলেন এক স্বতন্ত্র ধারায়। ইমপ্রেসনইজম এবং এক্সপ্রেসনইজম 
উভয় ক্ষেত্রেই তার নিজস্ব ধারা নাহত আছে। পাঁশ্চমী থেকে আমদান বলতে যা 
বোঝায় সেই টার্ম কিন্তু এক্ষেত্রে ব্যবহার করাছি না। কিন্তু আমি বলতে চাইছি সেই 
শিপ্পগুণের কথা যা রামাকঙ্করের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়েই এসোছল। 
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ভাস্কর্যের ক্ষেত্রে তার বিরাট অবদানের জন্যই আমরা অনেকক্ষেত্রেই চিন্রকর রাম- 
1িগকরকে এঁড়য়ে যাই । এটা জোর দিয়ে বলার অপেক্ষা রাখে যে চিন্রকর হিসাবেও 
[তিনি গুরুত্বপূর্ণ । বিশেষভাবে এখানে সেইসময়ের কথা মনে রাখা দরকার যখন 
ডেকোরেটিভ এবং নস্টালজিক স্টাইলসর্বস্ব চিরাচারিত প্রথার বাইরে তার কাজ 
সম্পূর্ণ এক নতুন ধারার সূচনা করে। ওয়াশ ও টেম্পারায় যাঁদও তানি হাত পাকান 
তবও বলা যেতে পারে রামকিত্কর ছিলেন প্রথম দিককার এমন একজন চিন্রকর 
যান পশ্চিমী কোন চিন্ন শিক্ষকের কাছে শিক্ষা না নিয়েও জল এবং তেলরঙের 
ব্যবহার করেন । এবং স্বকীয় চিত্ত ও মৌলকতার স্বাক্ষর রাখেন দুটি ক্ষেত্রেই । 
সবশেষে ড্রইং এ তার দক্ষতার কথা বল৷ যেতে পারে । তার স্কেচের বেশীরভাগটাই 
ছিল শার্তীনকেতনের চারপাশের জীবনধারাকে কেন্দ্র করে। যে জীবন তানি খুব 
কাছ থেকে যত্রের সঙ্গে অসীম মমতায় লক্ষ করোছিলেন। এবং একে ছিলেন 
সংক্ষিপ্ততয় আর কবির যথার্থ উদ্দ'পনায় । 

রামাকজ্করের গুরুত্বপূর্ণ ছবিগুলির সময়সীমা ১৯৩০ থেকে ধরা যায়। এবং 
ঠার সমাগ্রক চিন্রধারাকে তিনাট পাঁরঙ্কার ভাগে ভাগ করা যেতে পারে । প্রথমতঃ 
পোর্রেট। দ্বিতীয়তঃ ল্যাওস্কেপ, যার বেশীরভাগই জলরঙ্ররে। এবং তৃতীয়তঃ 
তেলরঙে করা কম্পোজিশন । 

পোট্রেট আঁকয়ে হিসাবে বিখ্যাত সেই অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পর রামাঁকশ্করই 
হলেন একমান্র শিল্পী যিনি নব্য-ভারতীয় ধারায় উৎসাহেব সঙ্গে পোর্রেট করেছেন। 
এইসব কাজের বেশীরভাগই হল তেলরঙের। এবং কোন নিদিষ্ট ব্ান্তর স্টাড 
ধারা তার মডেল হিসাবে এসৌছলেন। বলা যেতে পারে, এইসব কাজের কোনট'ই 
তেমন কোন গণ্যমান্য ব্যন্তির উৎসাহ বা ইচ্ছায় হয়ান। হুবহু মুখের আদলে, 
চেহারার আদলে আঁকায় তার উৎসাহ ছিল না একদমই । যাঁদও তার করা পোর্ট 
'রিয়েলিটির উপর নির্ভর কবে গড়ে উঠোঁছল তহুও রিয়েলিটি বলতে য৷ বোঝায় 
তারা৷ তা নয় মোটেই। বরং সেগুলি মডেলের এব প্রকার ব্যাখ॥ হিসাবেই ধরা যায়। 
এই ব্যাখ্যাময়ত৷ মূলতঃ গড়ে উঠোঁছল মডেলের আকৃতিগত বৌশিল্ট্য এবং ব্যক্তিত্বকে 
নির্ভর করে। এইভাবে আমর৷ পেয়ে যাই এক একটি ব্যাখ্যাময় ছবি । আযাকা- 
ডেঁমিক পদ্ধতিতে তেলরঙ ব্যবহার করার শিক্ষা পাননি রামাঁকঙকর। সধারণ রঙ 
[হিসাবেই ব্যবহার করেন তেলরঙের ৷ সাধারণতঃ পুরু রঙের আঘাতের ( 102)১০০ 
96০16» ) সাহাযেই গড়ে উঠেছে পোর্জেটগ্রীলর পটভূমি । আর এইভাবে অবয়ব 
পরস্পর দৃঢ়বদ্ধভাবে কাছাকাছি এসে এক শীন্তশালী রেখাময় ছন্দে আত্মপ্রকাশ 
করেছে। এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করার অপেক্ষা রাখে যে তার করা অবয়বাঁচন্- 
গুলির কোনটাই হেডস্টাডি বা আবক্ষ না হয়ে সমস্তই হল পুর্ণাবয়ব প্রাতকাত। 
রামাঁকগ্করের রঙ ও তুলির ব্যবহার খুব উন্নতমানের । শিল্পীর গুণ এবং দক্ষতার 
অন্য আর একটি দিক হল সারফেস (রিটমেপ্ট। যেখানে ছন্দ এবং শৈলীর উপর 
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জোর দেওয়া সত্তেও আঁঙ্গকের খেন্গায় মেতে উঠতে দেখা যায় তাকে । এইরকম 
একটি কাজের উদাহরণ হল শবনোদিনী' এবং “সোমা যোশী'র পোর্্রেট (যেটি 
সাধারণতঃ লেডি উইথ ডগ" নামে পারিচিত )। 

রামকিঙকরের বেশীরভাগ ল্যাওস্কেপই হল জলরঙে করা বীরভূমের খোলামেলা 
এবড়োথেবড়ো রুক্ষভুঁমর দৃশ্য । আবার এখানেও চিরাচারিত প্রথার বাইরে জলরঙঁকে 
ব্যবহার করতে দেখা যায়। তার আগের একটি শৈলীতে লক্ষ করা যায় তুলির 
আঁচড়গুল পরিষ্কারভাবে দেখা দিচ্ছে এবং রঙ একসঙ্গে মিশে না গিয়ে আলাদা- 
আলাদা 'নিজদ্ব চেহারায় জেগে উঠছে । এইভাবে রঙ এবং তুলির ব্যবহারের জন্যই 
তার কিছু কিন্তু ছাঁবতে সেজানীয় গন্ধ অনুভব করা যায় । কোপাই-এর শুকনে৷ মর! 
চর, তালগাছ ঘের৷ এবড়োথেবড়ে৷ লাল মাঠ এবং আলোছায়। ঘেরা শাঁন্তীনকেতনের 
শালবীথ- এগুলিই হল তার পাঁরচিত আর ধরাবাধ। বিষয় । রামাঁকঙ্করের জলরঙ 
ব/বহারের দ্বিতীয় আর একটি দিক হল যেখানে রঙ আলাদা-আলাদা আস্তত্বে জেগে 
না উদদে একসঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে এক রহস্যময়আয় শুয়ে থাকে । 

রামৃকঙ্করের তেলরঙে কর বাঁশষ্ট কম্পোঁজশনমুলি এক নতুন ধারার সূচনা 
করে। এইসমস্ত কাজের অনেকগুলিই সমকালীন স্রোত কেটে অনেক অনেকদূর 
এঁগয়ে গিয়োছল । এখানে আমি তর সেই সমস্ত কাজগুলির কথাই জোর 'দিয়ে 
বলতে চাই যেগুঁলর ব্যাখ্যাময় বিষয়মূল্য অপেক্ষা আঁঙ্গক এবং রঙের দিক দিয়ে 
যাদের বত মূল্য ছিল বেশী । এবং রামাকজ্করই হলেন গোড়ার দিককার এমন 
একজন ভারতীয় শিস্পী 'যাঁন ছাঁব ও ভাস্কর্ধকে একটা বিমৃত মূল্য দিতে 
পেরোছিলেন। 

তার কিছু কিছু ছাবতে ইমপ্রেসৌনস্ট অনুভবের বিচ্ছুরণ লক্ষ করা যায়। এবং 
স্বতঃস্ফৃতততাই হল এর প্রধান গুণ। বিশাল ছাঁব 'কোনার্কের পথে, এই ধারার 
অন্যহম একট 'বাঁশষ্ট কাজ । এখানে আমরা দেখতে পাই একটি গোরুর গাড়ী দত 
গাঁততে চলে যেতে যেতে ক্রমশঃ দর্শকের দৃঁষ্টর বাইরে চলে যাচ্ছে । যার ভিতরে 
বসে থাকতে দেখি কয়েকটি মানুষজন ৷ যেখানে মেয়েদের রঙ লাল এবং কমলায় 
মাখামাখি । গুখড়ে৷ গুসড়ে। অস্পম্ট রুপোলী ধারায় ঢাকা অছে যার পটভূমি । এখানে 
আমরা আঁবঙ্কার কার এমন একজন শিস্পীকে মুহুতের গাঁতকে চুর করে ছাবর 
ভেতরে ঢুঁকয়ে দেওয়াই ধার প্রধান এবং একমান্র কাজ । এই ধারার তার অন্যতম 
কাজ হল 'সাওতাল দম্পাঁত, এবং 'ছাগল নিয়ে মেয়ে । 'সাওতাল দম্পাত'তে 
আমরা দোখ কালচে বাদামী এবং উজ্ঘ্বল রঙ ব্রাসের অবাধ ও পারঙ্কার যাতায়াত 
তকে বিমূর্ততার আলো৷ আঁধারিতে পৌছে দেয় । ছাগল নিয়ে মেয়ে সম্পূর্ণ ঢেকে 
দেওয়া নীলরঙের এই ছাঁবর ভিতরে আমরা দেখতে পাই যৌবনাবতী একটি মেয়ে 
খুব জোরে জোরে দু'টি ছাগল টানতে টানতে কব্লমশঃ সামনের দিকে সরে এসে যেন 
ক্যান্ভাপের বাইরে চলে আসছে। এখানে মুহূর্তের গাতকে ধরার জন্য নিসর্গ বা 
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ফাকা জায়গায় ব্রাসের ব্যবহার হয়েছে ডাইগোনাল ৷ 

অন্য একধরনের কম্পোজিশনে আমরা লক্ষ করি যেখানে রামকিঙ্কর অনেক 
বেশী প্রথানুগ ৷ এই ধারার একটি সুন্দর উদাহরণ হল “প্রসাধন? । যেখানে আমরা 
দেখতে পাই, একজন বয়স্ক। মহিলা একজন যুবতীর চুল বঁধায় সাহায্য করছে। 
সেইসময়ে এটা ছিল ছবির খুব সাধারণ বিষয় । কিন্তু সেণ্টিমেন্টকে এাঁড়য়ে গিয়ে 
আকৃতি, ভল্যুম এবং গাঁতময় রেখার কারিকুঁরির দক্ষতায় একেই নতুনভাবে ব্যবহার 
করলেন রামকিজ্কর । আলো, ছায়া এবং রঙের খুব সংযত ব্যবহারে এটি তার খুব 
শান্তশালী একটি কাজ । 

ভাস্কর হিসাবেই রামাঁকঙ্করের পরিচয় সবচেয়ে বেশী । মাধ্যম হিসাবে ভাস্কর্য 
ছাঁবর থেকে অনেক বেশী দুরৃহ, অনেক বেশী কষ্টসাধ্য । বিশেষভাবে এক্ষেত্রে 
সেই যুগের কথা মনে রাখা দরকার যখন ভাস্কর্য বলতে বোঝাত খুব ঝড়াপোছা 
আর ভাবালু কাজ । এটা মনে করা যেতে পারে যে অপেক্ষাকৃত বেশী আবেগ এবং 
উৎসাহের সঙ্গে রামাকঙ্কর এমন একটা মাধ্যমকে আঁকড়ে ধরেছিলেন ঘা মাধ্যম 
হিসাবে ছিল খুব শস্ত আর দুরূহ ৷ এবং রামাঁকঙ্করই হলেন গোড়ার দিককার এমন 
একজন শিল্পী যান একাই সেই কুয়াশাজাটল পথে যাল্তা করেছিলেন । যেখানে 
এমন কোন একজনও ছিলেন না 'যাঁন তার এ কঠিন যান্রাপথের থেকে তকে 
ফিরিয়ে আনতে পারেন। তখন সেটা ছিল এমন একটা যুগ যখন কম্পনা, রঙ 
এবং ইজিউসন সব মিলে মিশে ছবি অপেক্ষাকৃত সহজ । এবং কাব্যিক ও সাহিত্যিক 
অনুভবে গড়ে উঠত এক একটি ছবির সাংগীতিক গুণ। তুলনামূলকভাবে ভাস্কর্য 
ছিল আরো কঠিন। এক্ষেত্রে শিল্পীকে তার ওজন এবং মাপ, মালা এবং শাস্ত-_ 
ভাস্কর্ষের এইসমস্ত গুণগালব মুখোমুখ হতে হয় । যেখানে একটা স্থায়িত্বে পৌছানোর 
জন্য চলে আবিরাম অনুসন্ধান । এবং উপায় ও উপাদানের নিপুণতার মধ্য দিয়েই 
একমান্র যার বাস্তব স্থায়িত্ব পৌছান যায় । ছবি থেকে এটা খুব পরিষ্কার যে ভাস্কর্য 
শুধু জীবনেরই অনুকরণ নয়, যা সম্পূর্ণ এক নতুন নিয়মের সৃষ্টি। এক্ষেত্রে 
রাম:কঙ্করের বৈশিষ্ট্য হল যেবছরের পর বছর অমানুষক পাঁরশ্রমে শোধনহীন 
এই ধারাঁটিকে আয়ন্তে এনৌছলেন 'ভিনি। মান্র অল্প কিছু পরেই তান এমন এক 
ধারার সূচনা করেন, যা ব্যন্তিত্ব, স্থায়িত্ব, শৈলী এবং প্রাণপ্রাচু্যতায় মিলেমিশে 
সম্পূর্ণ এক নতুন ধরনের সৃষ্টি। 

বিশ-এর দশকে রামাকঙ্কর এমন কিছু প্রগাতশীল ইউরোপীয়ান ভাস্করের 
কাছে শিক্ষা লাভ করার সুযোগ পেয়োছলেন যীর৷ সেই সময়ে শান্তানকেতনে 
আসেন। ফন লজাপট নামের একজন অস্ট্রিয়ান ছিলেন ভাস্বর্ষের সবপ্রথম 
অধ্যাপক | পরবতাঁ সময়ে বিখ্যাত বুর্দেল-এর ছাত্রী ম/ডাম মিলওয়।র্ড নামের 
একজনও ভাস্কর্ষের ক্লাস নিয়েছিলেন । এরপরে বেগরম্যান নামের একজন ইংরেজও 
ছিলেন কিছুদিন। যাঁদও এই সমস্ত শিস্প-শিক্ষকেরা আধুনিক শৈলীর কিছু কিছু 
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সূচনা করেছিলেন তবুও বলা যায় তারা নবা-ধূপদী ধারা বা শিক্ষার কোন বাধ্য- 
বাধকতা এদের উপর চাপিয়ে দেন নি। অর্থ ও সুযোগের অভাবে তখন এছাড়া 
উপায়ও ছিল না কোন। 

কোনরকম ভাত-রুটর আশা না করেই রামাঁকঙুকর শাস্তীনকেতনে ভাকস্কর্ষের 
শিক্ষকতা আরম্ভ করেন। কারণ আরথক লাভ-ক্ষাতির কথা মাথায় না রেখেই 
একরকম আদর্শের তাগদেই সেখানে শিক্ষকেরা একসঙ্গে জড়ো হয়েছিলেন । 
শিল্পের প্রকৃতি ও লক্ষ্যের ক্ষেত্রে তখন কলাভবনের কোন বীধাধরা নিয়ম ন৷ থাকায় 
তার ভাস্কর্ষমুলি হতে পেরেছিল পরীক্ষামূলক । আর এজন্যই তাঁনই এমন কিছু 
করার সাহস দেখিয়েছিলেন যা আর অন্য কেউ-ই তা করতে সাহস পান নি । বস্তুতঃ 
[তান তার মন ও জ্ঞানকে সন্তুষ্ট করবার জন্যই তার শিস্পনুলির জন্ম দিয়োছলেন। 
বছরের পর বছর ধরে তান পোর্রেট করেছেন, করেছেন স্থাপত্যের জন্য মনুমেণ্টাল 
রালফ, ছোট ছোট "বিমূর্ত কাজ আর খোল। আকাশের নীচে বিশাল মূর্তীশল্প। 
পোট্রেট আর খোল! আকাশের নীচে এইসব মূতিই হল তাব ভাস্কর্ষের সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ। 

রামাঁকঙ্করের কাজয়ুলি দ্বৈতসম্তার আঁধকারী । গাণঠীনক গভীরতা আর 
জৈবতার মধ্য দিয়ে ফমের মন্ততায় মেতে উঠতে দেখা যায় তাদের । দ্বিতীয়তঃ তার 
কাজের এক্সপ্রেসোনাস্টক গ্রুণ। কাজ হিসাবে য৷ দুঃসাহসী, সেরা এবং বয়ানট । 
যাঁদ কেউ সচেতনভাবে রামাঁকঙ্করেব কোন কাজের সঙ্গে তার সমসামীয়ক কাবো 
নিয় বা খুব উন্নতমানের কাজের তুলন৷ করেন তবে ত্র শিপ্পকর্মের ভেতরে একটা 
আনন্দ খু'জে পাবেন কেউ কেউ । দেখা যাবে সেখানে আছে জীবনের, যৌবনের 
আর প্রকাতর জয়গান। কাজ নয় একপ্রকার খেলা [হিসাবেই ভান বেছে নিয়ে- 
ছিলেন শিস্পকে । অনুভব কর৷ যাবে নানা বর্ণ বৌচন্রের মধ্য দিয়ে ছুটে চলেছে তাব 
আনন্দধারা । তার সমস্ত মৃতি ও সমক্টির মধ্য দয়ে অনুভব করা যাবে খোলা 
আকাশের প্রশাস্ত আর 'নশ্বাস প্রশ্বাস, প্রাণের গভীর রস আর বিকশিত পৃস্পের 
কলতন। দেখা যাবে বারংবার আঘাতে আঘাতে ভরে ওঠা উপারতল, অনসৃণ 
টেক্সসর যা আর্ট স্কুল থেকে উৎপন্ন হয়ে আস৷ ঘসা মাজা, মস্ণ শিল্পের সঙ্গে 
মেলে না মোটেই । প্রকার আদমতার সঙ্গেই আছে যার একমান্ন মল । যা আলে 
প্রীতফলিত করে না 'কন্তু শুষে নেয়, গভীব ঘন অরণ্যে আলো পাতয়পাওয় 
চু'ইয়ে চুইয়ে যেমন নেমে আসে ভিতরে িংবা৷ লাল লেটেরাইট নুঁড় ও পাথবের 
ভিতরে আলো খেলায় মেতে ওঠে যেমনভাবে। 

একজন শিল্পীর কাজের সময় শেষ হয়ে যায় না কখনোই । অতীতের অমূল্য 
শ্রম উত্তরাধকার সূত্রে তার জন্য বয়ে আনে ক্ষমত। স্বাধীনতা আর আত্মাবস্বাস। 
কোন একজন যান সবসময়ই সুঁষ্টশীল তার সৃষ্টিশীলত৷ শেষাঁদন প্ন্তই অব্যাহত 
থাকে । পাথবী নবনব রূপে এসে ধর দেয় তার কাছে। ফর্মের ঘরে এসে জম৷ হয়ে 
থাকে তার শেষহীন সগয়। 
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রামকিতকর ও তাঁর শিল্পকাজ 


রামাকঙ্করের শিল্পকাজ নিয়ে আলোচনা করতে গেলে তার প্বস্থাতি এড়িয়ে 
যাওয়া খুবই শন্ত। শিক্ষক এবং বন্ধু হিসাবে তার প্রচুর প্রভাব ছিল আমাদের কারো 
কারো উপর । কারণ আমাদের নৈপুণ্যতাকে শিক্ষা দিয়েছিলেন তান । প্রবল 
প্রাণশান্ত নিয়ে কাজ করবার জন্য আমাদের উৎসাহতও করোছিলেন তিনি । এসব 
বাদ দিয়েও তিনি ছিলেন আমাদের কাছে এক উজ্ঘল আদর্শের দৃষটীন্ত স্বরুপ । 

শিশ্পের একজন তরুণ ছান্র হিসাবে রোমাণ্টিকতায় টইটম্থর আমাদের হৃদয়ে 
তখন এসে পড়ছে আপাদমস্তক শিল্পভাবনার গভীরে ডুবে থাকা ভূতগ্রপ্ত আর তন্মর়ী 
শিল্পীদের ছায়া । বাস্তবে খুঁজে চলেছি আবকল সেইরকমেরই কোন একজন ৷ 
খুব অস্প শিল্পীর মধ্যেই খুজে পেয়োছ তা। কারণ তাদের অধিকাংশই ছিলেন 
থুব বেশীরকমভাবে পাঁরক প্পিত, ভদ্রু পেশাদারী, মেয়েলি আর নাটবীয়তায় ভরা ছিল 
তাদের ভবঘুরেপনা । কিন্তু যখন শাঁত্তীনকেতনে এলাম তখন সাত্যকারের তিনজন 
শিল্পী আমাদের নজরে এলেন । তাঁদের মধ্যে বিশেষভাবে রামাকঙ্করই আমাদের 
তরুণ বয়সের রক্তে কিছুটা তরম্গ তুলতে পেরেছিলেন। কারণ নন্দবাবু এবং বিনোদবাবূর 
চেয়ে নিভৃত্চারতায় তিনি ছিলেন অনেক কম, ছিলেন বাহর্ুখী আর কাছাকাছি 
আসার মানুষ কোনরকমের ভান ছিল ন৷ তাঁর, সম্পূর্ণভাবেই ছিলেন একজন খাঁটি 
1শস্পী । সমস্তাকছুই উদ্দীপিত করত তাঁকে আর সেই উদ্দীপনার মুখোমুখি দাঁড়য়ে 
'তার খোরাক জুগিয়ে যেতেন ক্রমাগত | 

তাকে কাজ করতে দেখা এবং সঙ্গে স্কেচ করতে যাওয়াটাও ছিল আমাদের 
কাছে বড়োরকমের শিক্ষা । মধ্যাহের ভর! সূর্যের মধ্য দিয়ে 'খোয়াই” পার হয়ে যেতে 
যেতে আমর কেউ কেউ সেই শিক্ষা পেয়েওছিলাম । আমার মতো একজন 
তরুণ ছাপ্রের শৈশব কেটেছে কেরালায় আর পরবর্তাঁ সময় কেটেছে শান্তিনিকেতনের 
অসম্ভব রিস্ত নিসর্গতায় । আর যেখানে নিসর্গের এমন রিন্তত তাকে আর ছবির 
মধ] দিয়ে প্রকাশ করা যাবে কিভাবে ? সুতরাং নিসর্গের এই বিপুল রিন্তত৷ বিশ 
[বিস্ময়ে তাকিয়ে দেখা ছাড়া আমার আর উপায় ছিলনা! কোন । পরে আমি দেখেছি 
এবং ছবির মধ্য 'দয়ে প্রকাশও করেছি তাকে । কিন্তু যখন রামাঁকশুকর স্কেচ খাতা 
নিয়ে এইসব নিসর্গমালার মুখোমুখি বসলেন দেখলাম একই দৃশ্যাবলী, একই 
জায়গ। কেমনভাবে পরিবর্তন হয়ে যাচ্ছে। দেখলাম, প্রত্যেক ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অংশ 
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স্পান্দত জীবনের মধ্যে ফরে আসছে । পাতায় পাতায় উদ্ধললতা আর উংফুল্লত৷ নিয়ে 
নম্র গাছ কেমন আদিম প্রাণশন্তিতে ভরপুর হয়ে উঠছে। স্বচ্ছ আকাশ উধর মাটির 
সঙ্গে লুকোচুার খেলতে খেলতে এইমাত্র একরাশ নীল মেঘ এসে দুততায় ঢেকে 
দল তাকে, আবার এইমান্র তার ধূসর মেঘের ঘোমটায় গিয়ে মুখ লুকালো দুত। 
এইভাবে খতুরা তার ছবিতে এল খুব প্রামাণিকভাবে ৷ এইভাবে তার ছাবিতে আমরা 
প্রকৃতিকে আবিষ্কার করলাম নতুনভাবে । এই বৃপান্তার যা আমাদের অভিজ্ঞতাকে 
সমৃদ্ধ করে তুলল। শিল্প ও জীবন সম্বন্ধে, সৃষ্টি পদ্ধতি সম্বন্ধে তার শোণ্পক 
দৃষ্টভাঁঙ্গ আর উদ্দীপনা আর অবসাদ যেন আমাদের চোখ খুলে দিল । এই সমস্ত 
ণকছুর ভিতর দিয়ে 'তাঁন আমাদের মধ্যে একাঁট জীবন দর্শনের সীমারেখা টেনে 
দলেন। এবং যা ব্যান্তগত হয়েও এক উন্নততর চেতনার শিখরপূক্জে নিয়ে যেতে 
সাহায্য করল। 


রানকিহ্কর ও তার ড্রইং 


ড্রইং করাট। প্রাতাঁদনের রুটিনমাঁফক কাজ 'ছিল তার। চার বছর ধরে আমি 
তাকে খুব কাছ থেকে জেনেছি যে 'তাঁন গড়ে একটি করে জলরঙের ড্রইং করেছেন 
প্রাতাঁদন। গোড়ার দিকে ইতিমধ্যেই প্রচুর ড্রইং করেছিলেন । এবং আমার বিশ্বাস 
তার এই ধার! মধ্যপণ্টাশ পর্যন্ত অব্যাহত ছিল । ছুটি কিংবা অঞ্পসময়ের জন্য যখনই 
[তান শাশ্তুনকেতনের বাইরে কোথাও গেছেন-_কাঠমুও্, শিলং, রাজগীর, ভীমবাধ 
[কিংবা বৈজনাথ, গয়া, পুরী প্রভৃতি জায়গা থেকে সঙ্গে করে বয়ে এনেছেন গাদা 
গাদা ড্রইং এবং জলরঙের কাজ । এগুলি রোজনামচা (৭185) লেখার মতো ছিল 
তার কাছে। যেগুলির মধ্য দিয়ে তিনি চিহ্ত করে রাখতেন তার আবেগ, তার 
ভাবষ্যং পারকষ্পনার কথা । এবং বিবেচনা ও বিশ্লেষণের মধ্য দিয়ে কাজ করতে 
করতে এঁগয়ে যাবার কথা । সেগুলির খুব অল্প কয়েকটিই একসঙ্গে দেখতে 
পাওয়। যায় আজ । তদের বেশীরভাগই সময়ের ছোবলে কোথাও 'মাঁলয়ে গেছে, 
কু কছু দান কর৷ হয়েছে অথবা বিক্রী হয়ে চলে গেছে অন্য কোথাও । যাঁদ 
সেগ্াল জড়ে।৷ করে একসঙ্গে আনা যায় ভবে তার মধ্যে পাওয়া যাবে শীাল্তশ!লী 
একটি শিম্পাবয়ব। 

এমনাক ক্রেয়ন এবং পেক্সিলে আঁকা তার একেবারে প্রথম দিককার ড্রইংগুঁলতে 
এক শীস্তশালী ছন্দময়তায় জেগে উঠতে দেখোঁছ তাদের । একজন স্বতঃস্ফূর্ত 
শস্পী হিসাবে কোন 'জানসের উপর তার প্রতিক্রিয়া ছিল আতক্ষাণক | শিকারী 
যেমনভাবে তার শিকারের উপর ঝাঁপয়ে পড়ে সেইভাবে তান ঝাঁপয়ে পড়তেন 
তর কাজের উপর । এখানে একটি উপমার কথা উল্লেখ করা যেতে পারে, এটা 
হয়ত তার নিজেরই অথবা 1তাঁন প্রায়ই ধার কথ বলতেন হতে পারে সেই রবীন্দ্র 
নাথেরও, একবার যান অকে বলেছিলেন, 'কোন কাজ একহাতে একমনে কর! 
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প্রয়োজন ।' সেই কথা ছন্দবদ্ধতায় সুসংগঠিত হয়ে তার কাজের মধ্য দিয়ে প্রকাশ 
পেয়েছিল । এটা অনেকেরই জান৷ যে নন্দবাবুর ড্রইং-এর প্রধান গুণই হল টানটান 
ছন্দ এবং যা ক্যালিগ্রাফির স্বাদ এনে 'দিয়োছল তার অনেক কাজে । রামাঁকঙ্কর 
এই ছন্দ কাঠামোকেই পুনরায় ব্যবহার করলেন নতুনভাবে, যা কিউবিস্টদের 
কাছাকাছি নিয়ে যায় তকে । একেবারে প্রথমাঁদককার, সম্ভবতঃ মধ্য তিরিশের, 
কাঁলতে কর! তার 'কছু কিছু সাদা ও কালো ড্রইং-এ এই প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। 
যেখানে এক ঝাঁক পাখীদের উড়তে দেখা গেল । এবং যাদের গাঁতিকে ধরবার জন্যই 
যেখানে পাখীদের থেকেও জোর দেওয়৷ হল তাদের ওড়া এবং তাদের উড়ে যাবার 
ছন্দময় ধান প্রাতধ্বীনিকে । তাদের গতিকে আরে গভীরভাবে মেলে ধরবার জন্য 
সেখানে কিছু কিছু পাখীকে দাড়িয়ে থাকা বাড়ীঘরের উপর 'দিয়ে ডীঁড়য়ে দেওয়৷ 
হল । অন্য আরো কিছু কিছু ড্রইং-এ দেখা গেল গ্াছগ্যাছাঁলর ভিতরে দাঁড়য়ে 
থাক। বাড়ীঘর। ড্রইং, চিন্র, ভাস্কর্য যাই হোক না কেন পরবর্তী তার সমস্ত কাজেই 
কিউবিজমেব প্রভাব স্পষ্টভাবে লক্ষ্য করা যায় । 

1কন্তু এই প্রভাব ছিল ব্যান্তি-স্বাতন্্যতায় সমুজ্ঘবল । যাঁদ কেউ প্রশ্ন করেন, তা 
কেমন ? তাহলে বলব যে ত মূল 'িউবিস্ট এঁথকস্কে এাঁড়য়ে গিয়ে অবজেন্ট 
এবং স্পেসের সঙ্গে একটা 'স্টিরও ভিউীসয়াল সম্পর্ক তৈরী করে। এবং অবজেক্ট 
স্পেস কমপ্লেক্সের ইমেজকে বিশ্লষধণ করতে করতে যা৷ পুনর্গঠিত করে অবজেক্ট 
ইমেজ অথবা স্পেস ইমেজ, যা প্বাপর সমস্ত ভিউসিয়াল লজিককে অস্বীকার করে 
সম্পূর্ণ এক নতুন ধারার সৃষ্টি করে। এবং মান্না ও আভব্যান্তকতায় তাকে এক নতুন 
জারগায় পৌছে দেয় । যাঁদও রামা কঙ্কর িকাসোর মতো শান্তুশালী ক উীবিস্ট-এর 
কাজের সঙ্গে পারীচত ছিলেন এবং রামাঁকগুকরের অনেক কাজে গঠনের বা আকাতির 
ভাঙন লক্ষ্য করা যায় তবুও তার বেশীরভাগ কাজ পর্যালোচনা করলে দেখা যাবে, 
তান িউবিজমের পাঠ গ্রহণ করেছিলেন ঠিকই তবুও তার সেইসমস্ত কাজ যা 
একমান্র তার কাজের সঙ্গেই তুলনীয় । এবং ত মৌলিকতয় উজ্জ্বল । 


আধুনিক ইউরোপীয় শিল্প আন্দোলন ও রামকিস্কর 


এখানে বিশেষভাবে জানার প্রয়োজন যে আধুনিক শিল্প আন্দোলনের কোন- 
দিকগুলি শাস্তনিকেতনের একেবারে প্রথন দিককার ছান্তরা কখন ও কিভাবে 
পারচিত হয়েছিলেন । প্রাপ্ত নাঁথপন্ধ থেকে জান! যায় যে বিশ-এর গোড়ার দিকে 
ডঃ স্টেল৷ ক্রামরিশ শান্তিনকেতনে আসেন এবং গড়ে তোল৷ নতুন ছাত্রদের সঙ্গে 
ইউরোপীয় 'শিল্পধারার একটা আত্মীয়তা ঘটান। প্রায় সেই সময়েই কলকাতায় 
আধুনিক জামান শিম্পের একটি প্রদর্শনী হয়, যার থেকে শিল্পীর স্বাধীনতা এবং 
স্বাতত্্যতার একটা স্বচ্ছ ও স্পষ্ট ধারণা করতে পেরেছিলেন সেই সময়ের শাস্তানকে- 
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তনের শিল্পের ছান্তুরা । এই প্রইতন্লিয়া ছিল সাঁবশেষ, যেহেতু তখন শান্তীনকেতনের 
1শল্পের ছানা অন্যান্য কেতাবী শিল্প বিদ্যালয়ের মতো কোন বাধধরা নিয়মের 
পথে চলতো না। সৃতরাং সেখানে কোন বিরোধী চেতনার সম্মুখীন হতে হত না 
ঠাদের। এবং সেই কেতবী সীমাবদ্ধ শিক্ষার অনুপাস্থতির জন্যই বাস্তবপরবর্তী 
ইমপ্রেসৌনস্ট বা িউীবস্ট কোন 'িশেষ ও তাদের চেতনার মধ্যে ঢুকিয়ে দেওয়া 
হয়নি । বরং তাদের শিল্পের আঁভব্যন্তুকে প্রকাশ করবার জন্যই, বিস্ময়কর কিছু 
সৃষ্ট করবার জন্যই তারা ইমপ্রেসেনিস্ট এবং িউবিজমের কাছ থেকে পাঠ গ্রহণ 
করেছিলেন। ইপ্রেমৌনস্ট কাজের সঙ্গে এই যোগাযোগ তদের খুলে দিল এক 
নতুন পথ ও উদ্দীপনায় ভরা এক নতুন জগৎ। পোস্ট-ইমপ্রেসেনিস্ট কাজের সঙ্গে 
যোগাযোগ পরম্পরাগত দৃশ্যভাষার সুন্ষম তারতম্যের দিকে [বিশেষভাবে উৎসাহিত 
করল তাদের । বিভন্নরকম [কউীবিস্ট কাজের সঙ্গে যোগাযোগ তাদের মনোযোগী 
করে তুলল ছবির ইমেজের একটা ক্লম-পরিবঙন এনে দেবার । সেজান এবং 
ভ্যান গগ-এর মতো শিল্পীর কাজের সঙ্গে যোগাযোগ গঠন এবং রঙ ব্যবহারের 
ধারণায় নিয়ে এল নতুনত্ব । এইভাবে ভারতীয় প্বসূরীদের সঙ্গে তাদের সম্পর্ক ছিন্ন 
না হয়ে পুনাবিবেচনার 'ভিতর 'দিয়ে এবার তার৷ একেই ব্যবহার করলেন নতুনভাবে । 
এবং এট৷ নিশ্চিত যে এই অনুপ্রেরণ৷ যেমন বাঁভনন শল্পীর ক্ষেত্রে বাভন্নরকম ঠিকর 
তেমান একে ধরবার বা আত্মসাৎ করবার ক্ষমতাও পরস্পর পরস্পরের থেকে 
আলাদারকমের । 

এখানে বিশেষভাবে উল্লেখ করার প্রয়োজন যে আধুনিক ইউরোপীয় শিল্পের 
প্রীত রামাকিঙ্করের আগ্রহ ছিল সম্পৃণ ব্যান্তগত। এবং যার ফলে তার এই 
অনুপ্রেরণা অক্ষম অনুকারকের দলে চলে যেতে পারে নি । তার ছন্দময় ড্রইংগুঁলিতে, 
যেগুলি উপরে উল্লেখ কর৷ হয়েছে, দেখা যায় যে িউাবস্ট ধারণার পাশাপাশি 
তান সেগুলিতে নিয়ে এসেছেন ইমপ্রেসৌনস্টিক বা পয়েপ্টেলিস্টিক রঙের প্রয়োগ। 
এর একটি সুন্দর উদাহরণ হল তার করা একটি বিরাট জলরঙের ছবি, যেঁট খুব 
সম্ভবতঃ দিল্লীর কলেজ অব আর্টের সংগ্রহে আছে, যেখানে দেখ ফ় পাখার মতে। 
একটি গাছের নীচে চ পানরত কতকগুলি মানুষ । এই পথ ধরেই পরবতী কতক- 
গুলি বছরে ওয়াস এবং বুদ্ধিদীপ্ত রঙের প্রয়োগে বিচক্ষণতার সঙ্গে তান গঠনসমৃদ্ধ 
ছন্দপ্রধান অনেকগুলি ল্যাগ্স্কেপ করেন । যেখানে মুহূতকে ধরে রাখার জন্য জোর 
দেওয়৷ হয়েছে বাভন্নরকম সারফেস এবং ডেনাঁসটি ট্রটমেন্টের উপর । বিষয়বস্তু 
হসাবে তাদের বেছে নেওয়া হয়েছে শাঁস্তীনকেতনের চারপাশের দশা, নেপালের 
প্রাকীতিক দৃশ্য আর ?শলং-এর হৃদ ও পাবত্য অণ্চল। সাবজেন্ত এবং লোকেশনের 
ভিন্নতর সঙ্গে সঙ্গে ছন্দেরও পরিবর্তন লক্ষ্য কর যায়। এখানে টেকাঁনক হয়েছে 
কিছু পারমাণে সেজানীয় । এক একটি জায়গাকে সামাগ্রকভাবে তুলে আনার জন্য 
মাধ্যম হসাবে বেছে নেওয়। হয়েছে বিশুদ্ধ ওয়াস এবং দু'টি জায়গার মধ্যবর্তী স্থানে 
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পশ্চাৎ এবং সম্মুখগামী রঙ প্রয়োগের উপর ঝোঁক ও তীব্রত৷ লক্ষ্য কর! যায় । কিন্ত 
এসব সত্বেও রঙের সামস্তরাল প্রয়োগই স্পষ্টভাবে ধরা দেয়। 

বছরের পর বছর ধরে 'তাঁন এই টেকনিকেই অনেক অনেক বেশী স্বাচ্ছন্দ্য 
হয়েছেন। কীরভূমের রাস্তা দিয়ে চলে যাওয়া গরুর গাড়ী অথবা খেজুর গাছের সারির 
1ভতর দিয়ে ছুটে যাওয়া ধোঁয়াময় ট্রেন অথবা রাজগীর বাজারের মালবোঝাই ঘোড়ার 
গাড়ী অথবা কোপাই-এর ঢালু পাড়ের উপর দাড়িয়ে থাক। সার সারি শিমূল প্রভৃতি 
যে কোন বিষয়ই হোক না কেন একজন অনুশীলনরত ভোজবাজীকর বা একজন 
ভারসাম্য পটু খেলোয়াড় বা একজন দড়ি হাঁটিয়ে 001১9 %৪19+) দড়ির উপর 
'দয়ে স্বাচ্ছন্দ তায় হেটে যাওয়াকে যেমনভাবে সহজেই আয়ত্ত করেন 'তাঁনও ঠিক 
তেমনিভাবেই অনায়াসেই আয়ত্তে এনেছিলেন এইসব । এই স্বাচ্ছন্দতা রীতিমতো 
উল্লেখযোগ্য, যা দেখতে দেখতে আমাদের উৎপাঁড়ত ঘ্লায়ুতন্তরী মল টনটন করে ওছে। 
এবং একসময় ছবির উপর থেকে চোখ সাঁরয়ে নিতে বাধ্য করে আমাদের । জলরঙ 
বা তেলরঙ ঝ৷ ভাস্কর্য যাই হোক না কেন, তার সবচেয় ভালো কাজগ্ুলর একটি 
স্থির বৈশিষ্ট্যই হল আবেগময় উত্তেজনা! এবং গঠন বিন্যাসের মধ্যে একটি ডায়নামিক 
ব্যালেন্স । কল্তু মাঝে মাঝে গভীর আবেগময়ত৷ তার ছবিকে শান্তর প্রাচুর্যতায় ভরে 
দতে দেখা যায় । সেখানে রঙ হয়ে ওঠে বাধ্যবাধনহীন, রেখা বিদ্যুৎ বেগে ছাঁড়য়ে 
যায় চারাঁদকে আর খুব বেশীরকম নাটকীয়তায় ভরে ওঠে তাদের ভঙ্গীমা । কিন্তু 
এসব সত্তেও কদাঁচৎ গাঠাঁনক মালিকানার সীমা ছাঁড়িয়ে যেতে দেখা যায় তাদের । 


রামকিন্কর ও তার ছবি 


তুলনামূলকভাবে রামাকঙ্করের ছাঁব, ড্রইং অপেক্ষা মোটেই ভালোভাবে 
সংরক্ষিত হয়নি। তান তো বটেই, তার নকটতম কেউ-ই এদিকে নজর দেনাঁন 
কোনাঁদন। এ ব্যাপারে তার দোষই ছিল বেশী । কারণ কোন কাজ শেষ করার পর 
ভালোভাবে সংরক্ষণ করা তো দূরের কথা খুব অল্পই তাঁকয়ে দেখতেন তা। সেই 
সমস্ত কাজের সম্পূর্ণ কোন তাঁলকা আজ পর্যন্ত তৈরী হয়নি । এইভাবে ঠার অনেক 
কাজ অদৃশ্য হয়ে গেছে। সুতরাং তর সমস্ত ছবির সম্পূর্ণ কোন ভািকা প্রস্তুত কর! 
সহজসাধ্য কাজ নয় আজ আর। 

তর শাস্তনিকেতন জীবনের প্রথম পৰের ছবিগুলিতে, অত্যন্ত নিপুণতার সঙ্গে, 
পদ্ধাত হিসাবে তিনি বেছে নিয়েছিলেন ওয়াস এবং টেম্পারা । যাঁদও সৃচনায় 'তিনি 
পুরাণাশ্রত বিষয়ের উপর কিছু কাজ করেছিলেন তবুও নিসর্গদৃশ্য, গ্রামের নারী ও 
পুরুষ, কর্মমুখর মাঠ, চারণরত গরু-ছাগল, গোরুরগাড়ীর উপর চেপে যাওয়া 
মানুষজন-চারাঁদকে ছাঁড়য়ে থাকা এইসব দৃশ্যাবলীই তাকে টানত বেশী । মোহিত 
কর! আদবাসী সাওতালের রূপ, তাদের অদম্য আনন্দ উল্লাস, তাদের পরিবেশ আর 
আশ্রমের চারদিক ও আশ্রমবাসী মানুষ-তার উপর গ্রভীরভাবে প্রভাব বিস্তার করে- 
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গল । 'কস্তু যখনই তিনি কোন উত্তেজক দূশে;র মুখেমুখি হয়েছেন তখনই তার 
ছবি নন্দনতাত্বক অথবা আবেগীয় অনুষঙ্গকে ছাড়িয়ে গেছে। এভাবেই ঠার 
তেলরঙের কাজ জলরঙ্রে কাজ থেকে ভিন্নধরনের হয়ে গেছে । তার প্রত্যেক তেল- 
রঙের ছবিই নিজস্ব অভিজ্ঞত। দিয়ে নিশ্চিতভাবে আরন্ত করে প্রায়ই কিছুদূর এগিয়ে 
তা আবেগের ভারে নুয়ে এসেছে । তবৃও ছাড়বার পান্র নন 'তাঁন। দিনের পর দিন 
অসীম পারিশ্রমে অন্য আভজ্ঞতার আলোকে জারিত করে স্বাধীনসত্তায় ফিরিয়ে 
এনেছেন তাদের । তবে তা সময় নিয়েছে। এবং ত৷ বৃপান্তারত হতে হতে ছাঁবর মূল 
বিষয় থেকে সরে গ্রেছে। তিনি যেন বাধবাধনহীন কাউকে তার খাঁচায় পুরতে 
চেয়োছলেন, এ যেন ঠিক সেই প্রবাদের সোনার হরিণ ধরা । এক্ষেত্রে আপোসের 
কোন দাসখত লিখে দেনাঁন 'তানি। প্রত্যেকাদন একটি তেলরঙ্রর ছবি সম্পূর্ণ 
করেছেন আবার প্রত্যেকাঁদন তান তা মুছেও ফেলেছেন । কারণ হসাবে তান য৷ 
বলতেন, ত৷ 'ছিল খুব টাপক্যাল, যেমন--কাজটা ছিল খুব বেশী সোণ্টমেণ্টাল", 
খুব বেশী চমৎকার”, খুব বেশী ফ্যাকচুয়াল ।' 1কন্তু এগুলি আমাদের কাছে খুব 
বেশী জীবন্ত বলেই মনে হত। এই ভেবে হয়ত কেউ কেউ দুর্গীখত হবেন যে সেই 
সমস্ত ছবির মধ্যবর্তী পর্যায় গুলি, যে সমস্ত ছাঁবর প্রত্যেক অংশই ছিল অপূর, কেন 
নাথভুন্ত বা সংগ্রহ করে রাখা হয়ান যেমন করা হয়েছিল পিকাসো বা মাতিসের 
ক্ষেত্রে । কিন্তু তিনি তার নিজের প্রতি ছিলেন অত্যন্ত বেশীরকমের নির্দয় । তিনি 
চেয়েছিলেন তার ছড়িয়ে পড়া আবেগের ঝরনাধারকে সুবন্যস্ততায় বেধে ফেলে 
তাকে পুরোহিতের মতো শ'সন করতে । কিন্তু হায়! ধার আবেগ তার মতোই 
শান্তশালী তকে দেবতা ও দানব দুজনের সঙ্গেই সমানভাবে যুদ্ধ চালিয়ে 
যেতে হয়। 

রামাকঙ্করের ছবিকে কয়েকটি নিদিষ্ট ভাগে ভাগ করা যায়। তাদের কিছু 
কিছু কোন 'নাদিষ্ট ব্যা্তর প্রীতকৃতি। প্রত্যেকটিই স্বকীয় এবং অপ্ব। ্বপ্রময়ী', 
“সোমা যোশী', শবনোদনী', 'নীলমা দেবী এগুীলর প্রত্যেকটিই চাঁরান্রক 
বৈশিষ্ট্য ময় অনন্য ৷ পেশাদারী ছাঁবর মতো এদের কোনটাই ঘসে মেজে পাঁরঙ্কার কর৷ 
ঝকঝকে মুখোশ নয় । আবার এগুলিকে ঠিক ক্যারেন্তীর স্টাঁডও বলা যাবে না। 
প্রত্যেকাঁট বিষয় বদলে গেছে প্রাতিমায় এবং যার সঙ্গে মিলে মিশে গেছে ব্যাস্তগত 
নারখ । 'স্বপ্নময়ী” যেন দীর্ঘ চোখের আঁভসারকা, শবনোঁদনী" চাঁকত বিহবলতার 
ছাঁব_ যেন নারী হ্যামলেট, 'নীলিম৷ দেবী চৌকোমুখের আঁদবাসী দেবীর কাছা- 
কাছ, 'সোমা যোশী” হষ্টপুষ্ট সুগোল অবিকৃত যেন একটি পুতুল । 

এগুলির পাশাপাশি আরো ছু হবি আছে যেগুলির বিষয়বস্তু স্থানীয় পরি- 
বেশ । যেমন ঝড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাক৷ গ্রাম, সান্ধ্য বাতাসের মধ্যে দিয়ে ছাগল টেনে 
নিয়ে যাওয়৷ একটি মেয়ে, খামার বাড়ীর শ্রমরত আর বিশ্রামরত মজুর, ঘরামী, 
ফসলকাট৷ এবং এইরকম আরো কিছু । কিন্তু এইসব সাধারণ বিষয়বস্তুর প্রত্যেক- 
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টিতেই একটি প্রর্তীক' বা মিথিক্যাল বিমূর্ততার মালা যোজনা করেছেন তিনি । 
'ঝড়ের মধ্যে দাঁড়িয়ে থাকা গ্রাম'--এক গভীর বিম্ঠতর মধ্যে দিয়ে নিয়ে যেতে 
দোখ। যেখানে ঝলকে ওঠা আঁকাবাকা বিদ্যুতংরেখার ভিতর দিয়ে রান্রি ঘেরা 
বাড়ীগুলির চাল আলোকিত হয়ে উঠতে দেখা যায়। মেয়েটির ছাগল টেনে আনার 
মধ্যে দিয়ে মূর্ত হয়ে ওঠে বীরাঙ্গণার ভাবভঙ্গী ৷ ঘরামী বা বিল্ডার্স-এ দেখা যায়_ 
নাবী, পুরুষ, শিশুসহ খু'ড়ে বার করা একটি কঙ্কাল । জন্ম, জীবন এবং মৃত্যু নিয়ে 
ঠিক যেন মধ্যযুগীয় প্রতীক এট । এমন কি ধান কাটা, এবং 'ধান ঝাড়া'র মধ্যেও 
একটি এঁপিক মান্রা যোজনা করেছেন তিনি। 

এছাড়াও তার অনেকগুঠীল ছাঁবতে চিন্রব স্পের আধিক্য লক্ষ্য করা যায়। যেমন 
[িরীষ গাছের নিসর্গ দৃশ্য অথব৷ কিডীবস্ট ধাঁচের উত্তট নারী এবং ম। ও ছেলে 
অথবা বৃক্ষ এবং আঁটো সটে৷ যৌবনাদীপ্ত একদল রোমাণ্টিক মেয়ে (ছবিটির নাম 
শিকনিক )। এই যে আঁটোসাঁটে৷ যৌবনদীপ্ততা এখানে তা সেক্স সম্বলকে তুলে না 
ধরে বরং পরোক্ষভাবে তাদের শারীরক উ্রতাকেই মেলে ধরে । 

মহিল। বোষ্টত ছবিমুলিতে রামাকঙ্করের বিশেষ এক মানাঁসকতার প্রকাশ 
ঘটতে দেখা যায় । এখানে তার দুটি বিপরীতধর্মী মনোভাবের পারচয় পাওয়া যায় । 
দেখা যায় মেয়েম।৷ যেমন তাকে আকর্ষণ করছে তেমাঁন ভয় িজাঁড়ত উৎসাহও দিচ্ছে 
তাকে ৷ নি যেমন মনোরম ও সুন্দর প্রাতকীতি আঁকছেন তাদের তেমনি কলহ ও 
শঙ্কায় ভরিয়ে দিচ্ছেন তাকে । তার অনেক ছাঁবতে, এমন 1ক ভাস্কর্ষেও, লক্ষ্য কর৷ 
ঘয় তারা তাদের মনোরম সৌন্দর্য নিয়ে জেগে উঠে আবার কেমন হারিয়ে যাচ্ছে 
আসন্ন আতঙ্কের অপচ্ছায়ায় । মোহময় হাসির মধ্য দিয়েই কেমন বোরয়ে আসতে 
তাদের সারিবদ্ধ বিপদজনক দাতি। তাদের সুন্দর দেহ আস্তে আস্তে কেমনভাবে 
ভরে যাচ্ছে নাটুকেপনায় । এসমস্ত কিছুই তর ছবিকে ক্রমশঃ করে তুলেছে 
রহস্যময় । আর রন্ত-মাংসে ভরা নারী ক্রমশঃ ধরা-ছোয়ার ঝইরে চলে গিয়ে অ হয়ে 
উঠছে মাতৃবৃপ্ণী দেবী । এইভাবে যা তার ছাঁবকে ক্রমশঃ করে তুলেছে সুন্দর ও 
ভয়াল । বলা বাহুল/ই এখানে দৃষ্টিভঙ্গী এবং চিন্রকষ্প উভয়ক্ষেত্রেই সাবেকী চিন্তা- 
ধারার সাযুজ্য লক্ষ্য কর! যায়। 

পরবর্তী সময়ে লক্ষ্য করা যায়, তার কিছু ছবি খুব বেশী বিষয়মুখনতর 
দকে সরে গেছে। সামাজিক প্রশ্নে তিন সবসময় ছিলেন অনুভূতিপ্রবণ। 
মানুষের সঙ্কট খুব তাড়াতাঁড়ই তর মধ্যে প্রাতিক্রিয়া নিয়ে এসেছে । দুর্ভিক্ষ, বন্য 
দাঁরদ্ু অথবা মৃত্যু প্রভাতির বিরুদ্ধে সঙ্গে সঙ্গেই সাড়া দিয়েছেন তিনি। এইভাবে 
সনাজবাস্তববাদীদের একটা ছোট গোষ্ঠী এবং কাগজের কিছু সমালোচকদের সুনজরে 
পড়োছিলেন তান । এবং প্রতীক-বৈভবের চেয়ে সাময়িক ঘটনাপ্রবাহের চিমেন্ত 
রূপকেই আধকতর সুবোধ; মনে করেছিলেন তারা। এদের স্ত্ীতিবাদে রামাকিজ্কর 
একধরনের সাহতাধর্মী বা বিষয়মুখী ছাঁব করোছিলেন বটে কিন্তু সেগুলতে যতই 
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গ্রীফক বেগ আর গাণানক সংবদ্ধতা থাকুক না কেন তাতে পাওয়৷ যায় না পুরানো 
অনুষঙ্গবহ সেই আমেজ । 


আধুনিক ভারতীয় ভাস্কর্য ও রামকিন্কর 


রামাক্করের ছবি এবং অন্যান্য নানা কাজ অপেক্ষা তাঁর ভাস্কর্য আরো অনেক 
বেশী স্বতন্ত্র এবং বৌশষ্টপূর্ণ। কোনরকম বিরোধের অপেক্ষা না রেখে একথা 
শনঃসন্দেহে বলা যায় যে আধুনিক ভারতীয় ভাস্কর্যের ইতিহাসে 'তানই প্রথম শাল্তি- 
শালী শিস্পী। তাঁর আগে পৃষ্ঠপোষকের পৃষ্ঠপোষণার বাধ্/বাধকতায় বাধ ভাস্কর্য 
ছল খুব বেশীরকমের পেশাদাত্রী ৷ ত সত্তেও, হয়তো, যোগ্য ছিলেন কেউ কেউ । 
1ক্তু তারা মূলতঃ ছিলেন পৃষ্ঠপোষকের রুচি এবং নির্দেশরই দাস। সুতরাং ভারতীয় 
শিল্পমণ্ডে, সম্ভবতঃ রামাঁকঙ্করই হলেন এমন একজন প্রথম ভাস্কর যাঁকে 
পক্রয়েটিভ স্কাম্পটর' হিসাবে হত করা যায়। 'যান কোন পৃষ্ঠপোষকের 
তাবেদারী না করে সম্পূর্ণ নিজের সন্তৃষ্টর উপরেই কাজ করে গেছেন। বস্তুতঃ 
কয়েকটি অর্ডার কাজে তাকে দুর্দশায় পড়তে দেখা যায়। সেইসব অসমাপ্ত কাজ 
[তান শেষপর্যন্ত ছেড়ে 'দয়েছিলেন তার সহকারীদেব হাতে। তীঁন পৃষ্পোষকের 
পৃষ্ঠপোষণার অত্যাচর সহ্য করেন নি কোনদিন । তার করা সেইসব আবক্ষ প্রাতিকাতি- 
গুঁলর, যেগুলর কিছু কিছু এসময়ে একটি অতিরিষ্তু মাত্রা যোজনা করেছে, কোনটিই 
অর্ডার কাজ ছিল না। তন সেগুলি করোঁছলেন কারণ সেইসব বিষয়গুলি কোন 
কারণে অথবা অন্য কোনভাবে তার ভালো লেগেছিল । 
যাঁদও তান রদা এবং এপস্টাইনেব কাজেব সঙ্গে পবিচিত ছিলেন তবুও তিনি 
আঙ্গকগত উন্ভাবনীর দিক দিযে অ'রো৷ বড়ো কোন এক সীমানার দিকে নিয়ে 
যেতে পেরোছলেন তাকে । তাব আঁক! প্রাতিকৃতিগুলিতে যেমন তেমান এক্ষেত্রেও 
প্রত্যেকটি মডেলের মধ্য আবেগের অলোকিক আভা ছাঁড়য়ে দিয়ে এক বিশেষ 
দৈবী মহিমায় রূপান্তরিত করেছিলেন তাদের । এখানে একজন তার করা আবক্ষ 
প্রাতকীতিগুলিকেই তুলন৷ হিসাবে উপাস্থিত করতে পারেন । যেমন "গাঙ্গুলী মশায়', 
প্রীতি পাণ্ডে” 'মীরা চ]টাজী, 'মধূর। সিং, 'ইরা ভাঁকল' এবং রবীন্দ্রনাথ । এদের 
প্রত্যেকটিই 'বিভল্ন উপায়ে জীবস্তভাবে উপ্পা্থত করেছেন তিনি । এবং মডেলের 
গঠন ও চরিত্র আঁবকল রেখে এদের প্রত্যেক টিই দৃশ্যবস্তুকে ছাঁড়য়ে গেছে। এদের 
মধ্যে কছু কছু নারীর চোখ হয়েছে দীর্ঘ এবং তারা রোমাণ্টিক । যেমন 'প্রীতি 
পাণ্ডে । অন্যরা কেউ কেউ ফুটন্ত আর পাখিব, যেমন “মধুর৷ সিং । ইরা ভাঁকল-এর' 
মাথ, যার কোন খোঁজ পাওয়া যায় না এখন, ঠিক যেন রোমান বালক । 'আলাউীদ্দন 
খা'র মাথা সন্তের বৌশষ্ট্যতায় উজ্ভ্বল। রবীন্দ্রনাথের আবক্ষ মুতি তার করা 
একটি অত্যন্ত দক্ষ কাজ । যোঁটকে কেন্দ্র করে ঠার জীবনের একেবারে শেষের 
দকে তার দক্ষতা নিয়ে নানা বিতর্ক উঠতে দেখা যায়, অথচ যেখানে সমস্ত জনীপ্রয় 
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নকল মূতিকে দূবে সরিয়ে রেখে তার সমস্ত শান্ত ও অনুভূতিকে একসঙ্গে নিয়ে 
এসে কাবকে অত্যন্ত মর্যাদার সঙ্গে উপস্থিত করেছেন তান। ভন্ত উপাসকের 
কুলঙ্গীতে রাখা খেলন৷ পৃতুলের সঙ্গে একে মেলানো যায়না কখনোই । রন্তমাংসে 
ভরা সব অর্থে সজীব মানুষেরই জীবন্ত দাঁলল এঁটি। যেখানে তার মুখ, তাঁর 
একেবারে শেষের কবিতার মতোই ভেসে আসে আমাদের কাছে। সমস্ত সাধ-ইচ্ছার 
মোহভঙ্গ আর যন্ত্রণাকাতর কবির মুখই দেখা যায় সেখানে । 

এইসব প্রাতকতিগুলি তাঁর ভাস্কর্ষের সামান্য অংশ মান্র ॥ তিনি এর চেয়ে আরো 
অনেক বেশী কাজ করেছিলেন। দুর্ভাগ্যবশতঃ যার খুব সামান্য অংশই অবশিষ্ট 
আছে, এমনাঁক তা ফটৌগ্রাফেও ধরে রাখা হয়নি। একেবারে প্রথম দিকে 
চারপাশের দৃশ্যমান ঘটনাকে কেন্দ্র করে কিছু 'কছু কাজ করোছলেন তিনি। 
যেমন-_থাসের মধ্যে চরে বেড়ানো খরগোশ, ঠেলাগাড়ী চাঁলয়ে নিয়ে যাওয়া মেয়ে, 
এছাড়াও রদার টোনে কর! আরে! কিছু রোমান্টিক কাজ । বছরের পর বছর কাজ 
করে তান সরাসার এই রোমাণ্টিক 'বিবরণধামিতাকে পেছনে ফেলে যেতে 
পেরেছিলেন। এবং তাঁর কাজ ক্রমশঃ হয়ে উঠেছিল অনেক বেশী িডীবস্টিক, 
অনেক বেশী এক্সপেসৌনসস্টিক । প্রত্যেকটি কাজই চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌছাবার আগে 
অনেকগুলি রুপান্তরিত পর্যায় অতিক্রম করে যেতে হয়োছল তাদের । পরীক্ষার 
পর্যায়েই হয়তে৷ বা রয়ে গিয়োছল কেউ কেউ । যেমন 'মা ও ছেলে' কাজটি প্রথমে 
সৌন্দর্যময়ী ম্যাডোনার মতে আরন্ত করে কিছুদূর এগোবার পরই গ্লেহময়ী ম৷ হয়ে 
যায়, একজন উৎপাঁড়িত৷ রাক্ষসী আর তার ঘ্লেহময় পাট রূপাত্তরিত হয়ে যায় নিষ্ঠুর 
এক অপদেবতায় । এইভাবে প্রেম আর ভালোবাস পারবাতিত হয়ে যায় অগ্রচ্ছন্ন 
হংসায়। আর যার নধ্য দিয়ে ক্রমশঃ মৃত হয়ে ওঠে গ্রাস করতে উদ্ধত নতুন 
পুর তনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ছে । প্রেমদীপ্ত একটি মিথুন মূর্তিকে 'বাই-ভালভ' এর 
মতে। প্রকাশ করেছেন তান, যার মাঝ বরাবর তুলে দেওয়া হয়েছে ?লঙ্গের মতে 
একটি থাম। শস্দানা ফেটে বেরিয়ে পড়া অঙ্কুরিত গাছ বলে মনে হয় যেন। 
এইভাবে অনুভুতিময় মেয়ে মূ তিগুলি আবেগ উদ্দীপনায় ভরা ধাবমান মেঘের মতে। 
সুন্দর আর ভয়ঙ্করতার মধ্য দিয়ে ভেসে যেতে থাকে | এখানে তাঁর কল্পনা কিছুটা 
পারম্পর্যতার মধে; দিয়ে এসে তা হয়েছে কাব্যিক আর মৌলিক । এই সমস্ত 
কাজগুলতে একজন কিউবিষ্১-এর সব কলাকৌশলই ব্যবহারই করেছেন তিনি । 
প্রত্যেকটি ইমেজকেই গঠনাবিনাসের মধ্যে আঁছড়ে ফেলে আবার নতুন আঁভব্যান্তর 
আঁসন্তত্বে ফিরিয়ে এনেছেন তাদের । এদের অনেকগ্ুল নিঃসন্দেহে নাটকীয়। 
বস্তু এই নাটুকে ভঙ্গীমাই ভালোবাস৷ বনাম ঘৃণা, সৃষ্টি বনাম ধ্বংস, পাপ বনাম 
পণ; এবং এইরকম আরে৷ কিছু বিরোধিতার মধ্যে ঘুরতে ঘুরতে রহ্সাময়তার 
প্রাতধ্বান নিয়েই যেন বার বার ঘুরে আসে আমাদের কাছে । 

রামাকষ্করের দৃষ্টি আকর্ষণ করা ভাস্কর্যের একটা বড়ো অংশই হল শান্ত- 


নিকেতনের মুস্ত আকাশের নীচে দা়য়ে থাক সিমেন্ট-কংক্রীটের বিশাল আর 
প্রভাবশীল ভাস্কর্যগুল । এই পর্যায়ে তার করা প্রথম ভাস্কর্য হল ছিপছিপে লক্ব৷ 
“সুজাতা” (যখন আম এটিকে প্রথম দোখ সারবদ্ধ লম্বা ইউক্যালপ্টাসের ভিতর 
রহস্যজনকভাবে আবিষ্কার করি একে )। তারপর কলাভবন এলাকায় একে একে 
আসে সাঁওতাল পরিবার, (তখন খুব সুন্দরভাবে লম্বা! লঙ্বা ঘাসের জঙ্গলে এর 
অবস্থান ছিল ), শাঁত্তীনকেতনের প্রধান প্রবেশদ্বারের কাছে সবুজবর্ণের খোঁদিত 
মাঁণর মতে উজ্জ্বল ও রঙীন সিমেন্টের ভাকঙ্কর্যাট (যাকে সাধারণতঃ 'বাতিদান' নামে 
চিহিত করা হয়ে থাকে ), বিতাঁকত ধান ঝাড়া” (যোঁট এর উন্মুন্ত শারীরিক গঠনের 
জন্যই গৌড়। আশ্রমিকদের কাছে রহস্যময় হয়ে উঠেছিল । কন্তু গ্রামবাসী সাওতালদের 
ভালোলাগার কারণ ছিল এর পাঁরঙ্কার খোলামেলা! ছন্দ ) এবং হাঁসখুশী আর 
প্রাণচাণ্টল্যতায় ভরা “কলের বাশি' ৷ এই জনাপ্রয় মূতিগু'ল ছাড়াও আছে 'বুদ্ধ' এবং 
গান্ধী” মতি । তার অন্যান্য কাজের মতে এগুলিও পাঁরবেশের সাধারণ ঘটনাপ্রবাহকে 
কেন্দ্র করেই গড়ে উঠে ত৷ আরো কোন এক গভীর সম্পর্কের মধ্যে চলে গেছে। 
প্রবেশদ্বারের কাছে মাঁহলা ও উড়ন্ত পাখীর আদলে করা 'সমেপ্টের ভাস্কর্যাটকে 
মনে হয় যেন আঁকাবাকা তরঙ্গে উড়ে আস! নব্যপ্রস্তর যুগের ভেনাস । জীবন্ত মানুষী 
মৃতি অথবা প্রাণচাণ্চল্যে ভরা লম্বা গ্রাছের মতে৷ মনে হয় “সুজাতা'কে । মাধুর্য, 
বাঁলষ্ঠতা আর 'নদারুণ দারিদ্রের মধ্যে ভেঙে ন৷ পড়া ভারতীয় শ্রামজীবনের স্থায়ী 
প্রতীক “সাঁওতাল পরিবার ৷ সমৃদ্ধের দেবীর খুব কাছাকাছি চলে আসে ধান ঝাড়া” । 
“কলের বাঁশী” গ্রামবাসী সাঁওতালদের অদম্য জীবন উচ্ছাসের কথাই মেলে ধরে, 
আনন্দ-কলতান যখন দূরে দূরে রয়ে যায় তখন গানের মধ্য দিয়েই যারা খু'জে পায় 
জীবনের গভীর তলদেশ । দৃশ্যময়ত, অবস্থান, মারা সমস্ত কিছুর বিচারেই এইসমন্ত 
মৃতিগুল তার নিখুত সৃষ্টি। এইরকম আরো কিছু কাজ করার পরিকল্পনা 
নিয়োছলেন তান, যেমন--পিয়ার্সন পল্লীর পটভূমিকায় 'ঠাকুর-গান্ধী'র বিশাল মৃতি। 
এবং একেবারে নতুনভাবে 'গান্ধী' মতি, যেখানে ভেঙে পড়া টুকরো পৃথিবীর উপর 
য়ে লম্বা-লম্ব। পা ফেলে বিজয়ীর উন্মত্ততায় হেঁটে যাবেন তানি। প্রকম্পিত এই 
কাজের খসড়। স্বেচাটও ছিল তার করা এক শান্তশালী কাজ। 'কন্তু এর 
কোনাঁটও আর কর৷ হয়ে ওঠোঁন। 


মানুষ বামকিস্কব 


এটা রামাকজ্করের কাজের একট। দ্রুত আলোচনা বলা যায় মাণ্ত। তার ক্ষমতা, 
[ীভন্নঅ এবং কাজের ভিতরের জটিলতা আরো৷ অনেক বেশী বিচার এবং বিশ্লেষণের 
অপেক্ষা রাখে । ভারতীয় শিল্পমণ্ট থেকে তান খুব দুর্ভাগজনকভাবে বিদায় 
নিয়েছেন।.এত বহুমুখী প্রাতভা এবং চীরন্র নিয়ে এইরকম শিল্পী আমরা আর 
সহজে ফিরে পাবে না। 


১ 


ঠার অবদান ছিল প্রচুর কিন্তু তিন তা কোনাঁদনই প্রচার করেননি চারাদকে । 
তিনি তার কাজে একনিষ্ঠ ছিলেন কস্তু উদাসীন দার্শনিকের মতে গ্রহণ করতেন 
তার ফল। অর্থ, মান ও শের প্রাতধ্বানময়অর ভিতরে তান ছিলেন একক, 
অসংসারী আর খেয়ালী । পাঁথিব সুখভোগে উদাসীন কঠোর তপস্বীর মতো 'ছিল 
তার জীবনযাপন । পৃথিবীর ঘ্রাণ, মুস্ত আকাশের আলো আর প্রকৃতির চলমান 
দৃশ্যাবলীই ছিল তার জীবনের প্রিয় সয় । 

পরস্পর বিরোধী নানান ভাবের সমন্বয়ে তান ছিলেন একজন বৈচিন্রময় মানুষ । 
গ্রামের মানুষ হিসাবে একদিকে যেমন ছিলেন গবিত, অন্যদিকে আত্মমর্যাদাবোধ 
সম্পন্ন একটি পরিশীলিত মন ছিল তার । জেমস জয়েস-এর 'ইউালিস'-এর কোন 
কোন অংশ কিংবা লোকসঙ্গীতের ভিতর দিয়েই তান খুজে পেতেন তার অস্ত্ষ্ি 
আর অনুভব । অদম্য প্রাণশান্ততে ভরা ছিলেন তান কিন্তু বাকসংযমেরও গভীর 
বোধ ছিল তির । যাঁদও তান প্রচালত বীতনীতর প্রাত মনোযোগী ছিলেন ন। 
তবুও সংযত রুচিবোধের বাইরে চলে যাননি কখনোই । সুন্দরের প্রীতি আকর্ষণ যেমন 
ছিল তীব্র, তার প্রাতি বিদ্রোহও ছিল ঠিক সেইরকমেরই | তার দার্শানক সাহফুঅই 
এই বিদ্রোহকে করে তুলেছিল সংযত। তিনি ভবঘুরে ছিলেন কিন্তু সম্তের মতে৷ 
ছিল তার সেই ভবঘুরেপনা। তিন ছিলেন খুব বেশীরকমভাবে অনুভূতি আর 
আবেগপ্রবণ কিন্তু সেই অনুভাতি আর আবেগকে শাসন করোছলেন তাঁন। 
এইভাবে তার কাজ এবং তার ব্যক্তিত্বের গভীরতা আর জঁটলত৷ ক্রমাগত পরস্পর 
“বরোধীতয় ঠেলাঠোল করে বোঁরয়ে আসতে থাকে । কারণ তান খুব বেশীরকম- 
ভাবে মানুষই ছিলেন কিন্তু চিরাচরিত পাঁথিব মানুষের একটু উপরেই চলে 
[গিয়েছিলেন তিনি। 


রামাকঙ্কর ও ছাপাঁচত্র 
নির্মলেন্দু দাস 

স্রষ্টা ও সৃষ্টি, এ দু'য়ের মাঝে উপাদান (70869:78] )1 বস্তুগত উপাদানের 
আধারে শিল্পীর স্বজ্ঞালন্ধ 76.:6190) যে চিন্তাঁট জুণাকাতি লাভ করল, ত৷ প্রযুক্তি 
(1901)7179) ও শৈলীর (৯6১1০) সহযোজনে আত্মপ্রকাশ করে রৃপাকৃতিতে । যা 
ছিল িস্পীর মনে একান্ত ব্যান্তগত ভাবনা হসাবে, ত দৃষ্টিলন্ধ হল উপাদান, 
প্রযুক্তি প্রয়োগ (৮10)111897)), করণকোশল (09800976) ও শৈলীর স্তর 
আতক্রম করে। অর্থং ভাবনা যখন বস্তুবাদী সৃষ্টিতে এল, তখন তার গুণীয় 
পরিব্তন (10817081759 01)870৪ ) ঘটল । স্বজ্ঞ। থেকে বস্তুগত উপাদানে সাষ্ট্র 
এই গ্তরাবন্যাসের একটি প্রথাগত ব্যাকরণ আছে । বিশেষভাবে প্রযুন্তীবদ্যাগত 
প্রয়োগকোৌশল এবং ব্যবহৃত সামগ্রীর রাসায়নিক ব্যবহার্যাদকটি এই ব্যাকরণ ব৷ 
নির্ধারত রীতি অনুসরণ করে চলে । ফলতঃ বিশেষ বিশেষ উপাদানের স্ব-স্থ চরিত 
ও গুণাবলী সম্বন্ধে সজাগ থাকতে হয় শিস্পীকে ৷ ধাতুকে বিশেষ আধারে ঢেলে 
তবেই হল ব্রোঞ্জের মৃতি। কাঠ ও পাথরে মূতি গড়ার সময় ধাতৃঢালাই পদ্ধাত 
অচল ; তার জন্য আবার অন্য প্রাক্ুয়৷ । তেমানি আবার জলরউ যে সন্তাবনার কথা 
বন্নল, রঙের সঙ্গে তেলের মিশ্রণ নিয়ে গেল ভিন্ন পরিবেশে । সেইবকম ছাপচিন্রে 
'ইগাঁলিও' পদ্ধতি ঠলথোগ্রাফতে সন্তব নয়। অর্থাৎ উপাদানের সহজাত গুণ ও 
শিল্পভাবনার আপস্-প্রবণভায় শিল্পসৃষ্চি অভীষ্টের লক্ষ্যে এগিয়ে চলে । 'শিল্প- 
সৃাষ্টর এই প্রথাগত ধারণা সম্পর্কে বেশীরভাগ শিষ্পীই সচেতন। 

রামাকঙ্কর সেই বিরলদের একজন 'যানি শিল্পপ্রযুক্তির প্রথাগত রীতি ও 
বাসায়ানক ব্যবহারাবাঁধ নিয়ে খুব বেশী সজাগ ছিলেন না। কালবৈশাখী ঝড়ের 
বেগে তার মানাসক আবেগ, অনুভূতি ধাঁবত হয়েছে সৃষ্টর 'দকে। স্বজ্ঞা যখন 
উদ্দীপক, রূপ পেতে চাইছে আকার আকীতিতে, সৃষ্টির এই সান্ধক্ষণে রামীকঙ্করের 
মনে প্রয়োগরীতির 'বাঁধ-নির্দেশ গৌণ হয়ে যেত। কত অতড়াতআড় সৃষ্টির পৃ্ণ- 
নুপাটি দৃষ্টিগোচর হয়, সেই প্রেরণা তাকে চালিত করেছে বারংবার । অর্থৎ ক্রিয়৷ ও 
প্রাতীক্রয়ার মাঝে স্াষ্টর মূল অভীষ্ট ও শৈলী সম্মন্ধে আতি সজাগ থাকলেও 
আবেগের তওব-নৃত্যে িপ্পপ্রযুক্তির পৃঙ্খানুপুঙ্খ প্রয়োগবিধি বেশীরভাগ ক্ষেত্রেই 
প্রচ্ছন্ন থেকে গেছে । ফলে রামাকঙ্কর সৃষ্ট বেশীরভাগ কাজই পরবতী সময়ে শিল্প 
»ংস্কারকের কাছে সমস্যার সৃষ্টি করলেও ঝড় ততক্ষণে থেমে গেছে । 


প্বোন্ত প্রস্তাবনার মূল উদ্দেশ্য হল রামকিঙ্করের মানসিকতার কেন্দ্রীয় সুরটি 
লক্ষ্য করা। ছাপচিন্রের সঙ্গে প্রযুন্তর যোগ চিন্রশিল্পের তুলনায় অনেকবেশী 
প্রলাম্ত এবং প্রয়োগগরত একাধিক ক্লমিক স্তর আঁতিক্রম করেই সবশেষ ছাঁবাট ছাপা 
হয়। ভ্তর আতক্রমের এই ধারাবাহিক বিবর্তনের পর্যায়কাল যেহেতু জটিল প্রক্রিয়ায় 
পূর্ণ ফলতঃ ত৷ সময় সাপেক্ষ এবং যেহেতু প্রক্রিয়াগুল একে অনোর সঙ্গে একটি 
নির্ধারতরীতিতে পরস্পর সংযুত্ত সেইজন্য প্রাতাট পর্যায় সাঁঠকভাবে আঁতক্রম 
করতে হয়; ফলতঃ সম্পূর্ণ ক্রিয়াট যেহেতু শ্রথ সেজন্য ধের্যসাপেক্ষ । 

রামাকঙ্করের মানাঁসকতয় ছাপচিন্রচর্চায় ধের্যচ্যাতি ঘটার সম্ভাবনা ছিল প্রবল ; 
তবৃও রামাঁকঙ্কর কৃত ৪*--&০টির মত ছাপচিন্রের সন্ধান পেয়েছি। 

এই তথ্য আমাদের নিয়ে যাবে প্রসঙ্গাস্তরে রামাকজঙ্করের ছাপচিন্রের উংস 
সন্ধানে । 

১৯১৯ সালে কলাভবন প্রাতীষ্ঠত হয়। ১৯২০ সালে নন্দলাল বসু 
কলাভবনের কার্যভার গ্রহণ করেন । ১৯২৫ সালে রামাঁকঙ্কর যখন কলাভবনে ভি 
হলেন তখন এই শিল্প প্রাতিষ্ঠানটি সদাফোটা ফুলের মত রবিকরণে উদ্ভাসিত । 
দিনে দিনে অগ্কারিত হচ্ছে সন্ভানার এক একটি দিক । নন্দলাল বসুর সয় 
প্রচেষ্টায় কলাভবনে এক একটি নতুন শাখা উন্মেষিত হচ্ছে। ভারতীয় ভাবধারার 
উপর পাশ্চাত্য আধুনিক শিস্পের সচেতন সংমিশ্রণের স্রোতাট ঝর্ণা থেকে নদীতে 
, রূপান্তারত হতে শুরু করেছে মোটামুটি এই সময় থেকে । ১৯২৫ সালে রামাঁকঙ্কর 
যখন কলাভবনে ভাতি হলেন, তার আগেই কলাভবনে ছাপচিন্রচর্চার সচেঞ্ট প্রচেষ্টা 
শুরু হয়ে গেছে। পিয়ার্সন, মণীন্দ্রভূষণ গৃপ্তকে কাঠ খোদাই যন্ত্র 0১০1) ইংলও 
থেকে আনিয়ে উপহার দেন। মণীন্দ্রভূষণ কলাভবনে ভি হওয়ার আগেই শ্নেট 
এনগ্রোভং জানতেন । 'পিয়ার্সনের এই উপহার 'তাঁনি পূর্ণমর্যাদায় কাজে লাগালেন, 
কলাভবনে কাঠখোদাই শুরু হল; ১৯২৫ সালে তান শাক্তীনকেতন “ত্যাগ 
করেন। ১৯২৩ সালে ফরাসী শিল্পী আরে কারপেলে কলাভবনে কাঠখোদাই 
সম্বন্ধে হাতে কলমে শিক্ষা দেন। রামাঁকঙ্কর কলাভবনে ভতি হয়ে লক্ষ্য করলেন 
আঁদ্রের সুযোগ্য ছার রমেন্দ্রনাথ চক্ুব্তা আঁদ্রে অনুসৃত শিল্পমাধ্যমটিকে পরিণত 
রূপদানের প্রচেষ্টায় মগ্র। একবর্ণের কাঠখোদাই ছাড়াও রঙীন কাঠখোদাই নিয়ে 
রমেন্দ্রনাথ পরীাক্ষা-নিরাক্ষা করেন । এ সময় সুরেন্দ্রনাথ কর লণ্ডন থেকে িখো- 
গ্রাফ ও এচিং শিখে এসেছেন; কলাভবনের শিস্পশিক্ষায় কাঠখোদাই ছাড়। 
আরে দু'টি মাধ্যমের প্রা্থামক স্তর সূচিত হল। কলাভবনে ছাপচিন্রচর্চার এই 
প্রা্থামক স্তরের সকল পরীক্ষা-নিরীক্ষা নিরীক্ষণ করেছেন রামাককর। ১৯২৯ 
সালে রমেন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন ত্যাগ করেন। তৃতীয় দশকে কলাভবনে ছাপচিন্র 
চর্চার অগ্রভাগে এলেন শ্রীবিশ্বরূপ বসু। শ্রী বসু, কাঠখোদাই-লিনোকাট, এচিং, 
ড্রাইপয়েপ্ট প্রভৃতি বিদ্যায় সদ্ধহস্ত ছিলেন। 


২৪৪ 


মোটামুটি দ্বিতীয় দশকের শৈষভাগ থেকেই নন্দলাল বসু ছাপাঁচন্রের প্রতি 
যত্তবান হন। নন্দলাল বসু কৃত একবর্ণে ছাপা কাঠ ও 'িনোখোদাই, এঁচং 
ও ড্রাইপয়েন্ট ভারতীয় ছাপাঁচন্রের ধারাকে সৃজনের (9:98%৪) পটভূমিতে প্রাতিষ্া 
করল । ছাপের ছাব যে কেবলমান্র প্রারতালাপধর্মী নয় বরং সৃজনশীলমাধ্যমরূপে 
একটি শান্তশালী সন্তাবনাপূর্ণ উপাদান তা বিশেষভাবে আত্মপ্রকাশ করল নন্দলাল 
সৃষ্ট ১৯৩০ সালে “সহজপাঠ'-এর জন্য করা একবর্ণের িলনোখোদাই গুল থেকে । 
ছাপচিন্রের এই আভনব দৃষ্টান্তে আকৃষ্ট হলেন বিনোদবিহারী, রামাকঙকর। 

কলাভবন প্রাতিষ্ঠত হওয়ার প্রারান্তক পৰ থেকেই লক্ষ্য করা যায় শিপ্পশিক্ষার 
ক্ষেত্রে উদার মনোভাবের পারিচয়। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার ক্ষেত্রে মুক্ত পারবে, প্রাচ্য ও 
পাশ্চাত্যের ভাবধারার গ্রহণ-বর্জনের পথে মিলনের পক্ষপাতী ছিলেন। নন্দলাল, 
রবীন্দ্রভাবনায় বিশ্বাসী ও আস্থাবান ছিলেন। শস্পক্ষেত্র থেকে ভিন্ন-ভিল্ন রসদ 

গ্রহ করে আপন পঞ্থাট খুজে নিতে তার শিক্ষার্থীবন্ধদের অনুপ্রণীণত করতেন 

[তান। কেবলমান্র ভাব ও রূপের পথে নয়, বিভিন্ন রাঁতি-প্রকরণ, ভিন্ন ভিন্ন 
পবম্পরা ও নানা উপাদান হাতে-কলমে. পরীক্ষ/-নরাক্ষার মাধ্যমে শিল্পশিক্ষার 
পূ্ণঙ্গবৃপাঁট শিল্পীরা যতে পেতে পারেন তার সকলরকম পথ তান উম্মত 
বাখতেন। 'তাঁন নিজেও সেইভাবে তার ?শস্পকর্মের পর্থাট খুজে নিতেন। 
নন্দলাল অনুসৃত এই অনুপ্রেরণা কলাভবনের শিস্পীদের ভন্ন ভিন্ন মাধ্যম নিয়ে 
কাজ করার সীক্য় একটি পাঁরবেশ গড়ে তুলতে সাহায্য করেছিল । ফলে ত্দানীস্তন 
[শিল্পীরা স্বতঃস্ফৃতভাবে মাধ্যম থেকে মাধামাত্তরে যাতয়াত করেছেন। 

প্ৰেই শ্রীব্বরূপ বসুর প্রসঙ্গ উল্লেখ করোছি। এঁ সময় যারা ছাপচিন্রে আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন তাদের পথ-নির্দেশক ছিলেন শ্রীবসু ৷ ধাতৃপাতে এচিং গ্রাউও মসৃণ 
করে লাগিয়ে দিতেন 'তানি। তার উপর সূচীমুখ শলাক৷ দিয়ে ড্রইং করতেন 
1শস্পীর৷ ৷ এরপর সেই ধাতুপাতকে আঁসড্‌্-এ বিশেষ প্রক্রিয়ার মধ্য দিয়ে ছাপ 
তোলার উপযোগী করে ছাপ নিতেন শ্রীবসু ৷ অর্থ ছাপাঁচন্রের আঁত প্রা্থামক স্তর 
থেকে সমগ্র জাটল প্রক্রিয়াগ্ল, মূলছাপ এবং তার সংস্করণ (9119.,0 ) অবধি 
শিল্পীর! সম্পূর্ণ নির্ভর করতেন শ্রীবসুর উপর । শ্রীবসুর প্রতাক্ষ আগ্রহ ও উৎসাহের 
অভাব ঘটলে এঁ সময় নন্দলাল, বিনোদাবহারী ও রামাঁকঙ্কর ছাপচিন্রের প্রাত 
যত্তবান হতেন কিনা সে বিষয়ে যথেষ্ট সন্দেহের অবকাশ থেকে যায় । 

রামীকঙ্করের সহজাত প্রাতিভা, ছাপচিন্রের সৃজনধর্মী সম্ভাবনা ও চরিত্রটি সম্যক 
উপলান্ধ করতে পেরেছিল সহজেই । কিন্তু তত বিষয়ে তার আগ্রহ ও উদ্দীপনা 
থাকলেও দীর্ঘপ্রাক্রিয়াুস্ত এই মাধ্যমাটিকে কাজে লাগিয়ে নিতে ধের্চু/তি ঘটার 
সন্ভাবন। 'ছল প্রবল । তবুও রামাঁকঙ্কর ছাপচিন্্ করেছেন এবং করেছেন শ্রীবসুর 
সক্রিয় সহযোগীতায় ূ 

প্রসঙ্গত, উল্লেখ করা যায়, ছাপাঁচন্র সম্পর্কে সাম্প্রাতক মনোভাবটির কথা । 


২০৫ 


মোটামুটি বিংশ শতব্দীর মধ্যভাগ থেকেই শিল্পীসমাজে ছাপাচিন্রের স্বতন্ত্র শিল্পী 
গোষ্ঠী গড়ে ওঠে । ছাপচিন্রের বিশেষজ্ঞ এই শিল্পীরা শপ্রন্টমেকার' নামে পরিচিত । 
১৯৬৪ সালে "প্রণ্টমৌকং কাউন্সেল অব আমোরক।” মৌলিক প্রিন্ট (বিবেচনার 
ক্ষেত্রে নিশ্নাীলখিত 'বাঁধগুলি ধার্য করেন £ শিল্পী নিজেই মূল ব্লকটি তৈরী 
করবেন ; প্লেট, লথো (বিশেষধরনের পাথর ), কাঠ, লিনে। প্রভৃতির উপর 
শিল্পী নিজেই মূল চিন্রাট আঁকবেন, সংশ্লিষ্ট অন্যান্য প্রক্রিয়াগুল করবেন এবং 
নিজেই প্রিন্ট নেবেন। অর্থাৎ একটি ছাপের ছবি করার প্রাতিট অধ্যায়ের সঙ্গে 
শিল্পীর প্রত্ক্ষ যোগাযোগ থাকবে । উত্ত নির্দেশাবলী কেবলমান্র ১৯৩০ সালের 
পরবর্তী সময় থেকে প্রযোজ্য হবে বলে স্থির হয়। বর্তমানে বিভিন্ন দেশের শিল্পী, 
সমালোচক, শল্পসংগ্রাহকবর্গ এই 'বাঁধগুলি সাধারণভাবে মেনে 1নয়েছেন। 

অর্থাং ছাপাঁচত্রের শিম্পী এবং 'প্রয়োগাবদ্যাবিং (1901)0,010818% ) যখন 
একজন, তখন তাকে শপ্রন্টমোকিং বলা হয় । প্রিষ্টমেকার গোষ্ঠী আবির্ভাবের পৃৰে 
বেশীরভাগ ক্ষেত্রে দেখা যায় দুটি স্বতন্ত্র গোষ্ঠীর যৌথ প্রয়োগের ছাপচিন্র হতো । 
একদিকে শিল্পী, যিনি মুখ্যচিত্রটি আঁকতেন বা মূলখসড়াটি তৈরী করতেন। 
অপরাদকে পেশাদারী কারিগর 'যাঁন মূলাচত্রাট অনুসরণে ও অনুকরণে এনগ্রেভং 
এচং করতেন। ফলে শিল্পীর সঙ্গে ছাপচিত্রের সম্পর্ক থাকত প্রার্থামক স্তরে । 
মূলকাজাট সম্পাদিত হত দ্বিতীয় গোষ্ঠীর মাধ্যমে-যারা কেবলমাত্র নকল-নাঁবশ 
ছিলেন। 

'প্রন্টমেকার'দের সঙ্গে পতন গোষ্ঠীর তফাৎ অনেকখানি। ছাপচিত্রের উপাদান- 
গত চারিত্রিক সন্তাবন প্রিপ্টমৈকারগণ যতখানি উপলান্ধ করতে পারেন প্রজ 
গোষ্ঠীর প্রতক্ষ অভিজ্ঞতর অভাবে ত৷ সম্ভবপর ছিল না। যেহেতু তাদের কাজ 
প্রথনস্তরেই সম্পূর্ণ হয়ে যেত এবং সহকারীগণ ( '60100301%7 ) এ চিন্রটিকে 
চূড়ান্ত পর্যায়ে যথ'যথ রাখার চেষ্টা করতেন; ফলতঃ ছাপচন্রটি মূলচিত্রের 
প্রাীলাপ্রিপে প্রকাশিত হত। অর্থাৎ মূলচিত্রের একাধিক সংস্করণ এ সময় 
ছাত্রের প্রধান চরিত্ররুপে প্রাতপন হয়েছে; ছাপচিন্রের মৌলিকসন্ত৷ ও স্বকীয় 
দিকটি প্রচ্ছন থেকে গেছে স্বাভাবক কারণে । অনাদকে প্রিপ্টমেকারগণ একটি 
কাজ শুরু করে প্রািট প্রাক্ুয়ার সহজাতগুণাটি উপলান্ধর মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেন। 
সহজাত চারব্রগুলির প্রয়োগবিধির মাধ্যমে মূলচিণের গুণীয় পাঁরব্নের সঙ্গে সঙ্গে 
ছাঁবাট ক্লনাগত সম্পূর্ণ তার দিকে এাগয়ে চলে । প্রিপ্টমেকারগণ গুণীয় পরিবর্তনের 
সঙ্গে সঙ্গে আঁভজ্ঞঙার মধ) দিয়ে চূড়ান্ত পৰি সম্যকভাবে উপলান্ধ করতে পারেন 
বলে ছাপচিন্র কেবলনান্র প্রঙালাপ হয়না । 

রামাকিঙ্কর "গ্রণ্টমৈকার' ছিলেন না, ছিলেন দ্বিতীয় গোষ্ঠীর শিল্পী । কিন্তু 
উল্লেখযোগ্য দিক1ট হল তিন দ্বিতীয় গোষ্ঠীর শিল্পী হয়েও ছাপচিত্রকে মূলচিত্ের 
যথাযথ প্রতিলিপিরূপে ব| কেবলমান্র একাধিক সংস্করণমূলক মাধ)মরূপে দেখেন 


১, 


নি। ছাপচিন্রকে শিপ্প প্রকাশের একটি স্বাধীন মাধাম এবং ছাপচিন্রের অন্তরস্মিত 
মৌঁলক চরিত্র তিনি উপলন্ধি করেছিলেন নন্দলালকৃত ছাপচিন্রের প্রত্যক্ষ সান্নিধের 
আভিজ্ঞতায় এবং তার সহজাত প্রগাঢ় বোধশান্তুর মাধামে ৷ ফলে এিং, ড্রাইপয়েপ্ট 
[িথোগ্রাফ কিংবা লিনোকাট করতে 'গয়ে রামীকঙ্কর যখন মূলখসড়াটি করেছেন 
তখন ছাপচিন্রের সম্ভাব্য চরিন্রটি উপলাঁব্ধর মাধ্যমে পাঁরকম্পনাটি করেছেন, ফলে 
সেগুলি কেবলমান্ত রেখাঁচত্র ব৷ চিত্রের প্রাালাঁপ হয়ে যায়ান, ফলতঃ সেগুলি 
চিন্রধমী ( £%106971% ) না হয়ে ছাপচিন্রের স্বকীয় বৈশিষ্টে সমুজ্ল । দ্বিতীয়তঃ, 
ছাপাঁচন্রের জন্য তাকে ধার সাহায্য করেছেন তারা যেহেতু প্রধান শিস্পী ছিলেন, 
কেবলমান্র নকল-নবিশ ছিলেন না, ফলে যৌথ প্রয়াসে রামীকঙ্করের কাজু 
সার্থকতার দিকে এাঁগয়ে গেছে। 

একাঁদকে বিশ্বরুপ বসুর প্রতক্ষ সহযোগীতা, অন্যাদকে নন্দনাল বসুব 
অনুপ্রেরণা ও কলাভবনে একাধিক মাধ্যম নিয়ে কাজ করার সাক্রুয় পাঁরবেশ 
রামীকঙ্করের ছাপচন্রচর্চার অনুপ্রেরণাকে অগ্রগতি দিয়োছল । 

এ দিক 'দয়ে তার ছাপচিন্রমুলিকে প্রধানত চ'বশ্রেণীতে ভাগ 

যায়-€১) নবনাবীব জীবন (২) প্রণীজগং (৩) নৈপাগক দৃশ্য 

্ বিমূর্ত £ এই বিষয়াসৃভধারাট প্রধানত [তিনটি বিভাগে অনুসৃত€কে) মা 
ও শিশু (খ) নর-ন'রী ও প্রকৃতি (গ) প্রাতকাত 

'মা ও শিশু'_এই িষয়াট বারবার 'ফরে এস্ছে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে বিভিন্নভাবে । 
নর-নারীকে কেন্দ্র করে গাছপালা, পশৃপাখী ইত্যাঁদ বীরভূমের গ্রাম ও তার প্রকীতি 
ীলোৌমশে আছে "মানুষের জীবনে" । ধানকাট।', 'ধানবোনা', 'হলকর্ধণ' প্রভাত 
এিং, ধদনের শেষে" _ড্রাইপয়েণ্ট প্রীতির নাম করা চলে। প্রতিকাতি ঃ যেমন 
'গৌরী”- ড্রাইপয়েন্ট , 'নেপালরাজ'_ড্রাইপয়েণ্ট প্রভতি। (২) পশুপাখী-এই 
শ্রেণীতে লক্ষ্য করা যায় পশুপাখীব স্বতন্ত্র রূপ-যেমন বিড়াল পাঁববার-ালথে। , 
কুকুর_এচিং ; মাছ ও জাল--এীঁচং, পাখার ছানা_লিনে ইত্যাদি । (৩) নৈসগিক 
দৃশ্য ৪ গাছপালা, ফুনফল, ঘর-বাড়ী ইত্যাঁদ নান। বিষয়ের সংমিশ্রণে গড়ে উঠেছে 
তার এই অধ্যায়ের কাজগল-যেমন সূর্ধমুখী_লথে৷ ; বসন্ত লিথে। ; ঝড়_ 
[িথো ; নেপ্রালের দৃশ্য ড্রাইপয়েপ্ট ; নদীর তীরে- ড্রাইপয়েপ্ট ; কেয়াঝোপ- 
[সিমেন্ট ব্লক ; ইত্যাদ । (৪) রামাঁকওকর কৃত বিমূর্ত ভাক্কর্য ও চিন্রের অনুসরণে 
গড়ে উঠেছে এই বিমূর্ত কাজগুল-যেমন মিথুন_এঁচিং, সাজ_ এচিং ইত্যাদি । 

উপার উাল্লাখত সমীক্ষায় আমরা লক্ষ্য করলাম, রামাঁকত্কর এঁচিং, ড্রাই- 
পয়েন্ট, িনো, লিথো এমনাঁক 'সিমেপ্ট ব্লকের মত একটি অপরম্পরা ( ৩7 
0:0161017%] ) মাধ্যমে কাজ করেছেন । 

রামাঁকওকরের ছাপাঁচনর্চা শুরু হয়োছিল 'সিমেণ্ট রূকের থেকে রাঁবং পদ্ধতিতে 
ছাপ নেওয়া থেকে । রাঁবং পদ্ধতিতে ছাপ নেওয়ার প্রথা চীনদেশে দীর্ঘকাল থেকে 


২০৭ 


প্রচলিত ছিল। ভারতবর্ষে রাবিং পদ্ধতিতে ছাপ গ্রহণের রীতি প্রচলন করেন 
কলাভবনের শিল্পীরা । দ্বিতীয় দশকে করা মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত ও রমেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 
কৃত কাঠখোদাই-এর কথা পৃবেই উল্লেখ করেছি। এগুলি ছাপা হয়েছিল রাবিং 
পদ্ধাততে । ১৯২৪ সালে নন্দলাল বসু চীনদেশ ভ্রমণকালে বড় বড় রাঁবং প্রপ্ট 
সংগ্রহ করেছিলেন। কলাভবনের সংগ্রহশালায় সেগুলি স্থান পায় । চীনদেশ থেকে 
প্রাপ্ত এ রাবিংগুলি তদানীন্তন শিষ্পীদের অনুপ্রাণিত করোছল । তৃতীয় দশকে 
গন্ধীজর অসহযোগ আন্দোলন নন্দলাল, রামাঁকঞ্কর প্রমুখ শিল্পীদের অনুসাঙ্ধৎসু 
করেছিল । 

সিমেন্টে বড় বড় ব্লক তৈরী করে কাচ অবস্থায় তার উপর খোদাই করে [কিংবা 
কখনো কখনো 'লাঁখত ও ছবির অংশগুলি উচুতে রেখে কাল লাগিয়ে রাবিং 
পদ্ধতিতে অসহযোগ আন্দোলনের বেশ চিকছু পোস্টার ছেপোছলেন রামাঁকঙ্কর ৷ 
সমগ্র কর্মকাণ্ডাট গোপন ছিল। এই তিনি উল্লেখ করেন £ 'সন্ধেবেল৷ 
[সিমেন্ট ঢেলে বড় বড় ব্লক তৈরী করে নিতাম । অসহযোগ আন্দোলনের পোস্টার 
ছাপা হত তাতে । কোলকাতা থেকে লোক এসে নিয়ে যেত।" পোস্টার ছাপার এই 
রীতিকে কাজে লাঁগয়ে তিনি কিছু ছাব ছেপোছিলেন। কলাভবন সংগ্রহশালায় 
রাঁক্ষত 'কেয়াঝোপ” নামক ছাপাঁচন্রটি উল্লেখ করা যায় এই প্রসঙ্গে । 

রামাকঙ্কর কৃত ছাপাঁচন্রের চারিত্রিক আলোচনায় আমরা লক্ষ্য করব যেহেতু 
তাঁর ছাপাঁচন্র কোন নিদিষ্ট পর্যায়কাল অনুসরণ করেনি, তান ছাপাচন্ত্র করেছেন 
ছবি আঁকা ও ভাস্কর্ষের সঙ্গে সঙ্গে বিভিন্ন সময়ে, সেজন্য তার ভিন্ন সময়ের ভিন্ন 
ভন্ন রূপাকাতি, আঙ্গিক (১61০ ), গঠনরীতির প্রভাব লক্ষ্য কর৷ যায় ছাপচিন্র- 
গুলতে। তার আঁকা ছাবগুলির সঙ্গে : ছাপচিন্রের এই মিলনতন্ত্রী কেবলমাত্র 
রূপাকৃতি, আঁঙ্গক ও গঠনরীতির মধে।ই সীমাবদ্ধ । 

যেহেতু রামাকঙ্কর উপাদানের গুণগত চারন্র সম্বন্ধে সজাগ ছিলেন, সেইজন্য তার 
নিজস্ব চিন্রাবলীর প্রভাব ছাপাঁচন্রে লক্ষ্য করা গেলেও সেগুলি চিন্রধ্মী হয়ে যায়নি । 
এক উদাহরণ তুলে ধরা যাক । একই বিষয় ও মোটামুটি একই গ্ঠনরীতিতে 
তিনটি আলাদ। আলাদা উপাদানে কাজ করেছেন এমন দৃষ্টান্তের 'নিদর্শনরূপে তার 
'বসন্ত' কাজগুঁলর তুলনামূলক আলোচন৷ কর! যায় । “বসন্ত” নামক একই শৈলী 
অনুসরণে তিনি জলরও, তেলরঙ ও রঙীনলিথো করেছেন। উপাদান, প্রক্রিয়ার 
তারতম্যে একই বিষয়নির্ভর এই তিনটি কাজ ভিন্ন ভিন্ন পারবেশ তৈরী করেছে। 
1তনাটতে গঠনরাতির মূলসুরটি এক হলেও উপাদানের স্ব-কীয় চারিত্রিক দাবীতে 
প্রীতাট কাজেই লক্ষ্য করা যায় গঠনরীতি ও বিন্যাসে পাঁরবর্তন এসেছে। অপরাঁদকে 
রীনলিথোঁটির সঙ্গে রঙ্ীনচিন্রদুরটির তফাৎ ঘটেছে রেখিক অনুভূতিতে, রঙ 
ব/বহারে, স্পর্শানুভূতি (0010619 £991115 ) ও বহিপৃষ্ঠের কর্ষশান্তর (807509 
0908$07, ) তারতম্যে। ফলে প্রাতিটি কাজে সৃষ্টি হয়েছে ভিন্ন পাঁরবেশ এবং 
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পাঁরবেশই তিনটি কাজকে নিয়ে গেছে ভিন্নমান্লায় ৷ প্রসঙ্গত গিকাসোর কথা 
উল্লেখ করা যায় । স্বপ্পাঁদনের ব্যবধানে শিকাসো একই সঙ্গে এীচং ড্রাইপয়েপ্ট, 
সুগার আযকোয়া, এনগ্রোভং ও তেলরঙে এ'কেছেন ক্রন্দনরতা রমণীর মুখমণ্ডল । 
লক্ষ্যণীয় দিকটি হল উপাদানের চারল্রানুসারে প্রাতিটি কাজের পরিবেশ গেছে বদলে, 
যাঁদও গঠনরীতিতে একটিই আঁঙ্গক তান ধরে রেখোঁছিলেন । রামাকঙ্করকে প্রশ্ন 
করোছিলাম পূর্ব উাল্লাখত 'বসন্ত' কাজগুলির সম্বন্ধে। তান বলেছিলেন £ 
'মানীসকতার তফাৎ হয় উইথ্‌ 'দ মিডয়াম। একই সাব্জেক্ট করি 'ন্তু কাপ 
হয় না। বারবার করি--এ-ত হবেই। কমৃপোঁজশ্‌ন একই, কিন্তু দেখ তফাৎ আছে 
অনেক । তিনাঁট তিনরকমের। তফাৎ না থাকলে একটিতেই শেষ হয়ে যেত। 
নানা মিডিয়াম-এ নানা মজা । ওটি না জানলে কিছু হল না." বারবার ফিরে আসে 
একই বিষয়। কেন আসে বলা কঠিন। কিন্তু আসে এটাই সত্য । তবে বাল একটা 
মজার গস্প- গুবুদেবের পোট্রেট করাছি, উন তে চুপচাপ । মনে সাহস রেখে বলে 
ফেললাম আপনার নতুন কাঁবতগুঁল পড়োছি। উনি ভারীগলায় বললেন--কছু 
হয়ান ওগুলি। পড়লে কোথায় ?' ভয়ে ভয়ে বললাম, সুধীরবাবুর১ কাছে দেখেছি । 
পরে যখন বই বেরুল, কি দোখ জানো 2 এ আগের দু-তিন লাইন আছে আর সবই 
নতুন। এইটাই হয়। বারবার ভাঙতে হয়। ভয় পেও না। ভাঙতে পারার সাহস 
বাখবে_-তবেই নতুন হবে । দেখ না, এ যে স্প্রিং িথেটা, মাঝে একটু সাদা লাইন 
দরকার । আবার আঁকব. পাথর রেডি করে দিও । খুনতখু'তটা এখনও থেকে গেল । 
মনটা ছটফট করে যতক্ষণ না প্রণ হয় ।' 

ছাপঠচিন্রের উপাদানের স্ব-কীয় চাঁরত্র সম্বন্ধে তান সজাগ ছিলেন একথা 
একাধিকবার উল্লেখ করোছি। এবং সজাগ ছিলেন বলেই বিষয় নিবাচনও হয়েছে 
উপাদানকে কেন্দ্র করে । ফলে দুটি পরস্পরবিরোধী ন৷ হয়ে, হয়েছে একে অন্যের 
পাঁরপ্রক। যেমন পায়রার তুলতুলে নরমভাব ফুটিয়ে তুলতে পিকাসে৷ বেছে নিলেন 
লিখোগ্রাফ িংব৷ ব্যঙ-এর কর্কশ বাহির্গান্র আঁকতে প্লেটের উপর আাসিডের ব্যবহারে 
খুদবৃদের স্থায়ী আবরণ সৃষ্ট করলেন কিংবা ক্ুন্দনরত৷ রমণীর মুখমণ্লে তীর 
যন্ত্রণার ভাব ফুটিয়ে তুলতে এনগ্রোভং ও ড্রাইপয়েণ্ট বেছে নিলেন, অন্যন্ন যুবতী 
রমণীর মুখমণ্ডলে পেলবভাবাট ফুটিয়ে তুলতে সুগার আযাকোয়া করলেন; যেমন 
নন্দলাল বসু সহজপাঠে সহজভাবে সাদাকালো বিভাজনে লিনোখোদাই বেছে 
নিলেন। ?িংব৷ সোমনাথ হোর “ক্ষত, আঁকতে গিয়ে প্লেটের উপর সরাসরি আঘাত 
হেনেছেন বাটালী দিয়ে কিংবা আযাঁসিড ব্যবহ. করেছেন সৃক্ষের বিপরীতে কংব৷ 
গরম দিয়ে মোমের পাতে ক্ষত সৃষ্টি করে পা ্রিণ্ট করেছেন কিংবা ব্রোঞ্জের 
মৃতিতে ক্ষত সৃষ্টি করতে বিদীর্ণ করেছেন মোমের 'তকে, তেমাঁন রামাকঙ্করের 


১, সুধীর কর 


ছাপচিন্রে লক্ষ্য করা যায় বিষয় ও উপাদান দু'টি দৃঢ়ভাবে সংযুক্ত বেড়ালের তুলতুলে- 
ভাব ফুটিয়ে তুলতে রামাঁকজ্কর যেমন লিোগ্রাফ করেছেন তেমনি “দিনের শেষে 
'হলকর্ষণ” প্রত্যাবর্তন" প্রভৃতি ছাপচিন্র রচনায় তান বেছে নিলেন এচিং, কেননা 
আযঁসডের কামড়জাত চাঁরল্রের ভিতর দিয়ে যে রোখক অনুভূতি হাজির হবে তা. হবে 
এ বিষয়ের পরিপ্রক । তেমনি কালবৈশাখীর তাওবরূপাঁট ধরতে তিনি এচিংএর 
সঙ্গে ড্রাইপয়েন্টের সমন্বয় ঘটালেন । 

রামাকিজ্কর ভাস্কর ও চিন্রশিস্পীর্পে যতখানি সুপারাচিত, ছাপচিন্রশিম্পীর্পে 
ততখান সুপাঁরচিত নন । রামাঁকঙ্করের ছাপচিন্র তার ভাস্কর্য ও চিন্রের মত স্ব-মহিমায় 
প্রতিষ্ঠত। এই মাধ্যমটর প্রতি তার সন্পেহ প্রচেষ্টা ও নিষ্ঠ। ছিল প্রবল কিন্তু উত্ত 
মাধ্যমাটর প্রাতি সময় দিয়েছেন কম। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেছিলেন ঃ "সবসময় লোক 
থাকে না এচ্‌ করে দেওয়ার জন্য। রা মত তে' স্পেশালাইজেশান হয় 
তখন । 'লিখোটা খুব ভাল লাগে । 1লথো/হেভী 'জাঁনস, পেহীটং-এর মত । ড্রাই- 
পয়েন্টও ভাল লাগে । কিন্তু কপার প্লেট হওয়া চাই । জিঙ্ক প্লেট ভাল লাগেনা । 
ওতে ঠিক হয়না যা চাই। একটা বই করব লিখোতে, শান্তীনকেতনের স্মৃতি । 
সনং২ আর সোম১ বলেছিল 'নন্দনমেলার' মত দশ-বারাঁট প্রিন্ট নয়, বেশী চাই। 
ঠক আছে পণ্টাশটা হবে । না না পণ্াশ নয়, এক-শ দুশোর মত। প্রেস নিজেদের 
হাতে থাকা চাই। মজা লাগে একসঙ্গে অনেকমুলি প্রিষ্ট হয় বলে । নিচে সই 
কবে দিলে দাললের মত আঁরাঁজনল। গ্রাফিকস্‌ হচ্ছে এক্কেবারে আধুনিক কালের 
' আর্ট । 


«. সনথ কর ৩. সোমনাথ কোর 
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রামাঁকঙ্কর ও রেখা 
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রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় 


যাঁদের কাজ নাশ্চতভাবে আমাদের হদয়ে-মনে-দেশে-সমাজে নিত্য আনন্দধারা, 
সেসব কাজের ভালো-মন্দের আলোচনার চেয়ে য৷ সবচেয়ে কর্তব্য তাহল তাদের 
কাজের মধ্যে যে অনুভব চেতনা কাজ করেছে তারই উঞ্ততাব কাছে গিনজেদের 'নয়ে 
যাওয়ায় সচেষ্ট হওয়া । এইসব শিস্পীদের কাজের মধ্যে রসগ্রহণে ব্রতী না হলে 
[নিজেরাই বণ্টিত হব যাঁদ কেবল ভালে বা মন্দের বিচারের পথে চলতে থাঁক। 

[শপ্পী রামাকঙ্কর এমন একজন শিশ্পী ছিলেন যাঁকে সাধারণভাবে কোন ছকে 
ফেলে মেলান সম্ভব নয়। তার নিলে সমস্তাকছুতেই ছিল এক অবনাসাধারণ 
স্বাতন্ত৷ আর যে স্বাতন্্ত। তাকে এক বিশেষ বাান্তত্বের প্রাতষ্ঠা দিয়েছে । এই বিশেষ 
মালাদা ব্যান্তত্বের স্পর্ণ যাঁবা তার সঙ্গ পেয়েছেন, প্রত্যক্ষ করেছেন আর যাঁদের তাৰ 
সঙ্গে এই প্রত্যক্ষ ব্যবহারেব-মননের সঙ্গ ঘটোন তারাও তব কাজের মধ্যে দয়ে এলে 
এই অনন্য স্বাতন্ত্রেব দিকাঁট অনুভব ও প্রত্তক্ষ করতে পারবেনই, কেননা শিস্পীব 
কাজ ও জীবনে কোন ফাক ছিল না। তার সৃষ্টির মধ্যে যে খোলানেল৷ পরিবেশ, 
জল, হাওয়।৷ এবং মানুষজনকে যে অকীন্রম ঝ/বহার আর হৃদয় নিয়ে দেখ গেছে ঠিক 
তেমনটিই শিস্পী নিজে । অর একটি প্রতীক ব্যবহারের উল্লেখ করি, উদাত্ত হাসি, 
যে হাঁস ঝরণার মত ছন্দাঁয়ত আবার প্রাতিধবনির চমৎকারিত্বের গুণে মাখা । এ 
হাসির হিল্লোলের শব্দ যাঁরা শুনেছেন তারা কখনই ছবির সঙ্গে শিল্পীকে আলাদা- 
ভাবে দেখতে চাইবেন না । তাই ?কঙ্করদার যেকোন সামান্যতম কাজের ধারে গিয়ে 
দাড়ালে এ খোলা উচ্ছুল পাহাড়ী নদীর শব্দের মত হাসির দৃশ্যটি অনায়াসে অনুভব 
কর৷ যায়। তার সবাঁকদ্ুতেই একট বিশেষ ধরণেব শোর্ষয কাজ করেছে । কোনাঁদনও 
বিমর্ষতার কুয়াশা তাকে আচ্ছন্ন করতে পারেনি । আণ্নর মত সবাঁকছুকেই দহন 
করবার অনমনীয় মন ছিল তার। কিন্তু যা কোন কারণেই কখনও অসংলগ্ন নয়। 

কালো-সাদার কাজ, মূর্তির কাজ. তেলরঙ, জলরঙ এসবকে বিশেষ বিশেষ 
পর্যায়ক্রমে ভাগ করলে এরা কেউই আমাদের ছকে দেওয়৷ ছকে থাকবে না। তিনি 
কালো আঁচড়েই কাজ করেছেন বলেই ত৷ রঙীনছবির এক বিশেষ ছায়৷ পেলো তা 
কখনও নয় । তান সবসময়ই ছবিকেই ধরেছেন, অত কাপড়ের জমিতেই হোক, 
কাগজের আস্তরণে কিংবা মাটির পরতে বা পাথরের গায়ে। তার কাজের বিভিন্ন 
করণকৌশলের মধে] কোথাও বিশেষ পারঙ্গমতা দেখানোর মনটা কাজ করেনি, যে 
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ক্ষমতা, যে উৎসের স্বতঃস্ফর্ত স্ফরণ আমরা দেখতে পাই তার কাজে সে সম্বন্ধে 
তিনি নিজেও সচেতন ছিলেন না। আর সে বিষয়ে যে শিল্পীরা সচেতন হয়ে 
পড়েন তাদের কাজের সীমা এ করণকোশলের, চটকের মধোই আটকা পড়ে । রসে 
পৌছান সন্তব হয় না। ?কঙ্করদার সাথে অনেক জায়গায় গোঁছি কেবল ছবির আঁকার 
জন্য একথা বলব না। প্রাতি বুধবার মাঝেমধোই অনেকজন মিলে তার যঙ্গ 
পেয়েছি, সেখানে দেখাতেন কেমনভাবে একটি বিষয়কে ছবির মত করে ধরতে হয় । 
সেই পাঠ সেখানেই নিয়েছি যে প্রকাতির সবাঁকছু ভালোর মধ্যেই ছবির মত বিষয় 
করে পটে নিয়ে আসা । 

1কিঙ্করদার কালোকালির কাজের সবচেয়ে বড় দিক যা আমাদের অবশ্য গ্রাহ্য 
তাহল প্রকাতির ভূমি থেকে বিষয় খন পটের ভূমিতে স্থাপিত হচ্ছে তখনই ত৷ 
অনন্য হয়ে বৃপ পেয়ে যাচ্ছে। অনন্যত। এই কারণে যে যখন বৃপটিকে ফুল 
তোলার মত করে তুলে নিয়ে নিজের সাজিতে রাখলেন তখনও সে তার সন্ত থেকে 
বচ্যুত হলনা সেই সজীবতা, প্রাণময়ত৷ একাকার হয়ে চিরাঁদনের মতো প্রাণ পেয়ে 
প্রতিষ্ঠা পেল, মূল প্রকৃতিতে যে বিষয়ে রূপের হেরফের ঘটে যায় শিল্পীর মনে ধরা 
সেইরূপ সজীবভাবে চিরদিনের জন্য ধরা রইল । এই চনৎকারিত্বের বিষয়টি আর 
একটু পাঁরষ্কার করে দেখতে চেষ্টা করি। আমাদের শিস্প শিক্ষথাঁদের ড্রইং এবং 
স্টাডর পার্থক্যাটকে খুব সাঁঠকভাবে ধরে দেওয়ার চেষ্টা কখনও করা হয়ান। 
আমরা একটি পুঙ্খানুপুজ্খ স্টাডিকে অনায়াসেই “ক সুন্দর ড্রইং !' -বলতে কুষ্ঠ 
বোধ করিনা । কিন্তু পুঙ্খানুপুঙ্খ বাস্তবধমী জানাকে পটে যথাযথ স্থাপন করলে 
সেটি স্টাঁডর পর্যায়েই থাকার কথা । সেই যথাযথ দেখাশোনার পর শিল্পী নিজের 
ভাবনার দেখাকে যোগ করে যখন আরবার পটে স্থাপন করেন তখনই ত৷ ড্রইংএর 
সৃষ্টর পাঁরচয় পূর্ণ হয়। [কঙ্করদা এই চাক্ষুষ দেখা বিষয়াটকে যখনই গভীর 
অনুভবআর্চড়-এর বিভাজনে পটে স্থাপন করতেন তখন ত৷ ড্রইং 'হিসাবে স্থান 
পেয়েছে। বাস্তববস্তুকে প্রদক্ষিণ ও ত৷ পটে এসে পড়ার সময়ের মধ্যেই স্টাডি, 
ড্রইং-এ রূপান্তর হয়ে এক অসধারণ রূপে নিজেকে উদ্বন করে সোচ্চার হত। 
আমার বলার কারণ একটাই । কিজ্করদা সনাবাস্তব বিষয্নকে বারংবার দেখেছেন 
কিন্তু এই দেখাব সঙ্গে তর অন্তরের দেখার কৌতৃহল ও মেজাজটুকু ঠার অজান্তেই 
পটে পড়ে নিজের হয়ে উঠত, তা তখন প্রকৃতির দেখা বূপে রূপান্তর ঘটে যেও 
1শল্পীর মনের ভেতর দিয়ে এসে। 

এই ধরনের কাজের মধ্যে লক্ষ্য করলে দেখা যাবে 'িঙ্করদা সবসময়ই বাঁলষ রেখা 
দিয়ে মূল বিষয়টিকে যথার্থভাবে ধরে তার সঙ্গে কিছু ছন্দায়ত রেখার সংযোজনে প্রাণ 
চণ্টলত এনে দিয়েছেন অনায়াসেই । এই ধরণাঁট একটি মান্র দিক, কোন কারণেই 
একই ধাঁচ-ধরনের মোহজালে তান ধরা পড়েননি । এইসব কাজের বলিষ্ঠতার সঙ্গে 
ব্যান্তজীবনের উচ্ছুলবোধের যোগটিও লক্ষণীয় । শিল্পীর কালোকালির কাজের 
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মধ্যে ত তুলিতে, কলমে বা আঁচড়ের দ্বারা পরিচালিত হলেও কখনো কোথাও 
থেমে যাওয়া নেই। এরপর ক করব বা করব না এই সংশয়ের মানীসকত৷ কাজ 
করেনি, যা প্রতিষ্ঠা দিতে বাসনা হয়েছে তা অবলীলাক্রমেই রূপ পেয়েছে । অনেকে 
[িঙ্করদার চটজলদি কাজগুলকে স্কেচ বলে পাঁরচাত দিলেও এমুিল সবই পূর্ণ- 
চিত্রের মর্যাদায় উত্তীর্ণ। এগুিকে খসড়া কাজও বলা চলবে না। কোন মূর্তি করার 
সময়ে বার বার কোন আকারকে দেখতে চাওয়াকে এই ধর্মী কাজের সঙ্গে তুলামূল্য 
করলে ভুল করব। এইসব কাজের মধ্যে একটি বিশেষ আকার ও ভঙ্গীকে দেখার 
তীক্ষতা কাজ করে। ?কন্তু এইসব আঁচড়ের মধ্যে একটি প্রতায়ও সবসময়ে কাজ 
করেছে তাহল রেখাকে বার বার বাক ফেরানোর চেষ্টা নিস্ফলতার হতাশায় ঘুরে 
ফেরোন। তাই তার কোন কাজই হার মানা বা নশ্চল হয়ে পড়ার মানীসকতায় 
আৰ্রাস্ত নয় । সজীবতা যে তার সৃষ্টির জীবন_-এ-তে। প্রত্যেক কাজই সোচ্চারভাবেই 
বলতে থাকে । 

[শল্পীর এই আকার অন্বেষণের বাল আঁচড়ের ছন্দ/ল তার বিরাট ভাক্ষর্ষের 
গায়ে গায়ে ছাঁড়য়ে জাঁড়য়ে আছে। এই না-টানা, না-দেখা রেখা সব আশ্চর্যভাবে 
সারা মূতির গায়ে হিল্লোল তুলেছেই শুধু নয়, মূতির যে পাশ দিয়ে হাটা-চলা কর! 
যাক এই হিল্লোলেব কল্লোল রেখাব শব্দ আপনাকে কেবল বমোহত করবেই শুধু 
নয়, এই উচ্ছুল সচল বয়ে যাওয়। রেখাব ছন্দ মূর্তি লিকে দিয়েছে আরও সজীবতা-- 
সেই সঙ্গে পৌছে দিয়েছে অমৃতনক্ষয়ের বশ্বাসবোধে। আরও একি বিষয় 
লক্ষণীয়__কালোকাঁলির কাজের পাশে দাড়ালে কখনোই মনে হয়না এটি বহুবর্ণে 
রার্জত হলে আরও মাত্রা পেত বা তার রঙীন ছবির পাশে দাড়িয়ে একথাও মনে হয় 
না ত৷ বর্ণবাহুলো মান্রা ছাঁড়য়ে গেছে । এখানেই মাধ্যমকে যথাযথ ব।বহ'রের 
দক্ষতার অপারমেয় ক্ষমতা । আর সে ক্ষমত৷ সম্পর্কে শিল্পী কখনোই সচেতন 
থাকেনান। কালোকালির কাজের দিকে লক্ষ্য করলে দেখব বস্তুর প্রাতি শল্পীর 
একটি তীক্ষ দৃষ্টি ও গভীর মননের ছায়াপথ । কাজটি নিজেই বলে ওঠে শিল্পী 
1কভাবে তাকে গ্রহণ করেছেন। তার যেকোন কাজের মধ্যে দেশের মাটির 
পাঁরচয়ের ছবি যেমন পাওয়া যায়, তেমন তার চারপাশের পাঁরবেশ-পরিজনদেরও 
দেখা যায়। এইসব নিত্যদিনের পরিবেশ ও পাঁরজনদের বিশেষ বিশেষ মুহূর্ত গুলিই 
পটে অনন্যভাবে জায়গা করে নিয়েছে। চাক্ষুষ স্থুলরূপকে আঁত্ক্রম করে বিভাঁসত 
হয়েছে অনস্তরুপের, যেখানে বষয়ের কুশীলবের৷ প্রাণ নিয়েই নড়চড়৷ করেছে। 
সদাকালে৷ কাজের মধ্যে শিল্পীকে প্রত্যক্ষভাবেই পাওয়৷ যায় এই কারণেই যে ত৷ 
করণকৌশলের সহায়ক হিসাবে কেউ এসে তাঁর সহযোগী হয়নি । "দ্বিতীয়তঃ মারা 
কালো-সাদার কাজ করে থাকেন তারা তো জানেন শিস্পীকে কতটা নিশ্চিত হতে 
হয়। এবং এই "নিশ্চিত হয়েই তিনি বিষয়কে পটে ধরতে যান। কিন্তু তার চরিত, 
আকার, সুষমা ও সংযম সম্পর্কে সদা সচেতন নিরীক্ষণ একটু ভুলের জন্য সমস্ত 


২১৩ 


কাজটিকেই বিসর্জন দিতে হয় । কিঙ্করদার সাদা-কালো কাজের মধ্যে যে দুঠাম 
ছন্দাট ধরা পড়ে তাহল তার বাধন। প্রত্যেকটি কাজের মধ্যেই সেই বাঁধন 
অদ্ভুতভাবে সুসংহত কিন্তু কখনো আবেগশূন্য নয় । 
তার কাজের মধ্যে কখনে। পরিচিত আকার ধর৷ পড়েছে ছন্দায়িতভাবে, আবার 
অনেক আস্তরণে ভাগ করা রূপের খেলাও গড়ে উঠেছে। এইসব কাজ সবসময়ই যে 
রেখাভীন্তক তা নয়, যেখানে প্রয়োজন মনে করেছেন সেখানেই একইধরনের 
আলতে৷ পরতে তার ওঠা-নামাকে তুলে ধরেছেন। কিন্তু যে কথা আগেই বলেছি, 
শিম্পীকে এসব কাজের জন্য কখনো বিশেষ ধ্যান নজরে আনতে হয়নি বা সমীক্ষায় 
পড়তে হয়নি। এ ছিল অর সহজাত আঁধকার, যে আঁধকারের গৃণেই এমনটি সম্ভব 
হয়েছে। 
িজ্করদার বহু কাজই সাওতাল-আঁদবাসী জীবনচর্চার ও তাদের বসন-ভূষণকে 
কেন্দ্র করে বচিত। কোথাও কখনো গেলে, সেখানকার জীবনধারার উপর কাজ 
করলেও এই সরল জীবনযাত্রার যাত্রীদের প্রাতি তার ছিল গভীর অনুরাগ ও অকৃণ্রিম 
ভালোবাসা। নিজের তেজদীপ্ত ও সরল আচরণের বা চালচলনের সঙ্গে এসব মানুষদের 
একটি অন্তরেব যোগ অনুভব করতেন সবসময়ে । সব কাজের মধোই শিস্পীর মনি 
উজ্ক্লভাবে বর্তমান । প্রত্যেক কাজের মধে)ই প্রচণ্ডতা আবশ্বাস্যভাবে স্থান করে 
নিয়েছে। অসংখা কালোকালির কাজ তিনি করেছেন কিন্তু কখনই এই কাজেব 
মধ্য দিয়ে সন্ভৃষ্ট হওয়া ছিল না। অনেকক্ষেত্রে দেখা গেছে একই বিষয়কে সামনে 
রেখে তাকে নানানভাবে দেখতে চেয়েছেন । এই দেখার নক্সার মধ্যে আক।র-মেজাজ- 
গুলি এক-একটি বিশেষ মাধ্যমের হীঙ্গত নিষে উপাস্থত হত। একই বিষয়কে 
কখনো মূতিকল্পের আদলে আবার ছবির পটে প্রাতষ্ঠায় কিংবা ছন্দায়ত নক্সার 
সুডৌলে তারা ঘোরাফেবা করেছে । তার এই সাদা-কালো কাজের সৃ্টিগুলি আকারে 
সবসময়ে বড় হয়নি। কিন্তু বড়-বিস্তৃত কাপড়ের পটের উপর যখন করেছেন তখনই 
জ কেবল একাট বাঁশষ্ট আকারে রূপ পেত। 
প্রতিকৃতি করার সময়ও এই নক্সায় তক্ষণ মূতিকশ্পের আদল অন্ভুতভাবে প্রাতি- 
ফলিত। 'িঙ্করদার এইসব কাজের মাধ্যম তুল, কলম হলেও তার আর একটি 
1বশেষ করণ-কৌশলের ব্যবহার দেখবার মতো । অনেকক্ষেত্রে তুলির 'পছনে কাণ্চেব 
ডাঁটিটি কালোকালর দোয়াত থেকে তুলে সরাসরি কাজ করতেন। এর ফলে 
নিজে পেতেন প্রচ গতি আর কাঠের শলা হওয়ার জন্য তীক্ষতর একটি বিশেষ 
মজা আসত । আর একটি বিষয়ে এই কাজের চমৎকারিত্বের বাহার রেখায়, কমবেশী 
ওজন, আরস্ত আর শেষের চিহ্নগুলি একটি বিশেষ গুণ বহন করত । কেবল তাই-ই 
নয়, অনেক সময় কাছাকাছি যা পেতেন, তা গাছের সরু ডাল বা কাণ্ঠি যাই হোক 
তাকে একটু থে'তে করে কাজে ব্যবহার করতেন। কিন্তু এইসব করণকৌশল চলত 
ঠার ইচ্ছামাফিক । ওর কোন কাজের মধ্যে মেনে নেওয়ার নমনীয়তা কাজ করেনি। 


২১৪ 


প্রকাতিতে সামান্য-সামান্য গাছ-পাতা-ফুল-পাখী-পশু-জীবজন্তু কত অভাবনীয়- 
ভাবেই না ধরা 'দিয়েছে। কাকের মাতৃত্বের অনুভবকে প্রজ্বল অথচ দিদ্ধভাবে 
উপস্থিত করার কি অসাধারণ নমুনা । কিস্তু এটিতে একটি বিষয় লক্ষ্য করার ত 
হল কোথাও ক্ষুধার ব্যস্ততা আর খাওয়ানোর প্লেহের পরিমল নষ্ট হয়ান, ড্রইং 
কোন জায়গায় বিষয়ের মান্রাকে ছাঁড়য়ে যায়নি। 

বোলপুরের মাতে সার্কাস এলে কিজ্করদার সঙ্গে সেখানে যাওয়া আর কাজ 
করার একটি আনন্দ 1ছিল। তার সঙ্গে যাব এইটাই ছিল মন্ত ব্যাপার। কিন্তু যে 
বয়সে তার সঙ্গে কাজে গেছি তখন তার ড্রইং বা চিন্রচর্চার ব্যান্তত্ব, স্বাতন্রত৷ সম্পর্কে 
কোন ধারণাই ছিল না । আর সে বয়সে থাকাও সম্ভব নয় । তবে এমন একটি স্থানে 
শিপ্পচর্চার জন্য এসে উপাস্থৃত হয়েছিলুম যেখানে চিন্রের প্রথম পাঠই ছিল ছাব 
আঁকা, প্রথমেই শুরু হয়ে গেল ছাঁব আঁকার ক্লাস, ?ি জাঁন-না জানি, কাকে জান_: 
কতটা জানি এসবের ফাক ন৷ দিয়েই পূর্ণ ছবি করার বরাত পেয়ে লেগে পড়ে- 
ছিলুম । আর এই পূর্ণ ছবি আঁকাব সাহসই আজও চালিয়ে চলেছি। শান্তানকেতনে 
[িগুকরদা যখন প্রথম পাণ্ত নিতে শুরু করেন তার হদয়েও এই বঁজই ছড়িয়ে দেওয়া 
হয়োছল যাতে করে আজ আমবা এই বিস্ময়কর স্রষ্টাকে দেখতে পাচ্ছি। ভাষায় 
যেমন ইদানীংকালে ডাইরেন্ু মেথড বলে বহুল প্রচারত, শাস্তীনকেতনের শিল্প- 
শিক্ষার প্রথম শর্তই তাই। আর এই সবাসাঁর কাজের প্রাণবস্ততাই কিজ্করদার চিন্র- 
জীবনের মূল কথা । 

কালো-সাদার পাশাপাশি তার করা রঙীন কাজের সৃষ্টিগুলল রাখলে দুটি বিষয়ে 
স্পষ্ট হওয়া যাবে- প্রথমতঃ রডীন বিষয় নিবাচনেও পারিপাশ্থিক জীবনধারার 
মানুষজনদের জীবনযানা, হাসি-আনন্দ, গতিচণ্জল অনুভূতিই জায়গা কবে নিয়েছে। 
আর একটা বিষয় লক্ষ্যণীয়, এইসব প্রাণচণ্চল আদিবাসীদের জীবনের সঙ্গে প্রকাতির 
গাছপালা, ফুলফল, পাখী-পশু এসে যেখানে জায়গা করে ?নয়েছে সেখ নেও 
ফুলফল, জন্তু-জানোয়াররা বঁলষ্ঠগুণের আঁধকারের ভেতর দিয়েই স্থান পেয়েছে। 
উপাখ্যানধর্মী চিত্রের বিষয় চিন্তার উপর মন ততট৷ সায় দেয়নি । তান নাড়াঘাঁট। 
করেছেন জীবন্ত দেবতার বিগ্রহদের যারা তার নিকটেই ঘোরাফেরা করেছে বিস্ত 
সমস্ত মানুষের ভাষাই যাদের আভিব্যক্তিতে ফুটে উঠেছে । জীবনের নয়, জাতের 
দুঃখ-দুর্দশা-আনন্দের ঘাত-প্রতিধাতের সকল ছবিই প্রার্তীবাস্বত হয়েছে তার 
সৃষ্ির মধ্যে। 

জলরঙের কাজের মধ্যে তার যে দক্ষতা ও স্পর্শ বোধাট কাজ করেছে সবসময় 
তহল বর্ণ প্রয়োগের স্চ্ছত৷ ৷ দ্বিতীয়তঃ বর্ণ সধামশ্রণের চেয়ে জলরঙে মূলবর্ণের 
উজ্বলতাকে আশ্চর্যভাবে রক্ষা করেছেন সবসময়ে ৷ কিন্তু এই মূলবর্ণ ব্যবহারে যে 
উচ্চাঙ্গবর্ণের সমারোহ ঘটিয়েছেন তাতে কখনও মনে হয়না একটি বর্ণ আর একটি 
বর্ণের উপাস্থিতিতে অস্থাচ্ছন্দ বোধ করেছে । উদার উন্ুস্ত নীলরঙটির প্রয়োগ প্রায় 
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সবসময়েই ঘটেছে । আর লালবর্ণের ব্যবহার খুব সাবধানে, প্রয়োজনে প্রয়োগ 
করেছেন। আমাদের লালের ব্যবহারের আধক্য দেখে প্রায়ই বলতেন, “মিষ্টি-মাষ্ট 
রঙ লাগাতে খুব ভালো লাগে তাইনা ?-বুঝবান তখন, বোঝার আভজ্ঞতা হওয়ার 
কথাও নয়৷ 

জলরঙের কাজের মধ্যে আরো৷ একাঁট করণ-কোশলের প্রয়োগ প্রায়শই 
করতেন। বর্ণের স্তর দিয়ে পূর্ণ ছবিকে করে নিয়ে শেষে তীক্ষ কালো রেখা দিয়ে 
অকে প্রয়োজনবোধে বিভাজন করা । আগে কালে দিয়ে একে পরে বর্ণের প্রলেপ 
দেননি এমন নয় । কন্তু প্রায় সবসময় বর্ণের প্রলেপের পর তাকে কালো 'দয়ে উদজ্বল 
করে তুলতেন। কালোর ব্যবহার তার বর্ণ প্রয়োগের করণকৌশলের আর একটা 
বিশেষ আনন্দঅধ্যায় ছিল। বর্ণ ববহারের সঙ্গে-সঙ্গেই আকারের দৌলগুলিকে 
সুনিপৃণভাবে ফুটিয়ে তুলতেন সবসময়ে । পরে ঘসে-মেজে তাকে উচ্চগ্রামে আনার 
দুর্বল প্রচেষ্টায় তার মন ছিল না। তবে যে কথাটি আগেই বলেছি তাহল, এই 
বর্ণ ব্যবহারের ক্ষেত্রেও স্বাতন্তরতা ও বাতা সমানে কাজ করেছে-যেমন তাকে কেউ 
কোনাঁদন ঝুঁকে ঝুঁজো হয়ে আলস্যে বসে থাকতে দেখোঁন। এই ভাবাঁট আমরা 
তার সৃষ্টির মধ্যেও দেখতে পাই। কলাভবনের তার স্টঃডও-র সামনে মহানীম 
গাছের তলায় সবসময় বসতেন দৃঢ় সোজ৷ হয়ে, মাথা থেকে কোমর পর্যন্ত কোথাও 
ছন্দের টোল ছিল না, ছিল সুঠাম-সুদূঢ় আর সেইসঙ্গে মাথা উঁচু করা দৃপ্তি। তাঁর 
, ছবির ক্ষেত্রেও এই বিশেষ ভঙ্গী-ছাদটট প্রত্যক্ষ করার । 

িঙ্করদা অনেক সময় রচনার আবেগে রঙ সোজা টিউব থেকে কাগজে ব্যবহার 
করতেন। এমনাঁক কেককালারের কেকগুলি সরাসার জলে ডুবিয়ে ?িংবা 
প্রয়োজনমাঁফক কাগজ ভিজিয়ে নিয়ে ব্যবহার করেছেন। এই কেকের আকারের 
জ্যামিতিক লাইনগুল তাঁর ছঁবতে এক 'িশেষমান্রা এনে 'দিয়েছে। তাঁর 
গ্রীক্মকালের প্রিয়তা সম্পর্কে সকলেই জানেন আর এই প্রকৃতি প্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে 
ধাতু অনুযায়ী বর্ণ ব্যবহারের দিকটিও তাকে ভাবাতে৷ সবসময় ৷ ধূসরবর্ণের ব্যবহার 
1কংবা পাংশুহলুদ, কালচেনীল আর মাটিঘে"ষা লাল সবই অনুসরণ করত খাতকে 
পাঁরক্রমা করেই । 

তার সাদা-কালোর রেখাভিত্তিক কাজ, আবার পূরণ জলরঙের কাজের মধ্যে 
একটি করে বিশেষ প্রকরণকোশল কাজ করেছে। কিন্তু তা কখনে৷ গঅনুগাঁতক 
বর্ণ ব্যবহার বা রেখাটানার নিরমকানুনকে মেনে চলোনি। এসবই নিয়ান্ত্রত হয়েছে 
শিল্পীর ইচ্ছার লাগাম ধরেই । আর অ৷ দক্ষ ও প্রতায়ের সঙ্গেই যে শুধু তাই-ই নয়, 
এই প্রয়োগ পদ্ধতির মধ্য দিয়ে তিনি একান্ত নিজস্ব এক নতুন ধারার, এক নতুন 
অধ্যায়ের সূচনা করেন। 

বারবার যে কথা বলতে চেয়োছি তাহল রামাকঙ্কর এমন এক স্তরের শিল্পী 
যাঁকে কোন শিক্ষার্থীর তুল্যমূল! করে চেনা দুঃসাধ্য। শিল্পীর একমান্ 
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পরিচয় বন্ধনহীন-_সম্পূর্ণ স্বব্য্তিত্বে পূর্ণ । এই বন্ধানহীন, নিয়ম ন৷ মানা স্বভাব আর 
মননই রামাকঙ্করের কাজে অনন্যতাই এনে দিয়েছে। কিন্তু যৌট আজও আমার 
কাছে সবচেয়ে মস্ত বিষয় অহল তার সমগ্র জীবনের সাধনার মধ্যে কোন পাওয়ার 
বুদ্ধি কাজ করেনি, কোন বশেষ উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর কথা মনে পোষণ করে ছবি 
আঁকেনান। ছাঁব আঁকার আনন্দেই উত্তাল সমুদ্রের মতোই গর্জন করেছেন, দাপিয়ে 
বোঁড়য়েছেন সমস্ত শিস্পলোকে | 
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রামাকিঙ্করের জলরঙের ছবি 


রামাকঙ্কর ছিলেন রূপ অন্বেষণের উৎকণ্ঠায় উৎকা্ঠত একজন প্রাতিভাবান 
শস্পী । এই শতাব্দীর অনেক শিল্পী যেমন সেজান, মাতিস, পিকাসো প্রভীতিরাও 
ছিলেন এই উংকগ্ঠার অংশীদার । প্রচলিত শিষ্প আঁঙ্গকৈর পারবর্তনের ইচ্ছায় 
চলতি পথ ছেড়ে পারবেশ অনুযায়ী নতুন সম্ভাবনার প্রাতি সাহসী পদক্ষেপই 
উৎকণ্ঠিত করে তুলেছিল তাদের । আজকের দিনে এই উৎকণ্ঠ। ও সাহসের তাৎপর্য 
আমরা ততে অনুভব কারিনা যে শুধু তাই-ই নয় আধুনক শিম্পের ভাব, ভঙ্গীমা 
এবং সংবেদনশীলত। এতই পরিচিত আর স্বাভাবিক যে এসবের সন্ধানে এই উৎকণ্ঠার 
ইতিহাস আমাদের মনেও আসেন! । 

দবন্তব বা উৎকষ্ঠার নান৷ প্রকারের মধ্যে আমরা দু'টি প্রকীতিকে বেছে নেব য৷ 
রামাকঙ্করের চর মূলতঃ জলরঙের ছবির ক্ষেত্রে একান্ত প্রাসার্গক। মাতিস, 
পিকাসে।, রামাকতুকর প্রভাত শিল্পীবা যেমন বাস্তবের অনুকৃতি পারত্যাগ করতে 
চেয়েছিলেন তেমানি তারা তাদের নতুন উদ্ভাবনেব পাশাপাঁশ বর্তমানও রেখোঁছলেন 
তাকে । আবার রামাকজ্করেব কাছে হীন্দয়গ্রাহ্য বাস্তববূপ এতই অপরিহার্য হযে 
উঠত যে যেখানে আধুনিক ভাষার প্রয়োগ ঘটেনা । মাতিস এবং শপিকাসো যেখানে 
পাঁরবর্তন ব৷ উদ্ভাবনের দিকে ক্লমে এগিয়ে গিয়েছিলেন সেখানে রামাকঙ্কর দুইয়েল 
মাঝে একটা 1সদ্ধান্তহীন অবস্থার স্তরে আটকে গিয়োছলেন। দ্বিতীয় সঙকট-_নিছক 
পারবতনকে ভারা অনুমোদন করতেন না। মাঁতিস এবং পিকাসোর মতোই 
রামীকঙ্করও এমন একটা শিস্পভাষার অনুসন্ধানে ব্রতী ছিলেন যা প্রশুদ্দ 
বাস্তবরূপের সঙ্গে একেবারে সম্পর্কহীন তে নয়ই উপরক্তু ডা সূন্ম সংবেদনশীলতায় 
সমৃদ্ধ । 

এই দোদুল্যমানতা মাস এবং পিকাসোর মধ্যেও লক্ষ্য করা যায় । দৃষ্টাত্তস্বৃপ 
বল৷ যেতে পারে--১৯১৪ সালে মাতিসের করা 'নতারদাম'-এর দু'টি ভিন্ন কাজ এবং 
পিকাসোর িউীবজমের পরবণাঁ কাজমুলিকে ৷ মাতিস এবং দিকাসে৷ তাদেব সু্টি 
কর্মের পর্যায় বা 'বিবর্তনগুলিকে আলাদা-আলাদাভাবে বহাল রাখতেন । অনাদকে 
রামীকঙ্কর অনুরূপ কোন চিন্ত। মাথায় না এনে একটি চিন্রূপকে সম্পূর্ণ নাং 
করে 'দিয়ে_-নির্মমভাবে মুছে ফেলে তারই উপর আঁঞঙ্কত করতেন অন্য একটি। 
পারিণামে তার এই দুর্দম আর ক্লাস্তিহীন পরীক্ষা প্রচেষ্টাগুলি অল্প সংখ্যক ব" 
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অয্মতনের ছবির রঙের আড়ালেই থেকে গেছে। এইদিক 'দয়ে বিচার করলে 
দেখা যাবে যে তেলরঙ থেকে আলাদ! তার অসংখ্য জলরঙের ছাঁবগুণল এক ভন্ন 
মাতা আর মূল্য যোজনা কবে ফিরে আসে আমাদের কাছে । 

আঁধকাংশ শিল্পীর কাছে জলরঙের মাধ্যম প্ররথামক পর্যায়ের বড় ছবিব খসড়ার 
জন) । আবার কারো কাছে বা তা অনুশীলনের জন্য উপযোগী । কিন্তু রামাকঙ্করের 
জলরঙের ছবি অনায়াস এবং স্পষ্ট এবং আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে করা । তার কর! 
জঁলরঙের স্বয়ংসম্পৃণ ছাবমুলি আলাদা এক রামাঁকঙ্কবীয় কীতিত্বের পরিচয় বহন 
করে আনে । চারপাশের দৃশ্যজগৎ এবং বিশেষ মানসিকতার প্রাতফলনে এগুঁল 
অভাবনীয়ভাবে সজীব আর অনবদ্য । তার আঁধকাংশ জলরঙের ছবিগাঁলতে বিধৃত 
হয়েছে প্রাকীতক দৃশ্য ব৷ উন্ত পাঁরবেশে মানুষজন এবং তাদের ক্রিয়াকর্্ন। জলবঙে 
করা প্রাতিকীতিগুল প্রসঙ্গে বলা যায় যেত অনেকবেশী অনায়।স ঘা ভেলরঙে 
আঁকা বা তার প্রতিকৃতি ভাস্কর্ষগুলির ক্ষেত্রে ততখানি প্রযোজ্য নয় । 'ন্যাশনাল 
গ্যালারী অব মডার্ন আর্চ'এ সংরক্ষিত একটি জলরঙে এবং অন্যটি তেলরঙে করা 
“বনোদিনী'র দুটি প্রতিকৃতি দেখলে একথা প্রমাণত হয়। প্রথমাট তরলীকৃত 
জলরঙের স্বচ্ছ প্রয়োগে অজ এবং যৌবনোচ্ছল । অপবাঁদকে তেলরঙে কব৷ একই 
প্রাতকাতিট মাধ্যমের পদ্ধতিগত প্রয়োগে যা জাটল এবং রহস্যময়ী । 

জলরঙ্ের ছাবতে স্বভাবতই স্বতঃস্ফূর্ত আঁভব্/ঞনা এবং আবেগের প্রাতফলন 
লক্ষ্য করা৷ যায়। অন।দকে তেলরঙ মাধ্যমের প্রাতিকীতিতে অনুসন্ধানী বা পরীক্ষা- 
মূলক প্রচেষ্টার মধ্য দিয়ে যে চিন্ররূপাঁটর সৃষ্টি হয় তাকে বল৷ যেতে পাবে ধারণাত্মক 
বা 0017001)6081, ভঙ্গীমা এবং ভাব মাধ্যমগত পাঁরবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ত ভিন্নধনী 
হয়ে ওঠে। তাই জলরঙের ক্ষেত্রে যা চাক্ষুষ পর্যবেক্ষণ থেকে উদ্ভুত অন্যটিতে অ 
চারন্রান্গ এক ভাবমৃতি। 

এইভাবে রামাঁকঙ্করের "চন্রায়ণের দুটি ভিন্ন মাধ্যমের প্রাতিক্রিয়ায় বিপরীতধর্মী 
চিত্ররূপ পাওয়। যায়। একটি সরাসাঁর পর্যবেক্ষণ নির্ভর, অপরাট ধারণাত্মক। 
জলরঙ্রর ছবিতে অনেক সহজে তান 'সদ্ধান্ত নিতে পারেন। এবং যে বৃপাঁট 
তিনি ফুটিয়ে তোলেন তা টাটকা, সজীব এবং আবেগীয়। 

তারশ দশকের শেষের দকে করা কিছু জলবঙের ছাঁবতে, যার অধিকাংশই 
কাঁল-তুঁলতে করা, যেখানে গ্রাম্যকুগির, বৃক্ষ এবং উড়ন্ত পাখীদের লক্ষ্য করা যায় 
যা অনেকট৷ তার শেষেব দিকের ?উবিজগ বা ফিউচারিস্ট ছাবব মতো । এইসব 
হবির কতকগুলি িউবিস্টরীতিতে বিধৃত আকার ঝা বস্তু স্তরীভূতভাবে ন্য্ত। 
আবার কছু 'কদছু ছবিতে জ্যাঁমীতিক কোণাচে বুনোট লক্ষ্য করা যায়। এই দু'টি 
ধরণই রামাকঙ্করের চল্লিশ দশকের তেলরঙে এবং ভাস্বর্ষেও বঙ্মান। এখানে তানি 
বংশ শত্ব্দীর অন্যতম আধুনিক আঙ্গিকের কাছাকাছি । 

পরবতী সময়ে নেপালে থাকাকালীন তিনি বেশ কিছু জলরঙের কাজ করেন, 
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যেমন নেপালের পাহাড় এবং তার ঢালুদেশ, যা সেজানের 81006 9৪069-5106০7৪-র 
সাদৃশ/কে মনে করিয়ে দেয়। কিস্তু তা সেজানীয় মনে হলেও এইসব ছাঁব ছোট 
ছোট তেরছাটানে করা, যা ঠিক 'িডীবাঁস্টক নয়। প্রাতাট তুলির টান বা ছোপ 
কাটাকাটা, যার ধারগুলি এবং প্রতিটি বস্তু | আকার তাতে স্পষ্ট । সেজানের থেকে 
সেগুলি অনেক বেশী ভাস্র্যধ্মী। যাঁদও এগুলির সঙ্গে সেজানের শেষের দিকের 
জলরঙের ছাবর মিলগত একটা সাদৃশ্য খু'জে পাওয়া যায় তবুও এগুলি ঠিক তার, 
সেজানের, শেষদিককার জলরঙে করা ছবির মতে নয়। সেজানের শেষেরাদকের 
ছাবিগুলিতে একটা দ্যাতিময় স্বচ্ছতা লক্ষ্য করা গেলেও বিংশ শতাব্দীর হাক্কা, 
পরস্পরের উপর বিন্যস্ত রঙের স্ফাটকোজ্বল চিন্রপটও বলা যায়না এগুলিকে । 
সেজানের পাঁরণত তেলরঙের ছবিগুলিতে, বিশেষতঃ ১৮৯৫ থেকে ১৯০০'র মধে। 
আঁকা প্রাতকীতি চিত্রে এবং "স্ছিরবস্তুর চিত্রে আকারগত বৈশিষ্ট অনেক বেশী। 
রামাকঙ্করের নেপালে করা সেরা জলরঙের ছবিগ্ীলতে আকারগত কাঠিন্যের সঙ্গে 
সঙ্গে যার শূন্যস্থানগুলিও বায়বীয় না হয়ে তা হয়ে উঠেছে ঘন এবং কঠিন। 

রামাকঙ্করের দৃশ্যচিন্রের আরও একটি আভব্যপ্রনাও দৃঁষ্ট এঁড়য়ে যায়ন৷ 
আমাদের । "খোয়াই'-এর ছবিতে ভুমিস্তরকে ওলটপালটভাবে বিন্যস্ত করেছেন 
[তান। বৃক্ষের জমাট জটলা কোথাও কোথাও । এইসব দৃশ্যে কখনও আকার এবং 
শুন্যস্থান পরস্পরের মধ্যে সংবদ্ধ। কখনও আকার নিজেই শন্যস্থানগাঁলতে প্রধান 
হয়ে উঠেছে। “খোয়াই'-এর মধ্য দিয়ে ধাবিত ট্রেন, উড়ত্ত কালো ধোঁয়া এবং পড়ত্ত 
বিকেল ইত্যাদির সমারোহে একটি জলরঙের ছবিতে (১৯৪৬ 2) আচিন্রিত 
শৃন্যস্থান অনেকবেশী লক্ষ্যণীয় । এবং যেখানে বর্ণময় বস্তুরাজী যেন তির্যকভাবে 
ঝুলস্ত। পরিপ্রেক্ষিতের বিকীতিতে এই অচান্রত শূন্যস্থানের একটা উল্লেখযেগ্য 
ভূমিকা আছে। শ্ন্যস্থানের ভিন্ন প্রয়োগ আমর৷ পাশ্চাত্যের “জয়োস্তর ছবিতেও 
লক্ষ্য করে থাঁক। একে আমর! ভারতীয় বা পারাঁসক চিত্রে আবতিত বা পারবাঁত৩ 
দৃশ্যকোণের পাণ্ট। এক দৃষ্টান্ত হিসাবে ভাবতে পার । পাঁরপ্রোক্ষতের বিকৃতি ঘা 
ভারতীয় পারাঁসক চিত্রে লক্ষ্য কর! যায়-_রামাকঙ্করের ছবিতে তা অনেক সহজ 
বিশ্বাসযোগ্যআ এবং তার সঙ্গে গাতির দেযোতনা নিয়ে উপাচ্ছত। পরবর্তাকালের 
[কিউীবিস্ট চিত্রে অনুরূপভাবে শূন্স্থানে বিন্যস্ত জাটল পরস্পর সংগ্রাথত আকাররাজী 
চোখে পড়ে । চল্লিশের দশকের শেষের দিকে রানাকগুকরের স্পর্শময় ভারী আকার 
বিন্যাসের আঙ্গক তর সামাজিক বিষয়বস্তুর ক্ষেত্রেও আরোপিত হতে দেখা যায় । 
তবে ত৷ দ্রীডিশনাল শিল্পের বর্ণনাআক বৈশিষ্ট নিয়ে কিছুটা আলাদ! | ফলে তাঁব 
শেষাঁদকের িউবিস্টধারা কিছুটা যেন সঙ্কটাপন্ন। 

রামকিঙ্করের তেলরঙের ছবিগুলি পরস্পর বিরোধী'তায় আচ্ছন্ন । অপ্রতায় এবং 
দ্িধাক্লিষ্ট রূপকম্পগু'লি বারেবারে পারত্যন্ত বা সংশোধিত। অপরাঁদকে তার 
জলরঙের ছবিগুলি স্বতঃস্ফূর্ততয় সাবলীল, যেখানে পূর্বের প্রায় িউীবস্টধারা 


২২০ 


শেষের দিকে এসে যা স্পষ্ট, সোজাসাপ্ট। বিষয়াশ্রয়ী হয়ে ওঠে। রঙ কালোরেখার 
ঘেরে আবদ্ধ, বাঁভনন আকার বা বস্তু যেন সহজবোধ্যভাবে চিন্রুপটে উৎকীর্ণ। রেখাই 
এখানে প্রধান । এবং তা বস্তুর আকার, আয়তন এবং ভঙ্গীর নির্ধারক । শেষাঁদকের 
এইসব ছবিতে রামাকঙ্কর স্পন্দ-ছন্দ ও সংবেগের উপর জোর দিয়েছেন । এবং এর 
সঙ্গে যুক্ত হয়েছে বস্তুর আকারের সধক্ষপ্ত বা সারাংশের চিন্রায়ণ। বাস্তবানুগ রূপরাজী 
চিন্রগতভাবে সমৃদ্ধ হয়েছে ক্যালিগ্রাকক বৈশিষ্টে। তবে ততে অলংকরণের 
আমেজ নেই । ক্যাঁলগ্রাফিক রেখার ঘেরে শুন/স্থানে সৃষ্টি হয়েছে বাভন্ন আকার বা 
মোটিফের চিন্রগত এক এঁক্যতান। এইসব ছবিতে চোখে পড়ে তবঙ্গায়ত গাঁতময় 
রেখার ঝলক, যেমন_-পলাশবৃক্ষের শাখা-প্রশাখার বিন্যাসে, উধ্বমুখী ভঙ্গীমার 
বৃক্ষ কাণ্ডে, গোপালপুরের ঢেউনাগ্ত সমুদ্রতটের উংকীর্ণ রেখায় ব৷ পাহাড়চড়ো 
থেকে দেখা বেকে যাওয়৷ পথের রেখায় । 

রামাকঙুকরের তেলরঙের ছাঁব বা ভাস্কর্য থেকে স্বতন্ত্র এইসব জলরঙ্র ছবি- 
গুঁলতে অবশেষে তার মানসপ্রকৃতি, আবেগ ইত্যাদির প্রাতফলন দেখতে পেয়ে যাই 
আমরা । যার একদিকে আছে বিপুল আবেগ ও অন্যদিকে নিয়ান্ত্রত আর্গক 
প্রয়াস। এবং এই দুইয়ের মাঝখানে মাধ্যম হিসাবে জলরঙ রামাকগুকরের সহজাত 
শিল্পবোধ প্রকাশে ও শিল্প আঙ্গকের ব৷ প্রকাশভঙ্গীমার সহজ সমাধানে একান্ত 
সহায়ক হয়ে ধরা দেয় আমাদের কাছে। 
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পরিবেশশয় ভাস্কষের একটি ইতিহাস ও রামকিঙ্কর বেইজ 


পারবেশীয় ভাক্বর্ষ আধুনিক ভাস্কর্যশিষ্পে একটি নতুন দিক ও মান্রা যোজনা 
করে। এক্ষেন্রে ভাস্বরকে ভাক্র্যাটর অবস্থান ও পারিপাশ্থিকের সঙ্গে বিচার করে 
নিতে হয় তার বিষয়, জাযগা, ফর্ম এবং কনটেন্ট । কোন প্ব-ধারণা নিয়ে তিনি 
এগোন না কিন্তু নিরস্তর পরীক্ষা-নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে ক্রমাগত নিবাচন এবং বর্জন 
করতে করতে এক নতুন প্কালপচারাল রিয়োলটর ঈদকে তান এগোতে থাকেন যা 
চারপাশে ছড়িয়ে থাকা পারিবেশেব সঙ্গে সরাসরি সামঞ্জস্যপূর্ণ । এইভাবে ফম এবং 
কনটেন্টের পারিবৃদ্ধি চলতে থাকে আর এর উপরেই একজন ভাস্করকে নির্ভর করে 
যেতে হয় । পাঁরবেশীয় ভাক্র্য সাধারণতঃ হয়ে থাকে খোলা আকাশের নীচে এবং যা 
তর চারপাশের পাঁরবেশ অথবা অর পটভূমিকার সঙ্গে যুন্ত । চার দেওয়ালে আবদ্ধ 
ভাস্কর্য সাধারণতঃ যেমন হয়ে থাকে পরিবেশীয় ভাস্কর্য তেমন স্বয়ংসম্পূর্ণ নয় 
এক্ষেত্রে পারবেশীয় ভাস্কর্ধকে তার চারপাশের সঙ্গে সমন্বয় রেখে সহ-অবস্থান কবে 
যেতে হয় । খোলা আকাশের নীচে যেখানে ভাক্র্যাটি তৈরী হবে সেই মাধ্যমের 
ববহার এবং তার মূল্য বা উপযুক্তুতাও এক্ষেত্রে একটি অন্যতম বিচার্ষ বিষয় । এটি 
উদ্ভুত অবস্থা বা পরিবেশের সঙ্গে বিরোধীত। করেন৷ বরং সামাগ্রকভাবে তাকে এঁক্য 
এবং একতার দিকে 'নয়ে যেতে থাকে । সবশেষে, যে নিদিষ্ট জায়গা বা নিবাচিত 
ভ্রমর উপর ভাক্ষর্যাট তৈরী হবে তার এতিহাসিক অথবা বাস্তবতথও কোন 'নাঁদক্ট 
ফণ্ন এবং কনটেন্ট নিবাচনেব ক্ষেত্রে একট জরুরী দিক। পাঁরবেশীয় ভাস্কর্য 
সাধার"তঃ হ্ছাপত্য ঘেরা শহর, পার্ক, বাগান, চোমাথা, শহরের কোন চৌহাদ্দি, 
এীতহাঁপক বা স্মবণীয় জায়গ। এবং সবসাধারণের জন্য উন্মুন্ত 1বশাল বাড়ী বা 
বান্তমাঁলকানধধীন দ্থাপত্যপূর্ণ কোন বাড়ীতে হয়ে থাকে । 

যুদ্ধপূ্রকালে আধকাংশই মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্য পরম্পরাগত ধারণায় গড়ে ওঠা 
রয্লালাস্টক ভাস্কর্মের খুব কাছাকাছ ছল । তবে রঁদার ভাস্কর্গুলতে রিয়ালাস্টক 
ফর্ম থাকা সর্তেও দাঁড়য়ে থাকা মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্য হিসাবে তদের মান্তাগত আভিব্যন্তি 
তার চারপাশের খোলা জায়গা এবং পরিবেশের তাংক্ষণিকতার সঙ্গে সুসংহতভাবে 
যুন্ত। তার করা 'বালজাক” (€ ১৮৯৩--৯৭ ) অথব৷ 'বারগার্স অফ ক্যালিস' 
(১৮৮৪--৮৬ ) আধুনিক পরিবেশীয় ভাস্কর্ষের সুস্পষ্ট প্রবর্তক কাজ হিসাবে ধর! 
যায়। এইসমস্ত ভাগ্কর্ষগুলিতে উপরিতলের কর্কশ বুনোট, স্পর্শ ও জৈব অনুভুতির 
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জন্য ব্রোঞ্জ এবং প্যাটিনার ব্যবহার, আলেো৷ ও ছায়ার পাঁরবঙন এবং খোলা 
জায়গায় তাদের গৃতিময়ভঙ্গী সমস্তাকছুই চারাঁদকের প্রাকৃতিক চত্বরের সঙ্গে সমান- 
ভাবে মিলোমশে সহাবস্থান করে। টুইলার গার্ডেনে মিলোল-এর ( 11:11101 ) 
কর৷ “রভার' ৫ ১৯৩৮--৪৩ ), যা তার আঁধকাংশ "স্ছির নু[ড মূতিগুলির মতো নয়, 
এর গাঁতিময়তায় তরঙ্গায়ত নদীর অবাধ গাঁতকে ধরা হয়েছে । এটি সবসাধারণের 
জন্য উন্মুন্ত পার্কে করা “সাঁভক মনুমেপ্ট' হিসাবে ধর যায় এবং যাঁদও স্থাপত্য- 
শিল্পের সঙ্গে সম্পর্কাবহীন তবুও এর উপা্থীতি তার চারপাশের খোলা জায়গাকে 
উজ্জীবিত করে তোলে । যুদ্ধোত্তর আধুঁনক স্থাপত্যাঁশস্প আধুনিক কনস্ট্রাকশনাল 
টেকনোলজির উপর নির্ভর করে নতুন ভাস্কর্ষগুণের দাবী নিয়ে উপস্থিত হতে 
থাকে । হেনরী ম্যুর (1197: ৯1০০৪ ), বারবারা হেপওয়ার্থ (1387) 
116%010) ), গাবো (98১০ ), ক্যালডার (021191" ), ডেভিড 'স্মথ (198৮1 
31101) ), নাগুচী (1%471911 ) এবং অন্যান্য আরো৷ অনেক ভাস্কর নানা এজেন্সী 
এবং পৃষ্ঠপোষকের পৃষ্ঠপোষনায় অনেকগুলি পাঁরবেশীয়রীতির মৃষ্তাঙ্গন ভাস্কর্য 
করেন। উদাহরণ হিসাবে ইউনেক্সের জন্য কর৷ হেনরী মুুরের শায়িত মৃতিঁটির কথা 
উল্লেখ করা যেতে পারে । এই পাঁরবেশীয় ভাস্কর্বীটতে লক্ষ্য করা যায় এটিকে এর 
তাৎক্ষাঁণক চত্বরের সঙ্গে সুসামপ্তস্য করে তোলা এবং তাকে জীবন্ত ও দর্শন হীন্দ্রিয়ের 
উপর সংহত প্রভাব বিস্তারের জন) এর টেক্সচাবাল দিকটিকে মূল্য দিতে এখানে 
ব্রোঞ্জের পারবে উপাদান হিসাবে বেছে নেওয়া হয়েছে মধুরঙের (810৩৮ 
09০19॥7) পাথর। স্থাপত্যশিল্পের পটভূমিকায় এর ভারসাম্যতা এবং স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ভাবে দাঁড়য়ে থাকার পক্ষে যথেষ্ট বড়ো মাপেব শাঁয়ত ভঙ্গীমার এই ভাস্কষাঁট 
স্াপত্যাশস্পের শীস্তাটকেও উদ্দীপত করে তোলে । 

[কউ।বস্ট এবং পোস্ট-কিউীবস্ট ভাস্করেবা খোল। জায়গার সঙ্গে সম্পর্ক রেখে 
ফের পরীক্ষা-নরীক্ষাব মধ) 'দয়ে ভাস্কধের গঠন এবং ফম্নের বিন্যাসে এক নতুন 
পারবর্তন নিয়ে এলেন। এইভাবে খোল! জায়গাকে সৃজনশীল উপাদান হিসাবে 
ধরে নিয়ে ভাক্ষর্য আর শুধুনান্র খোল। জায়গার সঙ্গে সম্পর্কযুন্ত অথজে ন৷ হয়ে ত৷ 
হয়ে উঠল এ জায়গারই সৃষ্টব অংশ । এবং এইসব ভা্ষষগাল খোলা আকাশের 
নীচে প্রসারিত হয়ে মনুমেপ্টটল ও পাঁরবেশীয় ভাঙ্কর্ষ হিসাবে উপস্থাপিত হল । 
১৯৫৩ সালে রোটার ডাম-এ জাডাঁকন-এর (%%91779) করা ব্রোঞ্জ স্মারাণিক'ডেসটুয়ড 
সিট'তে লক্ষ্য কর! যায় অবয়ব িউবাস্টক ট্রিটমেণ্টের মধ্য দিয়ে আভব্যান্ত- 
ধর্মীতায় সরে গেছে। বাইরের খোলা জায়গার সঙ্গে সম্পকিত মৃতির পা এবং বাহ্‌ব 
নাটকীয় ভঙ্গী তাদের আতঙ্কজাঁনত 1শহরণকে তুলে ধরে এবং কেন্দ্রের গভীর ক্ষত 
শুধুমাত্র হৃদয়ের গভীর 'বিষাদেরই প্রতীক ন। হয়ে তা বাইরের এবং ভেতরের স্পেস- 
ফর্ম সম্পূর্ককেও চিহিত করে। ূ 

'কনস্ট্রাকাটিভিস্ট'রা৷ তাদের ভাস্কর্য সৃষ্টির ক্ষেত্রে আধুনিক কনস্ট্রাকশনাল 


২৩ 


টেকনোলাঁজকে ব্যবহার করে ফর্নকে পুরোপুরি বিমৃ্তায় নিয়ে এলেন। গাবোর 
(9৪১০ ) তারজাতীয় পদার্থ দিয়ে তৈরী ভাস্কর্ষের গঠনকোৌশল (96:20859 
001780780610% ) যাঁদও জৈব এবং বিমূর্ত তবুও একে টেকনিক্যাল ক্রিয়েশন 
বলা যায়। এর অব্যবহিত উন্নাতর পর অনেক 'কনস্ট্রাকটিভিস্ট” গাঠাঁনক রীতি- 
নীতিতে কাজকর্ম করেছেন। এবং লক্ষ্য করা যায় ফর্ম এখানে আধুনক 
স্থাপত্যবিদ্যার খুব কাছাকাছি চলে গেছে । ট্যাটালন-এর (1156117-১৯২০) 
গঠনকৌশল এই ধারার প্রবর্তক কাজ বলা যায়। 

মানবমূতি গঠন ছাড়াও আজকের ভাস্কর্যের ফর্ম-এ গাঁণত এবং নানান বৈজজ্নিক 
নিয়মকানুন প্রাতফাঁলিত হতে দেখা যায়। গাঁণতস-ক্রান্ত আকৃতি যেমন ঘনক, চো, 
কোণ, পিরামিড, প্রিজম, গোলক প্রীতির জ্যাঁমৃতিক চরিত্রের চাইতে এদের 
সাদৃশ্যগত রূপের উপস্থিতিও চোখে পড়ে । ক্যালডার (08189: ), িলপোল্ড 
(1411))917 ) এবং অন্যান্যদের কর৷ ভাস্র্য ছাড়াও এমনাঁক রবার্ট স্মিথসন-এর 
(15)7986 ১7016)080৮ ) করা শীষ্পরাল জেটি” এইধারার একটি গুরুত্বপূর্ণ কাজ 
[হিসাবে উল্লেখ করা যায়। সময় এবং খোলা জায়গার সঙ্গে আবদ্ধ পারম্পর্যগত 
ধারায় গড়ে ওঠ ভাক্ষর্ষগুলির থেকে ক্যালডারের গাঁতময় ভাস্কর্ষগুলি এক নতুন 
ধারার সূচনা করে । তার ভাস্কর্ষগুলি অসীম সময় এবং মহাকাশের মধ্যে ক্রমাগত 
চলমান থেকে বিশ্বজনীন নিয়মকেই প্রতিধবীনত করে। গাঁতিময় আকার, বিমূর্ত 
জ্যামিতিক গঠন, হাক্কা এবং বেগবান- প্রভাতি যথাযথ পরিমাপের সাহায্যে সংগঠিত 
'এবং নিজস্ব ভারসাম্মঅয় সাম্মলিত হয়ে গ্রহ, নক্ষত্র, তারা, ফুল, পাতা, পতঙ্গ এবং 
-পাখীদের সঙ্গে সাদৃশ্য রেখে আপনা-আপনি আন্দোলিত ও গাঁতময় হয়ে সেগল 
আকাশ এবং খোল। জায়গার সঙ্গে একটা বিম্্ত পরিবেশ সৃষ্টি করে। ক্যালডারের 
শান্তশালী স্থির ভাস্কর্ষগুলিকে গাঁতময়তার এক বিমূর্ত নিষ্কাশন বলা যায় । এইভাবে 
খোলা জায়গার তদের প্রাতষ্ঠান ভীমর বন্ধনে গঠিত হয়ে মু্তাবস্থায় দাঁড়য়ে থেকে 
অর প্রাইমারি স্ট্রাকচারকে সঙ্ঘবদ্ধ করে তেলে । কিন্তু কোঁণক বিন্দুর সঙ্গে 
তাদের বক্লু জগাঁমীতক গ্ঠন খোল। জায়গার শৃন্তাকে ব্যাপ্ত করে মাটি ও 
মহাকাশের সঙ্গে যুন্ত করে দেয়। 

রাঙ্কুসি (137%7)০88 ) তার 'এগলেস কালাম'-এ (১৯৩৭ ) গাণাতক 
প্রোপশনের বিন্যাসকেই ঝ/বহার করেছেন। ১: ই: ৪ এই মাঁডউলের উপর নির্ভর 
করে তিনি তার কালামের বিন্যাসকে উন্নত করেছেন। শুধুমাত্র মনই নয় শত্তিশালী 
দৃঁষ্ট এবং মনোবিদ্যাও এই বিশালমাপের কাজটি উপভোগের ক্ষেত্রে কাজে লাগে। 
সাম্প্রতিক পরীক্ষ।-নিরীক্ষার মাধ্যমে অন্যান্য ভাস্করেরা যারা দৃশ্যগত আঁভব্যান্তর জন্য 
বিজ্ঞান এবং গাঁণতকে কাজে লাগয়েছেন এমন কয়েকজন দক্ষ ভাস্কর হলেন: 
টোনি 'ন্দথ--7'90 950) (স্মোক--১৯৬৭ ), রোনাল্ড ব্রানডেন_7০081 
131870997, ( দি 2১৯৬৭ ), সল লেউইট--9০1 1910৮ (বি ৭৮৯--১৯৬৬) 


শি 


বারনার্ড রোসেনথাল__136278: [$939718] ( গ্রুফারিং মাউনটে্ট--১৯৬৯ ), 
আআনটোনি স্মিথ ( 4১069759510.) এবং অন্যান্য । তাদের ভাস্কর্ষগুল সাধারণ 
প্রাইমারি স্ট্রাকচারের উপর নির্ভর করে গড়ে উঠেছে। এইসমস্ত ভাস্করের৷ জ্যামাতক 


ধর্মীতিয় আরন্ত করে পরবতাঁ চূড়ান্ত রচনা এবং সার্জনীনত৷ ফর্ম-এর সুবিন্যস্ততার 
উপর নির্ভরশীল হয়ে গেছে। 


পাঁরবেশীয় ভাস্কর্যের পরীক্ষা-নরীক্ষা এক নতুন উপাদানের সূচন৷ করে। এর 
অন্যতম একটি হল “পাঁরবেশীয় বাস্তবাশস্প' বা 'ইকোলাজক্যাল আর্চ । যেখানে 
প্রাকৃতিক হৃদ অথবা উপকূলরেখায় অথবা শহরের গগনচুষ্বী অট্রালিকায় 'পাহাড়' 
নির্মাণের মধ্য "দিয়ে প্রকৃতি অথবা শহরের ভেতরের কোন-এলাকাকে পাঁরবর্তনের 
মধ্যে নিয়ে আসা হয় । এইরকম পরীক্ষার একটি উদাহরণ হল বিখ্যাত লবণ্হৃদে, 
'ওথা'য় রবার্ট স্মিথসনের (1৯১৪: ৪70168০০ ) বিশাল সৃষ্টি স্পরাল জোঁট' 
(১৯১৭০)। এইধারার অন্যান্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা হল ক্রিস্টোর (08178) করা 
সিরিজ পোজেন্ু নট রেলিজড'_এ ফাউনটেন এও এ মৌিয়াভেল টাউয়ার (১৯৬৮), 
মিউজিয়াম অফ কনটেল্পোরারী আর্ট চিকাগো-২৮০০ স্কয়ার ফুট কাপড়ে ঢাকা 
এবং এন অস্ট্রেলিয়ান কস্টলাইন (লিটল ব্যে-১৯৬৯)। সমকালীন বাস্তবাঁশস্পের 
এগুলিই হল উৎসাহব্ঃঞ্জক উদাহরণ। 'নসর্গের পারবর্তনই ছিল এর লক্ষ্য 'িস্তু তা 
একটি অন্তহীন প্রস্তরপুঞ্জের কথাই মনে করিয়ে দেয় । 

এইধারায় ভারতবর্ষে পরিবেশীয় ভস্কর্ষের তেমন গুরুত্বপূর্ণ কোন উন্নতি 
হয়ান। এর কারণ হয়ত আধুনিক ফর্ম এবং দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে বাইরের খোলা জায়গায় 
বিশালমাপের ভাস্কর্য করবার মতে। কোন পৃঠপোষকের অনুপাচ্থিতি নতুবা শিস্পীব 
সাহসের অভাব । বস্তুতঃ আমাদের পৃষ্ঠপোষকের৷ দপ্তরী, আধাদপ্তরী অথবা ব্ান্ত- 
মাঁলকানাধীন কোন সংস্থা কখনো কখনো ভিকটোরিয়ান স্টাইলে, রিয়ালিস্টিক 
ফর্মে কোন 'বখ্যাত দেশপ্রোমক অথবা নেতার মৃতি কববার জন্য কোন ভাস্করকে 
নিয়োগ করেছেন। এবং এইসনস্ত পৃষ্ঠপোষকেরা আবার কখনো কখনো কোন 
সৃষ্টিশীল ভাস্করকে প্রভাবিতও করেছেন। ওপাঁনবোৌশক যুগের ইমপোরয়াল 
ছাদে করা স্মৃতিসকরান্ত রিয়ালিস্টিক মৃতিগুঁলিকেই স্বাধীনতাপ্ৰ ও পরবর্তী যুগের 
ভারতীয় পৃষ্ঠপোষক ও ভাস্করের৷ জাতীয় নেত। ও ব্যান্তত্বের আদর্শ মডেল হিসাবে 
ধরে নিয়েছিলেন। যাঁদও এইসমস্ত মৃতিগা'ল যথেষ্ট বড়ে। এবং উচু পেডেসটাল-এর 
উপরে করায় মনুমেণ্টাল ও পরিবেশীয় বলে মনে হয় তবুও তারা৷ সুসংহত কোন 
কিছুই তৈরী করেনা । বরং ভারতীয় উর ও জনহানপ্রান্তরে তাদের ওুদ্ধতাপ্ণ, 
একা-এক৷ স্বাধীনভাবে দাঁড়িয়ে থাকাকে বড়ে৷ অদ্ভুত বলে মনে হয়। এসব সত্তেও 
খুব অল্প কয়েকজন সৃষ্টিশীল ভাস্কর নতুন ধারণ এবং নতুন ফর্মের স্মৃতিসংক্রা্ত 
মৃতি বা মুন্ঙ্গন ভাস্কর্য করবার জন্য ভারতীয় পৃষ্ঠপোষকদের প্রভাবত করোছলেন। 
বস্তুত আজকের দিনে অনেক নতুন ধরনের মুস্তাঙ্গন ভাস্ক্য দেখতে পাওয়া যায় । 


৫ 


কিন্তু এগুলির খুব অল্প কয়েকটিই পরিবেশের সঙ্গে মিলেমিশে সুসংহতভাবে ধর৷ 
দেয় । এগুলির বেশীরভাগই হল ডেকোরোটভ। এবং এগুলিই হল আজকের 
কল্লোলনী আধুনিক শহরের ভূষণ। 

বন্তুতঃ ভারতবর্ষে আধুনিক পারিবেশীয় ভাস্কর্যের পরীক্ষা-নিরীক্ষার সূৃচন৷ 
রামকিঙ্কর বেইজের নামের সঙ্গেই জীড়য়ে আছে। তাঁনই হলেন প্রকৃতপক্ষে 
সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ন ভাস্কর যিনি পরম্পরাগত থেকে আধুনিক-_শিল্পপরিক্রমণশীল 
এই সময়সীমার মধ্যে ভারতবর্ষে কাজ করেছেন এবং প্রয়োজনীয় ব্যাক্তস্বাতন্্রবাদীতার 
মূল এবং শিকড় নাহত আছে তীর [নিজের ব্যান্তিত্ব এবং পারবেশের মধ্যে । তবুও 
তার নিজস্ব আস্থা ও বিশ্বাসে খুব অল্প কয়েকটিই কাজ করতে দেওয়৷ হয়েছে 
তাকে । আপোসহীন চরিন্রের জন্য তার করা 'গান্ধীজি' এবং “সুভাষ বসু*র ম্যাকেট 
পৃষ্ঠপোষকদের দ্বারা আশ্চর্যজনকভাবে পারত্স্ত হতে দেখা যায়। নতুন দিল্লীর 
“রিজার্ভ ব্যাঙ্ক অফ ইগডয়া বিল্ডিং-এর সামনে 'ষক্ষ-যক্ষী'ই হল কোন দপ্তরেব 
পৃষ্ঠপোষণায় করা তার একমাত্র কাজ । ১৯৬৪-৫৯ এই সময়সীমাব মধ্যে এই 
মনুমেপ্টাটর জন্য তান একটি ধারাবাহিক পবীক্ষা-নিরীক্ষ করেন৷ মডেল হিসাবে 
'যক্ষ-যক্ষী'র পরম্পারগত ইমেজকেই তিনি প্রথম বাবহার করেন । এই ধারাবাহিকতায় 
'যক্ষ-যক্ষী'র ইমেজের পরীক্ষা-নরীক্ষা, স্বাতন্্র/তায় উন্নয়ন এবং এর ধারণ৷ ও ফন্ের 
বিবর্ধনও একট গুরুত্বপূর্ণ দিক । এই পরীক্ষা-নিরীক্ষাব মধ্য দিয়েই তান “ক্ষ 
যক্ষী'র ইমেজের একট উন্নাতি সাধন করতে পেরেছিলেন । এবং ২৫ ফুটেরও বেশী 
উচ্চতার খোদাই করা এই ভাস্কর্ষট স্থাপত্ের সঙ্গেও সৃসংহতভাবে অবস্থান করে। 
বৈজনাথ থেকে আনা গ্রেনাইট পারথরই মূতিগুলি খোদাই-এর পক্ষে সবচেয়ে ভালো 
উপাদান বলে মনে করেছিলেন তিনি । বিশেষভাবে খোলা জায়গায় ব্রোঞ্জ, মাবেল 
প্রভাতি উপাদানের চেয়ে ধূসর রঙের এই পাথরই খুব সংহতভাবে নজরে আসে 
সহজেই । ধূসর রঙের গ্রেনাইট পাথরে ফর্মের সেকেলে সরলীকরণের ফলে মূি 
দু'টি হয়ে পড়েছে ভারী এবং জাগাতক ৷ সম্পদ এবং কর্তৃত্বের প্রতীক হিসাবে 
এটিকে ব্যবহার করেছেন তিনি । এবং ত৷ অদ্রালিকাব বিষয়বস্তুর সঙ্গে অর্থনয় হয়ে 
তার পটভূমি হিসাবে কাজ করে চলে । িবশাল মূতি দুটি প্রধান প্রবেশদ্বারেব 
পাশে অবাধে দাঁড়য়ে আছে এবং এদের দীর্ঘতাও স্থাপত্যের পটভূমিকায় স্বয়ংসম্পূর্ণ 
ভাবে দাঁড়িয়ে থাকার পক্ষে যথেষ্ট । 

তার একরোখা সৃষ্টিশীল উদ্দীপনা কখনোই কোন পৃষ্ঠপোষকের মুখ চেয়ে বসে 
থাকেনি। গোড়ার দিকে তার করা অপ্ব, বিশাল মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্য গুলিতে তিনি 
এক নিজস্ব টেকানিক এবং মাধ্যমের সূচনা করেন। এবং যেগুঁলকেই প্রথম 
আধুনিক ভারতীয় পরিবেশীয় ভাস্কর্য হিসাবে চিহিত করে ; রদা_7১০৭%০ 
( বারগার্স অফ ক্যাঁলস), জাডাঁকন-__%80117 (দি ডেস্ুয় সিটি), 
[জিয়াকোমোটি--(1৪০০হ)৪৮৮ (ওয়াকিং ম্যান ), এামলোগ্রিকো-70010- 
(379০০ ( গপন্বোচিও ), হেনরি ম্যুর--11977:/ 2100:9 (নর্থ উইও ), রোনাল্ড 


বহি 


ব্রানডেন--2810 8180997 (দি--2) এবং অন্যান্যদের সঙ্গে সমানভাবে 
গুরুত্ব দেওয়। যায়। 

রামাঁকঙ্করের বাশষ্ট মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্যগুলির মধ্যে কয়েকটি হল "শ্যামলী" এবং 
“কালোবাড়ী'র মাঁটর দেওয়ালে কর৷ ক্রেণারীলফ এবং এইগুলিকেই তার একেবারে 
প্রথম পর্যায়ের কাজ হিসাবে চাহুত করাযায়। “ক্ষ-যক্ষী' হল সম্মুখধমী এবং স্থাপত- 
শিল্পের পটভূঁমিকায় দাঁড়িয়ে থাকা ভাস্কর্য । তার অন্যান্য পাঁরবেশীয়রীতির 
মস্তঙ্গন ভাস্কর্যগুঁল শান্তিনকেতনের পাঁরবেশের জন্য তৈরী হয়েছিল । এগুলির 
কয়েকটি মূর্ত, অন্যান্যগুলি বিমূর্ত বা অধাবিমূর্ত। এইসমস্ত মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্যগলর 
বেশীরভাগই বিশালমাপের, মনুমেন্টাল এবং পাঁরবেশীয় ভাক্কর্য হিসাবে ফর্ন ও 
ধারণায় নতুনত্বের দাবী করে । ব্রোঞ্জের মতো দামী উপাদানের পাঁরবর্তে [সমেন্টে 
মেশানো যায় এমন আশপাশের সহজপ্রাপ্ত টুকরে৷ পাথর বা কাকড়কেই এইসমস্ত 
ভাস্র্ষণ্লির বিকল্প উপাদান হিসাবে বেছে নেওয়া হয়েছে । বাশ, লোহার রড 
এবং খড় প্রভাতি দিয়ে এইসমস্ত ভাস্কর্যগুলর কাঠামো তৈরী করে সিমেন্ট ও পাথর 
কুঁচ বা কাকড়ের 'মশ্রণ ধরে ধরে ও ছুড়ে ছুড়ে লাগানো হয় ৷ এবং ফর্মের 
অভ্যন্তরীণ গঠনকে যথাযথভাবে ফুটিয়ে তোলার জন্য আতীরন্ত মাস ও ভল্যুমকে 
ছেটে ফেলা হয়। এইভাবে সিমেন্টে সরাসাঁর পদ্ধতি হিসাবে গ্রহণ করায় ভাস্কর্যকে 
খোল। জায়গার মতে বিশাল করবার একটা বিস্তৃত সুযোগ পেয়োছলেন রামীকঙ্কর 
এবং এ মিশ্রণের ছু'ড়ে লাগানো পদ্ধাতই (0০505 1,০০9৪৪ও ) ভাস্কর্যমলর 
উপাঁরতলে প্রকাতির মতে একটা কর্কশ-জৈব টেক্সচার ফুটিয়ে তুলে তার ভাস্কর্য- 
গুলিকে পরিবেশের সঙ্গে খুব দুত যুন্ত করে দেয় । 

তর করা মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্ষগুলি, ত মূর্তই হোক বা বিমৃর্তই হোক এবং তাদের 
ফর্ম ও স্ট্রাকচারও যাই হোক না কেন এগুলির ছন্দে প্রাইমারি স্ট্রাকচারের ্রাধান্যই 
বেশী । যেমন লম্বালাস্ব দাঁড়য়ে থাকা "সুজাতা, তীর্ধকভাবে ছুটে যাওয়া “কলেব 
বাঁশ”, স্থাপত্যগত শান্তবান 'সাওতাল পাঁরবার, অথবা ভাবসাম)তায় আড়াআড় 
দাঁড়িয়ে থাকা 'ধান ঝাড়া'__ এগুলির প্রত্যেক টিই গাঠীনক উপবৃদ্ধি এবং অক্ষরেখার 
ভারসামোর ( &১৫৪ 11779 ) দ্বারা নিয়ান্ত্রত হতে দেখা যায় । এটাই তাকে আমাদেব 
সময়ের অন্যান্য ভাঙ্করদের থেকে একটা গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় সারষে আনে । অক্ষরেখাব 
ভারসাম/কে স্পষ্টভাবে ফুঁটিয়ে তোলার জন্য ওলনরেখার ব্যবহার হয় এবং পশ্চিমের 
একমান্র কনস্ট্রাকাভস্টদের কাজের মধ্যেই গাঠাঁনক নিম্নাণেব পবীক্ষা-ীনবীক্ষা 
লক্ষ কর! যায় সেহেতু অল্প কয়েকজন ভাস্করের কাজেই প্রাইমারী স্দ্রাকচারের 
ব্যাপক পরীক্ষার বিস্তার ঘটে। কিন্তু রামাঁকঙ্করেব অক্ষরেখাব উপর নর্ভর কবে 
প্রাইমার' স্ট্রাকচার এবং গঠনসংক্ান্ত নির্মাণের পরীক্ষা-নিরীক্ষার বেশীরভাগই মৃও 
গঠনের প্রাতীনাধমূলক ধারণার মধ্যে প্রাতিফলিত হতে দেখা যায়। কিন্তু তার কর৷ 
'সুজাত” 'সাওতাল পারিবার, 'কলের বাঁশি" প্রভীতর মতে মূর্ত ব আধা-বমৃত 


হও ৭ 


তাস্কর্ষগুলি রঁদা, মিলোল, জাডাঁকিন প্রভাতিদের মতে৷ না হয়ে তারা শান্তর বিমূর্ত, 
গাতিময়তা এবং বিশ্বজনীনতাকেই সঙ্ঘবদ্ধ করে তোলে । 

নাবড় আঁভজ্ঞতার মধ্য দিয়ে আসা নারী, পুরুষ, জন্তু-জানোয়ার এবং নিসর্গ- 
মালাই হল তার ভাস্কর্ষের বিষয় । যেগুলি তির পাঁরবেশীয় ভাস্কর্ষের সবচেয়ে ভালো 
উদাহরণ সেগুলির দুটিতে প্রতিবেশী সাওতালদের প্রাতফাঁলত হতে দেখ যায়। 
পণ্টাশ বছর আগে রামকি্কর যখন সাওতাল পাঁরবার করোছলেন তখন 
শার্তনকেতনের জীবন ও পারবেশ ছিল ভিন্ন । সাওতাল ও প্রাতবেশী গ্রামের 
অন্যান) মানুষদের জীবন, তাদের প্রাতীদনের দুঃখ, হাসি, গান প্রভৃতি ছিল তখন 
শাস্তীনকেতনের জীবনের অংশ। রামাকঞ্কর সাওতালী জীবনের সমস্ত উচ্ছাস 
এবং উদ্দীপনাকে নাঁথভুত্ত করে রাখার জন্য উংসাহত হয়েছিলেন। তান ১৯৩৮- 
৩৯ সালে 'সাওতাল পাঁরবার, এবং ১৯৫৫-৫৬ সালে 'কলের বাশি” জনসাধারণের 
যাতায়াতের পথের পাশে করেন য৷ সবসাধারণের চোখে বারবার পড়ে । 'সাওতল 
পরিবার হল কাজ শেষে ফিরে যাওয়া একাঁট সাওতাল দম্পাঁতর জটিল রচনা 
( ০০71)19% ০0107905162.) )1 এই বিশাল আকারের বাস্তবশৈলীর ভাস্কর্যাটব 
বোৌশষ্ট) হল এর শরীরের মাধুধময় ছন্দ, দৃঢ় গঠন, স্বাস্থ্যময়তা এবং কর্মচাণ্চল/তায় 
ভরা তাদের গোষ্ঠীর নমুনাগত একট 'নখু'ত আদল | আকৃতির শান্তশালী গঠনের 
জন্য আঁঙ্গকের দিক 'দিয়ে এট গুরুত্বপূর্ণ হয়ে কেন্দ্রের অক্ষরেখার নিয়ন্ত্রণে প্রাককীতিক 
ভারসাম্যতায় দাঁড়িয়ে থাকার জন্য পরস্পর পরস্পবকে সাহায্য কোরে স্থাপতাগত 
শীল্তকে সামীগ্রকভাবে ফুঁটিয়ে তোলে এবং চলমানত। ও গাঁতময়তাকেও এর মধ্যে 
প্রাতধবনিত করে তোলে । ছু'ড়ে লাগানে৷ পদ্ধাতর জন্যই ভাস্কর্ষগুলর উপরিতলে 
একটা কর্কশ-জৈব টেক্সচার ফুটে উতে জীবস্ত, জেব মনে হয় এবং প্রকাতর সঙ্গে 
সমানভাবে যুক্ত করে দেয় । হেনরী ম্যুব এবং অন্যান্য সমকালীন ভাস্করেরা কেবলমান্র 
যুদ্ধপরব্তী সময়ে ভাস্কর্ষে একট৷ দ্ুত পাঁরবেশায় স্পর্শ এনে দেবার জন্য ভাস্কর্ষের 
উপ্পারতল এবং উপাদানগত 'বিচার-ববেচনায় একই পথ ধরে ঝাপক পরীক্ষা- 
[নরীক্ষা করেছেন। 

“কলের বাশি'তে একই উপাদান এবং কৌশল ব্যবহৃত হয়েছে। উচ্ছীসত 
জীবনীশান্ত, মাধুর্ষপূর্ণ দেহ এবং হাস্যময় মুখের মধ্যে ভালোবাসা এবং আনন্দের 
আভব্যান্ত নিয়ে যুবতী সাওতাল মেয়ের মূর্ত গঠনের যথাযথ প্রকাশ লক্ষ কর৷ যায়। 
উাঁ্থত ধুলিকণা, হাওয়ায় তীর্যকভাবে উড়ে যাওয়৷ পেছনের আঁচিল এবং মৃতিগুলি 
রচনার মধ্য 'দিয়ে তাদের হেঁটে যাওয়ার শান্তুশালী গাঁতর জোরালো প্রকাশ ঘটতে 
দেখা যায়। মুতিগুলির অবয়ব রদার মতো না হয়ে হয়েছে গাঠাঁনক এবং এইজন্য 
মূর্ত ও বিমূর্তের সমঝোতার মধ্য দিয়ে এদের প্রকাশ ঘটেছে। আলাম্বত গঠন 
অক্ষরেখার উপর ভারসাম্য রেখে মূর্ততার মধ্যে এট 'নর্ম'ণের বিমৃ্তনীতিকে সগ্বদ্ধ 
করে তোলে । এবং খোল। জায়গার 'নমাণের গাঠাঁনক শান্তকে ধরে রাখে 


আন্লাগত স্পষ্ঠতাকে গভীরভাবে ধারণ করে । 
তার কর প্রথম মুন্ত অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাক৷ মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্য হল লম্ব৷ ছিপছিপে, 

সরু চোঙের মতো মেয়ে মৃতি “সুজাতা” । মূলতঃ [তান এই ভাঙ্কর্যাটকে একটি চণুলা- 
তন্বী আশ্রমবাঁলিক। 1হসাবে তৈরী করোছলেন। মুস্তঙ্গন ভাঙ্কর্ষের জন্য সরাসাঁর 
কংক্লীটে কর৷ এটি তীর প্রুথন পরীক্ষ। হসাবে এখানে রানীকচ্কর জাট ন আলাম্বিত 
গঠনকে এাঁড়য়ে গ্রেছেন। এবং পাঁরবর্তে অক্ষরেখার উপর লম্বালাস্বভাবে দাড়িয়ে 
থাকা সধারণ একটি চোঙের মতে ব্যবহার করেছেন একে 1 ভাগ্কর্ধটির মূলদেশ 
ভূমিতলের উপর থাকায় এটিকে মাটির মধ্যে শকড় ছড়িয়ে দিয়ে বেড়ে ও% বৃক্ষের 
মতে মনে হয় ৷ এখানে রামাঁকঙ্কর তার নিজস্ব আভল দিয়ে মতিটিকে মৃতভাবে 
রচনা করেছেন। এবং এর চারপাশেব ইউক্যাঁলপ্টাস গাছের সঙ্গে একাময়ভাবে 
সহ-অবস্থান করবার সুযোগ দেওয়ায় মূতিটি তার চত্বরের সঙ্গে দৃঢ় আত্মীয্র 
স্থাপন করে অবশেষে এটিকে 'বনদেকী" বলে মনে হয় । 

রামাকঙ্করের করা ল্যাম্পস্টঢাণ্ত' ব৷ 'দীপন্তন্ত' বা 'বাতিদান হল পরিবেশীয় 
ভাক্কর্ষের বিশেষ একটি দিক এবং যা ভারতীয় আখুনক ভাস্কর্য জগতে বিমৃততার 
প্রথন নিদর্শন । প্রশ্ন জাগে ১৯৩৮ সালে সাওঠাল পাঁরবারের মতে৷ মৃত ভাস্কর্ষ করার 
পর ১৯৪০ সালেই এমন বিমূর্ত কাজের ভাবনা বা পারকষ্পনা এল কেন 2 অথচ 
যেখানে কোন প্বপ্রস্তীতি অথবা পরীক্ষা-নিরীক্ষ/ বা অনুশীলনেরও প্রয়োজন 
হলনা । এযেন শিল্পার সৃষ্টর গর্ভ থেকে উব্গীবণ হওয়ার মতো হঠাৎ জন্ম 
নল রূপ ও ভাবের পূর্ণ আ নিয়ে। তিরিশের গোড়ায় করা তার ভাস্কর্ষগুলতে 
বিমৃতততার পাঁরচয় থাকলেও ত৷ মৃত্তরূপেরই ভাঙচুর মান্র এবং যাদেব মথুন', “কচ 
দেবযানী”, “নারী ও কুকুর ইআদি বলে চিনে নিতে অসুবিধ। হয়ন৷ আমাদের । 
ল্যাম্পস্ট্যাণ্ডের ছোট প্ল্যাস্টারের নক্সাঁট হয়ত তিরশেব গোড়ার দিকেই করেছিলেন 
'তীন। কিন্তু বাস্তব মৃতঠবূপের কোন পাঁরিচয় নেই এর মধ্যে। হয খিুট। গছের 
মতে! দেখতে লাগে ঠিকই কিন্তু তারও কোন 'বশেষত্ব মেলে না মোটেই । "কস্তু 
এই নক্সা থেকে যখন এঁকে বড় করে মুক্তাঙ্গন ভাস্কর্ষের আকারে নিয়ে এলেন 
তখন ষার। পরিচিত বূপেব সঙ্গে মিল খোঁজেন তাদের কাছে জঁটিলত৷ বেড়ে গেল 
অনেক । সঙ্গে সঙ্গে তা হয়ে উঠল দুবোধা আর দুর্হ । রামকিঙ্কর তার দর্শকদের 
বারবার শুধু ঘুঁরয়েছেন এই ভাস্কর্যাটর চারাঁদকে । এবং কেউ এব মধ্যে দেখতে 
পেয়েছেন যুগল পাখী, কেউ চুস্বনরত নরনারী, আবার কেউবা স্বপ্নের দেবীকে । 
কিন্তু এতে মোটেই আপান্ত ছিল না তার. উপলান্ধর পরম আনন্দে প্রাণ খুলে 
হসেছেন শুধু । 

ভাস্কর্যের মাঝখানে আলাম্বত অক্ষরেখাঁটি স্ছির ও জমিতে স্থাপন করা এবং 
যাকে কেন্জ করে নিরেট আকারের তল-অবতল, সোজ! ও বাকাল রেখা আরোহণ- 
অবরোহণ করেছে । আবার কোনটা আলোয় প্রকাশিত স্ফীতীনরেট আয়তন, 


২৯ 


কোনটাবা ছায়ায় ঢাক! গভীর শূন্যত। একটি বিভাঁজত আকারের তল ক্রমশঃ ঘুরে 
গিয়ে আর একটি বিভাঁজত আকারের তলের সাথে মিশে গিয়েছে অথবা অবতলে 
পাঁরণত হয়েছে । আবার আর একি বিভাজিত আকারের তলের গতি হঠাৎ 
অন্যাদকে ঘুরে গিয়ে বাক নিয়ে কোণের সৃষ্টি করেছে যা কখনো বহির্মুখী, 
কখনোবা অন্তমুখী। ঠিক তেমাঁনভাবেই ভাস্কর্যাটর উপাঁরতলের রেখাগুলও 
কখনো সোজা, কখনো বাকা, কখনে৷ বাইরের থেকে বেয়ে ঘুরে ঘুরে উঠেছে, আবার 
কখনোবা ঘুরে ঘুরে ভেতরে ঢুকেছে । অথচ আকারের এতসব বিভাজন, তল- 
অবতল, আলোছায়৷ ও রেখার বিভিন্ন বৈচিত্র থাক। সত্তেও ভাস্কর্যাট বেশ আঁটো- 
সাটো, কমপেক্কু, বলে মনে হয় এবং যেখানে এঁক্যতার ছন্দ পতন হয়নি এতটুকু । 
আসলে প্রকাতির সৃষ্টজনিত পরমশান্তি এবং তার যে 'বকাশ বা বৃদ্ধির ছন্দ তারই 
রূপায়ণ হয়েছে এই বিমূর্ত ভাস্কর্যাটিতে । এবং অক্ষরেখাকেন্দ্রিক তল-অবতল বা 
অন্যসব আঙ্গিকের আরোহণ-অবরোহণ ইত্যাঁদর সমন্বয়ে ভাস্কাটতে ফুটে উঠেছে 
এক জৈবশন্তির বৃদ্ধি ও বিকাশের ছন্দ। কোন অলৌকিক কম্পন ব৷ স্বপ্নের রূপ 
নয়, এক সত্য উপলব্ধির অরুপধারণার বূপকে এই বিমূর্ত ভাস্কর্যটিতে রূপায়িত করতে 
সক্ষম হয়েছেন রামাকঙ্কর । ল্যাম্পস্ট্যাণ্ডের ছোট নক্সাট যাঁদওবা কোন এক 
অজানা গাছের ইঙ্গিত বহন করে আনে কিন্তু নক্সাটর পরিবধিত আকারের মধ্য 
এরকম কোন পাঁরচয় পাওয়া ক্রমশঃ কঠিন হয়ে ওঠে । এমন পরিচয়হীন বিধৃত 
রূপেব ভাক্কর্ষের প্রয়োজন ছিল ব্রহ্ম-উপাসনা গৃহের চৌহিদ্দে। মুন্তাঙ্গন ভাস্কধের 
স্থান ও পরিবেশ সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন বলেই ব্রহ্গ-উপাসনা গুহ এবং তার আদর্শেব 
কথা উপেক্ষা করতে পারেননি রামাকঙ্কর। অনেক বিচার-ববেচনা, চিত্তা-ভাবন। 
করেই তিনি এই ভাস্কর্যাট করেছিলেন শান্তিনিকেতন গৃহ এবং ব্রহ্গ-উপাসন 
গৃহের মধ)প্রাঙ্গনে। আর যে ভাস্কর্ষের মধ্যে ধ্বনিত হয়ে ওঠে পরমব্রক্গেব 
নিরাকার রূপের সুর। এবং এই পরমাঁনরাকার বৃপের ছন্দের মধ্যে তিনি বেধে 
দিয়েছেন চারপাশের গাছপালা, পশুপাখী, মানুষ-মানুষীর প্রাণ-আত্মার ছন্দে 
উদ্দীপত জীবনেরই এক উচ্ছল প্রাণছন্দকে । ল্যাম্পস্টঠাণ্ড রামীকঙ্করের বিগত 
মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্য হিসাবে প্রথম হলেও এমন নিখু'ত রূপ ও ভাবের নজীর আজো কোন 
ভারতীয় ভাস্কর্যের কাজে পাওয়৷ যায়না । 

রামকঙ্করের করা অন্যতম আর একটি গুরুত্বপূর্ণ মৃস্তাঙ্গন ভাস্কর্য হল 'ধান ঝাড়া 
(১৯৪৩-৪৪ )। এখানে উপভোগ্য হল মূতিটির মাথা এবং শরীরের উপরের 
অংশের ভারঙ্গনীকরণ বা সংক্ষিপ্তকরণের মধ্য দিয়ে একটি মান্রা-প্রধান অংশে 
রূপান্তর । কিন্তু খুব সাধারণ ঢঙে কর! এর বিস্তৃতভাবে ফাক করা দুটি পা এবং 
হাত আভব্য্তপূর্ণ, যেটি ভান্করের মানবদেহের প্রাইমারী স্ট্রীকচারের সচেতন পরীক্ষণ 
নিরীক্ষাকে নির্দেশ করে। আড়াআড়ি গঠনকে অবলম্বন করে এই ভাস্কর্যাট নিজেকে 
দৃ়ভাবে উপস্াপিত করে এবং আঙ্গকধর্মী গঠনের ভিত্তি হিসাবে অক্ষরেখ 


শু ৩৪০ 


ব্যবহারকে পাঁরঙ্কার করে দেয় ও শারীরসংস্থানসংক্রান্ত এবং প্রাইমাবি স্ট্রাকচার- 
সংক্রান্ত সংশ্লেষের (৪55701)9918 ) এটি সবচেয়ে ভালো উদাহরণ প্রাতপন্ন করে। 
বাস্তবের দু'টি গাঠানকতলের সংশ্লেষের মধ্য দিয়ে এমন নতুনধারার সৃষ্টি পশচিমেও 
খুব একট৷ অগ্রসর হয়নি। 'কিউবিস্টরা, ধারা, অবজেন্ত অথবা ফিগারকে ভাঙ্গনী- 
করণ অথবা সরলীকরণ (8118117711৩ ০. 41467111)5 ) করে থাকেন তারা 
ভাক্কর্ষের ক্ষেত্রে প্রাইমারি স্ট্রাকচারের গুরুত্ব সম্পর্কে ওয়াঁকবহাল নন। অন['দিকে 
মিনিমেইলইস্ট এবং কনস্ট্রাকটীভস্টরা৷ পুরোপুরি টেকনোলজক্যাল অথবা 
প্রাইমারি স্ট্রাকচার সব্রান্ত ব্যাপার নিয়ে তাদের সৃষ্ট কাজ করেন। তাদের কাজ 
শারীরসংস্থানসংকরান্ত গঠনের ধরণধারণ থেকে মু্তু। রোনাল্ড ব্রানডেনের শদ ৮, 
এইধরনের একটি কাজ, এর আড়ামাঁড় গঠনেব € ০০১৭ 40100119 ) সঙ্গে 
রামীকঙ্করের 'ধান ঝাড়া'র খুব গভীর সম্পর্ক আছে, কিন্ত বিমৃততাকে উপস্থাপিত 
করবার জন্য ব্লানডেনের কাজটি পুরোপুরিভাবে গাঠনিক সৃষ্টি, যেখানে রামাঁকঙ্কর 
মানুষেব জীবনের প্রাচুর্যতার মধ্য দিয়ে মানীবক অবস্থাকে (11100, 06017160110,017 ) 
হাজির করেছেন। এমনাক তার গাঁতি' এবং 'ল্যাম্পস্ট্যাণ্'-এ, যাকে বিমূর্ত এবং 
ভাবতবর্ষে এইধরনের প্রথম কাজ হিসাবে ধরা যায়, সেখানে তান প্রকৃতি এবং 
জীবনের গাতি ও প্রাচুর্ধতাকে সঙ্ঘবদ্ধ করে তুলেছেন। শুধুমান্ত মৃত বা বমৃত্তই নয় 
তার সমস্ত ভাঙ্কর্যগলতে প্রাইমাবি স্ট্রাকচারের প্রয়োগিক ব্যবহারেব প্রবণতা লক্ষ 
করা যায়। বন্তু5ঃ পাশ্চমের ভাস্করদের হাতে যেমন ছিল তেমনভাবে কাজ করবার 
বা পরীক্ষা-নিরীক্ষা করবার মতে৷ সম্ভাবনাময় কোন শিল্পস-কাস্ত প্রযুক্তিবিদ। তার 
হাতে ছিলনা । 

এই বিষয়বস্তুগত বিচার বিশ্লেষণ থেকে একথা বলা যায় যে সমগ্র প্রাচ্য এবং 
পাশ্চাত্যের পাঁরবেশীয় ভাস্কর্ষের ইতিহাসের পটভূমিকায় নতুনদিকের প্রবর্তক 
হিসাবে রামাকঙ্করের অবদান হল মূ আঙ্গিকের ভিতর 'দয়ে প্রাইমারি স্ট্রাকচারের 
সংশ্লেষণ। এবং তার কর! "পান ঝাডা' আধাবিমৃঙত। থেকে ভাস্কষের বিমৃতত। এবং 
গাঠানক কলাকৈবল্যের দিকে এাঁগয়ে যায় । 


মণ্শিল্পণ রামকিতকর 


আজকাল শোনা যায় শিল্প যুগাঁনর্ভর_ কথাটা মর) নয়, একটা বিশেষ 
স্থানকালের মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষা তাতে মূর্ত হয় বটে কস্তু শিম্প স্থানকালকে 
আতক্রমও করে.এীতহাসসক কালের মধ্যে থেকেও সৃষ্টি করে মানবতার মুহুর্ত, হী্গত. 
প্রতীক এবং সংকেতে জানায় বাস্তবাতীত বাস্তব । মনে পড়ে মার্কসবাদী ?শল্পতত্ব নিয়ে 
আলোচনা করতে গিয়ে স্বয়ং লোনন একটি সুন্দর মন্তব্য করোছলেন-- আমাদের 
[শিস্প বাস্তবের উধের্বে উঠবে. মানুষকেও নিয়ে যাবে বাস্তবকে আতিক্রম করে- বাস্তব 
থেকে বিচ্ছন্ন করে নয় ।' 

রামাকস্কর বেইজ জীবন ও শিস্পেব অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ সম্পর্কে সচেতন ছিলেন 
এবং তার বহু শিল্পসৃষ্টিতে এই প্রাতভা লক্ষ করা গেছে। সঙ্গে সঙ্গে তান 
অপাতবাস্তব ও অন্তাঁনাহতবাগ্তবের পার্থক্য স্পন্টভাবেই টেনেছেন। রামীকঙ্কবেব 
মণ্ট পরিকল্পনায় তারই প্রাতফলন দেখতে পাওয়া যায়। একথা সুবাঁদও যে 
সহজাত প্রাতিভার অধিকাবী রামাকজ্কর কোন আর্ট কলেজেব িশ্রীপ্রাপ্ত শিল্পী 
ছিলেন না, রবীন্দ্র আঁবঙ্কৃত মাটির কাছাকাছি থাকা আত্মভোলা মানুষ ছিলেন 
[তনি। ভউকে লোকে সাধারণতঃ ভাস্কর ও চিন্রশিপ্পী হিসাবেই জানেন কিন্তু 
মণ্টসঙ্জার ও রূপসঙ্জার ক্ষেত্রে তার চিন্তা-ভাবনার কথা অনেকেই জানেন না। 
সেখানেও তার সহজাত বোধশীস্ত, কষ্পনা ও সৃজনশীলতর একটি আঁভনব পাঁবচয 
পাওয়৷ যায় 

মণ্টসঙ্জা ও নটকের সাজপোশাকের ক্ষেত্রে রানাকঙ্করের যে গভীর আগ্রহ. 
অবদান ও অভিনব পরীক্ষা-নিরীক্ষা সে বিষয়ে কিছু আশ্লাকপাত করার প্রযোজন 
বোধ করাছ। একথ৷ সকলেই জানেন শাঁন্তীনকেতনের জীবনের সঙ্গে তার গভীব 
ও আত্মিক সম্পর্ক ছিল । বিশেষ করে রবীন্দ্র নাট্যাভনয়ে সামান্যতম উপকণণ 
দিয়ে তান যে ত্রিমাত্রিক পরিকষ্পনা ও একটি সুন্দর মণআবহাওয়া ঝা পরিবেশ 
সৃষ্টি করে তুলতে সক্ষম হয়েছিলেন সেই সময়কার ধারা দর্শক হিসাবে উপাস্থিৎ 
ছিলেন একমান্র তারাই ত৷ সম্যকভাবে উপলন্ধি করতে পারবেন । কেননা এ বিষয়াট 
এমন যে কয়েকটি শব্দ দিয়ে বোঝান, অন্ততঃ আমার পক্ষে, অসম্ভব মনে হয়। 

শান্তনিকেতনে দু'টি বড়রকমের পরিবর্তন এনেছিলেন তিন । প্রথমতঃ মণ! 
দবতীয়তঃ আঁভনেতার সাজপোশাক এবং রূপসঙ্জায়, যেখানে তান বাস্তব ব 


পৌরাঁণক আবহাওয়াকে পুরোপুরি অস্বীকার করলেন । রবীন্দ্রনাথের কথায় বলতে 
হয়-আঁভনয় ব্যাপারাট বেগবান, প্রাণবান, গাঁতশীল, দৃশ্যপট তার বিপরীত'-_যাঁদও 
ঠাকুরবাড়ীর নাট্য প্রযোজনায় রবীন্দ্রনাটকের মণ্ট ছিল বাস্তবঘেষা, সেই সময়কার 
মণ্ডের কিছু ছাবি (91):০.1900%) দেখলে চলচ্চিত্রের সেটের কথাই মনে কারিয়ে 
দেয়। তাতে ৪-[) অথবা শ্রিমাপ্রিকতার এবং ভারসামোর প্রাধান্য ছিল অত্যাধিক । 
মণ্টসঙ্জ। বাস্তবঘেশষা হলে খুশী হতেন সকলে । অবন ঠাকুরের লেখাতে পাওয়া যায় 
ঠাকুরবাড়ীর নাটকের মণ্টের উপর বাবার 'দয়ে নকল বৃষ্টি করা হত, ব্রবিদ্যুতের 
শব্দ করা হত, এমনাঁক বাজার থেকে অর্ডার দয়ে জোনাকী নে এনে ছেড়ে 
দেওয়া হত। শান্তনিকেতনেও একসময় 'শারদোৎসব' নাটকের সময় বেতস নর্দী, 
কাশবন এইসব দৃশ্যাবলীকে প্রকৃতির সঙ্গে হুবহু মেলাবার চেষ্টা করা হত। 
রামাকঙ্করের গুরু নন্দলাল শাঁন্তীনকেতনে আসার পর মণ্ুপারকষ্পনায় একটা 
আমূল পরিব্ন ঘটল । তীন বাস্তবে না গিয়ে একেবারে সহজ-সরল কিছু রঙের 
সংযুন্ততে মণ্ট তৈরীর একটা চেষ্টা করলেন। 

আমাদের দেশের যান্রার সঙ্গে জাপানের অনাড়স্বর ধারার মিল খুজে পাই। 
আমার 'িনজের আঁভজ্ঞতায় জাপানে দেখোছ কয়েকটি জাপানী পৌরাঁণক নাটক ও 
ধুপদী নৃত্যানুষ্ঠান, যেমন বসন্তকালে ময়াকে ওদোরী' এবং পৌরাণিক বলতে 
'কাবৃকী'। সেখানে দেখতে পাওয়া যায় মণ্টে যতদূর সম্ভব দৃশ্যপট কাণ্ের ফ্রেমে একে 
তাতে একট৷ চূড়ান্তরকমের 'ন্রমাত্রকত৷ আনবার চেষ্ট। হয়েছে । কিন্তু “নোহ' (001১) 
নাটকে অনেকটা আমাদের দেশের যাত্রা, উত্তরপ্রদেশের 'নত্তকাঁঙ্ক' ও মহারাষ্ট্রের 
'তামাসা'র লোকআঙ্গকের (711. 19৮৪) প্রতিফলন ঘটতে দেখা যায়, য৷ সাত্যই 
তুলনাহীন। সেখানে দৃশ্য নেই বললেই চলে এবং আসবাবের ঝবহার খুবই সীমিত। 
আর যেটুকু হয় তার মধ্যে সাদৃশ্যের চাইতে প্রতীকের উপর জোর দেওয়া হয়েছে 
বেশী । 'নোহ" নাটকে মণ্টের পাঁরপ্রেক্ষিতে আজকে আমাদের দেশে যেসব পরীক্ষা- 
নিরীক্ষ। চলছে, যেমন থার্ড থিয়েটারে অভিনেত৷ ও দর্শকের মধ্যে বশেষ কোন দূরত্ব 
রাখতে চাইছে না সেইরকম “নোহ' নাটক দেখার পর তা উপলান্ধ হল । যাই হোক 
শান্তিনিকেতনে পরবর্তী যুগে দেখা গেল রবীন্দ্রনাটকের মণ্সজ্জায় একটা প্রতীকা 
মায়ার জগৎ তৈরী হল । মণ্চসজ্জায় দেখা গেল পশ্চাদপটে ঘোর কৃষ্ণবর্ণ নীল । হলুদ 
আর গেরুয়। রঙের দু'টি উইংস এবং ফ্লাই-এ থাকত হীওয়ান রেড (10001%7 1690 )। 
এইসমন্ত রঙ দিয়ে মণ্ে একট গভীর বিস্তার (0170908101) সৃষ্টি হত এবং মণ্চের 
শেষে পশ্চদপটে দরজার মতে৷ ফাক থাকত আর তার চারপাশে রঙীন কাপড়ের 
টুকরো দিয়ে সাজানো! হত। কখনো৷ এসেছে কাঠের ফ্রেমে স্থাপত্যের হী্গত, যেমন 
'বিসজন', 'নটীর পৃজা', 'আসের দেশ', 'অবৃুপরতন” এবং পন্রঙ্গদা' নাটকগুলিতে। 
আসবাব বলতে কাপড় দিয়ে ঢাকা প্যাঁকং বাকৃস। 'অরুপরতন', কিংবা 'রন্তকরবা? 
নাটকে অন্ধকারের রাজার কোন আন্তত্ব আছে কিনা তরই একটা মানামসই প্রতীকী 


২৩৩ 


চ্ছাপত্যগত আঁঙ্গক মণ্টের বিস্তারে প্রতীকী শৈলীতে তৈরী করা হত । অবনীন্দ্রনাথের 
হাতে রবীন্দ্রনাট্ের “রাজা” “সন্ব্যাসী” বা "পুরোহিত" ইতিহাসের কোন বিশেষকালের 
বা অঞ্চলের সাজপোশাক পরে হাজির হয়েছে। কিন্তু নন্দলালের যুগে নন্দলাল 
রাজা সাজাতে গিয়ে রাজসিকতার ভাব ফোটালেন। গ্রামবাসীদের জামাকাপড়ের 
মধ্যে প্রকাশ পেল সারল্য আর সাধাসিধে ভাব । তছাড়। প্রধান চাঁরনের সঙ্গে তার 
সখী ও দাসদাসীদের একটি বিশেষ তফাৎ রেখেই সাজপোশাকের ব্যবহার হতে 
লাগল । এই প্রসঙ্গে একটু জানিয়ে রাখ আজকাল শাঁন্তনিকেতনে রবীন্দ্রনাট্যে ও 
নৃত্যনাট্টে সাজপোশাকের ব্যাপারে দেখা যায় যে রাজ৷ বা রাণীর কোন তারতম্য খু'জে 
পাওয়। দুষ্কর । কেব রাণী আর কেযে সখী বোঝাই দায়। সমস্ত ব্যাপারটি 
বৈচিন্রহীন বলে মনে হয়। নন্দলালের সময় চারশ্গুলকে এঁতিহাঁসককালের 
বাইরে এনে এমনভাবে সাজানো হল যে তা কোন বিশেষ দেশকালের মধ্যে আবদ্ধ 
রইল না। জনসমক্ষে তারা উপাস্থিত হল সর্বকালের এবং সবযুগের মানুষ হয়ে । 

এবারে কিছু নাটকের মণ্ুসজ্জার বিষয়ে আসা যাক। ডাকঘর নাটকের মণ্- 
সঙ্জার বহুল প্রকাশিত ফটোগ্রাফ নিশ্চয় অনেকেই দেখে থাকবেন । তাতে আমরা 
দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথ, অবনীন্দ্রনাথ এবং ঠাকুরবাড়ীর অনেকেই আঁভনয় করছেন। 
সেখানে মণ্ে £৪৯115; বা বান্তবঘে'ষা দৃশ্য যতদূর সম্ভব আনা যায় তর একট 
চেষ্টা হয়েছে আর চরিন্রগুলির থেকে মণ্ের প্রাধান্য এতো৷ বেশী যে চরিন্রযুলর 
আঁভনয় দক্ষত বা ভাবপ্রকাশ কিছু নজরে এসেছে বলে আমার মনে হয়নি। 

তৎকালীন এই রীতি থেকে একেবারে অন্য দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ে রামাঁকঙ্কর 
সেক্সপীয়ার এবং অন্যান্য নাট্যকারের লেখা কিছু নাটকের মণ্টসজ্জায় একটা আমূল 
পরিবর্তন নিয়ে এলেন । এগুলি ছাড়৷ রবীন্দ্রনাথের 'মুস্তধারা', 'ক্ষুদিত পাষাণ, এবং 
রাজশেখর বসুব 'ভুশুঁওর মাগে তার মধ্যে আমার দেখা অন্যতম । এই নাটকগুলির 
মধ্যে তার একট নতুন চিন্তাধারার পারচয় পাওয়৷ যায়। যেমন ধরা যাক ১৯৪৮ 
সালে “ওথেলো” নাটকের মণ্চসব্জার একটি বিশেষ দিক ছিল । কারণ যে বাড়ীতে 
নাটকট মণ্স্থ হয়েছিল সেই বাড়ীটির নাম 'দ্বারিক” স্থাপত্যশিষ্পের দিক দিয়ে 
বাড়ীটি ছিল কিছুটা গাঁথক প্যাটার্নের এবং এই বাড়ীর খিলানগুঁলর ও স্ঘাপত্যের 
সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখেই তান মণ্টের একটা রোমাণ্চকর পরিবেশ এবং পরিকল্পনা 
করেছিলেন যা ছিল “ওথেলো' নাটকের পক্ষে একমান্র আদর্শ পরিবেশ আর হা 
হয়ে উঠেছিল আমাদের কল্পনার বাইরে এক সার্থক সৃষ্টি। 

সেকালে 2706০ 9০০0০9117091680107-এর কোন ব্যবস্থা না করায় আজ আর 
এগুলির কোন নাঁথ (:০০০:৭) পাওয়া যায়না । একমান্র পাঠকের৷ যাঁদ চান তাহলে 
একটি কেন সেই সময়ে রামকিঙ্করের পারকষ্পনায় যতগুলি এবং যত নাটক মণস্থ 
হয়েছিল সবকটরই স্কেচ তৈরী করে ছাপান সম্ভব হতে পারে। এছাড়াও 'ভূশু্তীর 
মাঠে' নাটকটি মণ্স্ছ হয়েছিল "সংহসদন' বাড়ীতে এবং সেকালে শান্তীনকেতনে 


বি ৩৪ 


একমাল্র রীতিমত মণ্ট বা ১6৪৪৪ বলতে যা বোঝায় এট ছিল তাই-ই, সবরকমের 
মণ্টের উপকরণসহ যা আয়তনে 'ছিল খুবই ছোট । কিন্তু 'ভূশুওর মাঠের মণ্চ ছিল 
বাস্তবঘেষা অথচ অতে কোনরকম প্রয়োজনের আঁতীরস্ত কিছু জিনিস ব্যবহার করা 
হয়ান, একটি মাত্র ১6৫৪-৪৪৮ তৈরী হয়োছল। আর সেই অমাবস্যার রাত, ঘুটঘুটে 
আঁধার, ইটের পাজা এবং পশ্চৎপটে অমাবস্যার টাদ সঙ্গে সঙ্গে সীমত 
আলোর পরিকষ্পনা- এই সবাঁকিছু মিলেই একটি আবহাওয়া সৃষ্ট করবার আগ্রহ । 
আর মণ্চসজ্জার মধ্যে একট৷ পরীক্ষা-নিরীক্ষা বা 7):১9:1776116 করবার আগ্রহ । 
যাই হোক, আজ আমরা বলব ঢ০০-:৪৪11970 ঘেযা মণ্চপাঁরকষ্পনায় নাটক মণ্ুস্থ 
হয়েছিল ১৯৪৬-৪৭-এর প্রথম দিকে । পরে নাটকাঁট কলকাঅর 'রঙমহল, 
নাট্যমণ্টে পরীক্ষিত হল । সেখানে লেখক স্বয়ং রাজশেখর বসু উপস্থিত ছিলেন। 
সেইসময়ে শাশ্তনিকেতনের ছাত্রদের দ্বার কলকাতার মতে৷ শহরে এইরকম মণ্টসজ্জা 
এবং পরিবেশনা বহুল প্রশংঁসত হয়েছিল । 

পরবর্তাঁ সময়ে পণ্জাশের দশকে তিনি আবও নাটক অনুযায়ী নানাভাবে, নান৷ 
পরিকস্পনায় পরীক্ষা-নিরীক্ষা করতে লাগলেন । শেষের দিকে, বিশেষ করে 
রবীন্দ্রনাথের ঘুন্তধার' নাটকের এবং আধাঁশকভাবে বলা যায় ক্ষুদিত পাষাণ 
নাটকের মণ্ের পারকল্পন৷ ছিল তার শ্রেষ্ঠ এবং অসাধারণ সৃষ্টি । যার মধ্যে আমরা 
দেখতে পেয়েছিলাম মান্র কয়েকটি টুকরো রঙীন কাপড়ের সাহাযষে; রঙের বিস্তারের 
(001003+ 83701978107.) মধ্য দিয়ে কিভাবে যথেষ্ট 091১৮ বা গভীরঅ আন৷ 
যায় অর-ই সার্থক পাঁরচয় ৷ সেই সঙ্গে আভনেতাদের মণ্চের অবস্থন বিবেচনা করেই 
শূন্য জায়গার (৪3899) সৃষ্টি করেছিলেন অথচ এই মণ্ট সৃষ্টি করতে ঘিশেষ কোন 
উপকরণের দরকার পড়োন ৷ সেই রঙের বিস্তারের দিকে আঁকয়ে দর্শকদের মনে 
হয়োছল বিরাট বাধা আর কালের চাকার ই:ঙ্গত। আলো-ছায়ার খেলার মাধ্যমে 
ফুটিয়োছিলেন [বরাটত্ব ( 20017909768] 00815 )। সেখানে অভিনেত- 
আভনেন্রীদের মনে হয়েছিল যেন তারা এ যন্ত্রের কাছে একটি ক্ষুদ্রত জীব। বল৷ 
বাহুল্যই এটাই হল নাটকের প্রধান বন্তব্য ৷ শাঁন্তীনকেতনের মণ পারকষ্পনার এই 
'বাশিষ্টত, এই রুচি এবং সংযম পরবর্তী যুগে তার কিছু ?কছু ছান্র তারই প্রেরণায় রূপ 
দেবার চেষ্টা করেছেন। 


নাটকপ্রেমী বামকিন্কুব 


আমিভাভ চৌধ্‌রণ 


ছবি আর মূর্তি বাদ দিলে কিজ্করদার বড় বাতিক ছিল নাটক । শুধু শিল্প 
নির্দেশনাই নয়, পরিচালনার ভারও নিতেন তান। শান্তীনকেতনে রবীন্দ্র_অরবীন্দ্ 
কোন নাটক হলে নিজেই এাঁগয়ে যেতেন এবং কোন অংশ ?িকভাবে হবে, ?কভাবে 
চলতে হবে রিহার্সেলে রোজ উপাস্থিত থেকে তা বলে দিতেন। মনে আছে ১৯৪৬ 
সালে শাত্তীনকেতনের সিংহসদনে সেই প্রথম হল 'বাশরী” নাটক । শুধু স্টেজই 
নয়, পাশ্রপান্নীদের মেকআপও করে দিলেন নিজে । 

কলাভবনের ছান্ন-ছান্রীদের দয়ে সুকুমার রায়ের 'হ-য-ব-র-ল' আঁভনয় করালেন 
সেবারই ৷ মুখোশ বানানো থেকে সঙ্গীত পারচালনা সবই ছিল তার । দুর্দান্ত হয়োছল 
নাটক । নাটকের শুরুতে একটা গানও জুড়ে দিয়েছিলেন তিন । 'আবোল-তাবোল' 
বইয়ের প্রারান্তক কবিতাটতে সুর দিয়েছিলেন নিজেই। সেটা গাওয়া হতে৷ ্রপাঁসন 
ওঠার আগে। 'আমরা লক্ষমীছাড়াব দল" গানাটর আদলে “আয়রে ভোল৷ খেয়াল 
খোলা স্বপন দোলা নাচিয়ে আয়' যখন গাওয়া হতে কিজ্করদাও গল মেলাতেন। 

পরে আমাদের দিয়ে কলকাতার নিউ এমপায়াবে করালেন 'হ-্য-বর-ল” আম 
সেজেছিলাম 'কাকেেশ্বর কুচকুচে । মনে আছে কি নিষ্ঠার সঙ্গে কাকের গলা নকল 
করে পাঠ শেখাতেন আমাকে | অন্যদের বেলাতেও তাই । একমান্র তার জন্যই এ 
নাটক এতে জমেছিল । 

১৯৪৭ সালে পরশুরামের 'ভুশুঙর মাঠে গল্পাঁটর গীঁতিনাট্/র্প দিয়ে 
শান্তীনকেতনে কয়েকজন বন্ধুবান্ধব মিলে যখন আঁভনয় করাই তখন 'কঙ্করদ। 
দর্শক 'হসাবে উপস্থিত ছিলেন। দ্বিতীয়বার নাটকটি মণ্চস্থ করবার সময় তিনি 
স্বেচ্ছায় এীগয়ে এসে বললেন, 'আম তোমাদের সাজাবো, স্টেজ বানাবো” আমরা 
তো৷ আনন্দে আত্মহারা । 'তাঁন সকাল থেকে শুরু করলেন। সবই হল কিন্তু অর 
নতুন একট আইডিয়া নিয়ে সবাই হিমাঁসম। ভূশুওর মাঠের শুরু অমাবস্যায়, শেষ 
পৃিমায়। সেই অন্ধকার থেকে আলোতে উত্তরণ দৃশ্যে দৃশ্যে টাদের কলাবদ্ধ দিয়ে 
বোঝাতে চাইলেন । এঁ চাদ নিয়ে কিজ্করদা এতে মেতে গেলেন যে দেবার নাটক 
শুরু করতে একঘণ্টা দেরি হয়ে গিয়েছিল । তবে যখন পুরে ব্যাপারটা দেখা গেল 
তখন কি চমৎকারই না লাগাছল। এ স্টেজের একটা রগ্ীন স্বেচ করোঁছলেন, 
সেটা এখনও আমার কাছে আছে । 


১০০০ 


ভূতুড়ে কাঁহনী, তই আমাদের সকলকে খাল গায়ে দাড় কারয়ে কালো 
বুরুশ চালালেন সার! গায়ে । তারপর হাত, পা, বুক, মুখ, থেকে একটু কাল মুছে 
দিলেন। স্টেজে যখন দীড়ালাম তখন মনে হল ব্ক্গদত্য, প্রেত, যক্ষ, প্রেতাঁন, 
শাকচুন্লি, ডাইনির কঙ্কাল ঘুরে বেড়াচ্ছে। 

শুধু বাংল। নয়, ইংরেজী নাটকেও কঙ্করদার উৎসাহ ছিল প্রচুব। শপ্রনসেস অব দা 
আরাকান", 'এনড্রোফ্লেস আযনড দা লায়ন'__-এইসব নাটকেও প্রচুর পাঁরশ্রম করেছেন। 
নাটকের কাজ যখন চলত তখন ছবি আঁক৷ ও মূতি গড়ার কাজ মুলতুবি থাকত। 

১৯৫৮ সালে একটি গ্রীক নাটকও আঁভনয় করাতে উদ্যোগী হন। তার 
মহড়াও শুরু হয় সঙ্গীতভবনের স্টেজে। 'কন্তু এই মহড়৷ নিয়ে এমন একটি কা 
ঘটল য৷ পরে গ্রীক দ্র্যাজেডিতে দাড়াল । সেই সময়ের নামকর সাহাত্যিক. ইংরেজীর 
অধ্যাপক সুধীন ঘোষ কঙ্করদার সঙ্গে এ স্টেজেই সবার সামনে এমন অভদ্র ব্যবহার 
করলেন যার পাঁরণাতিতে সুধীন ঘোষকে শাঁস্তীনকেতন ছেড়ে চলে যেতে 
হয়োছল 1৯ 


শহাঁচব্রত দেব 


১৯৫৯ সালে আমি কলাভবনের ছান্র হয়ে আস। এ সময়ে শিল্পচর্চার আর 
এক বাড়তি জানিস তার মধ্যে দেখেছি, তাহল 1কিজ্করদার নাটাচর্চ। আর এই 
নাটকের মাধ্যমেই তার অনেক কাছাকাছি চলে যেতে পেরেছিলাম আমরা । সুযোগ 
পেলেই তিনি আমাদের নিয়ে নাটক করাতেন। এবং তার প্রস্তুতি পবটাই ছিল 
সাঙ্ঘাতিক ব্যাপার । নাটকের ব্যাপারে বই-খাতা নিয়ে কখনো ছেট'ছুাট করতে 
দোখান তাকে | মণ, পোষাক-আষাক ইত্যাদ নিয়ে তান যে গভীরভাবে ভাবনা- 
চিন্ত। করতেন ত৷ তাকে বাইরে থেকে দেখে বোঝার উপায় ছিল না মোটেই । যতক্ষণ 
মহড়। শুরু না হত ততক্ষণ নাটকের এ সংলাপ, গান, নির্দেশনা যে ওরই নিজের 
চিন্তাধারার প্রকাশ তা বোঝাই যেত না। মহড়া যতক্ষণ মনের মতে না 
হত ততক্ষণ নিজে ছুটি নিতেন না, কাউকেও দিতেন না। অসম্ভব পরিশ্রম 
করতেন নাটক নিয়ে। আমার চারব্ছরের ছান্রজীবনে ওর গোটা তিনেক 
নাটকে অভিনেত ছিলাম । প্রথমাট পরশুরামের 'ভূশুঙির মাঠে", দ্বিতীয়াট সুকুমার 
রায়ের 'হ-য-ব-র-ল' এবং তৃতীয়াট রবীন্দ্রনাথের 'তোতাকাহিনী' নিয়ে হিন্দীতে 


২৩৯ পৃষ্ঠায় বিশ্বজিৎ রায়-এর পরবতাঁ রচনায় এ সম্পর্কে আরো বিজ্ুত আলোচন। 
দ্রইব্য। সঃ 


২৩৭ 


একটি নাটক করিয়েছিলেন। 'তোতাকাহির্নী'তে আমি মণ্ডের আড়ালে নানানভাবে 
ওর সঙ্গে সহযোগীতা করেছি। মণ্টের আড়ালে বা মণ্টের উপরে যেখানেই হোক 
না কেন যাঁদ িনঘণ্টাও চুপচাপ বসে থাকতে হয় তবুও যতক্ষণ মহড়া শেষ না হচ্ছে 
ততক্ষণ কারও সরে যাবার উপায় থাকত না। একবার একটা ঘণ্টা জোগাড় করা 
হল। এবং মহড়া শুরু হবার সময় মণ্টের সামনের পর্দাটা ( দ্রপাঁসন ) সরাবার সঙ্কেত 
দেবার জন্য ঘণ্টা বাজাবার দায়িত্ব দেওয়া হল সুকুমার দত্ত নামে একজনের হাতে। 
1কম্তু সেটা আর কেউ বাজাতে পারবে না । যতক্ষণ মহড়া চলোছিল ততক্ষণ ওকে 
একধারে চুপচগপ বসে বসে পুরে মহড়াটা দেখতে হয়েছিল । 
মহড়া সাধারণতঃ 'কিজ্করদার স্ট:ুডিওতেই হত। তবে চারাদক খোলা গাছতলার 
একাঁট 'দিককেও দর্শকদের বসার আসন মনে করে মহড়া চলত । !কজ্করদা 
বলতেন, "সামনের দিকে ঘুরেই যে সবসময় নাটকের সংলাপ বলতে হবে তার কোন 
যুস্ত নেই। তার নাটকের এইসব ক্রিয়াকলাপ দেখে শাঁন্তীনকেতনের আগন্তুক 
দর্শকের! থমকে দাঁড়িয়ে যেতেন । কেউ কেউ নানারকম মন্তব/ও করতেন । এতে 
তর অসুবিধ। হত । তাই মাঝে মাঝে রাতের খাওয়া-দাওয়ার পর নটা-সাড়ে নটা থেকে 
একটা-দেড়টা পর্যস্ত মহড়া চলত কারও ঘরের সামনের বারান্দায় অথব৷ আশ্রম চত্বরের 
কোন লাইটপোস্টের নীচে । 
প্রাতিট নাটক প্রায় একমাস ধরে মহড়৷ চলেও মনের মত হতনা কিছুতেই । 
, তাই অনেকবার নাটকের দিন-তারিখ ঠিক করেও আবার পাপ্টাতে হত। শেষ পূর্ণাঙ্গ 
মহড়৷ হত সঙ্গীতভবনের মুস্তাঙগন মণ্ে। 
কিঙ্করদার আধকাংশ নাটকেই অনেকগুলি গান থাকত । একটা নাটকে 
পুরোপুরি ভোজপুরী সুর দিয়ে এই গানটি গেয়েছিলেন : 
পিয়৷ পিয়া যে পিয়৷ হো। 
বরধাবাতি গেল হো 
কাহে যো পিয়।। 
পহলে বাহারাল প্রেম 
শেষে সারে সাহোলগো 
কাহে যো পিয়া। 
একেবারে গ্রাম্য ভোজপুরী গানের বৃপ ফুটে উঠেছিল গানটিতে । 
কেউ না পারলে কিজ্করদা নিজেই করে দেখিতে দিতেন। হয়ত কোথাও গাঞ্থ 
থেকে নীচে পড়ার দৃশ্য আছে। নিজেই গাছে উঠে নীচে পড়ে অভ্যাস করার কায়দা 
শিখিয়ে দিলেন । সেও যেন একট। আলাদা নাটক । 


সঙ 


[বশ্বীজং রায় 


কলাভবনের শিক্ষাব্যবস্থার একট প্রধান দিক ছিল শাঁন্তীনকেতনের সমস্ত 
সভা, উৎসব এবং নাট!নুষ্ঠানে অলংকরণের ভার নেওয়৷ । আশ্রমে বারো মাসে তেরো 
পাবন লেগেই থাকত । নাটকও হতে অজন্র। প্রধানতঃ গুবুদেবের রচনাগুল বেশী 
হলেও ভালো মানের, বুচিসম্মত যেকোন বাঙলা (যার সংখ্যা অবশ্য আঙুলে 
গোনা ), সংস্কৃত এবং ইংরেজী নাটকই আশ্রমে আঁভনীত হতো । মাস্টারমশাই 
আঁধকাংশ প্রযোজনাতেই ঠার ছান্রছান্রট এবং সহকর্মীদের নিয়ে স্টেজ এবং 
পান্রপান্রীদের সাজানোর ব্যাপারে যুন্ত থাকতেন। কিওকরদাও একাধিক ক্ষেত্রে এই 
ভার 'নয়েছেন এবং আশ্চর্য শিল্পকৃতিত্ব দেখিয়ে তা পালন করেছেন । মনে আছে 
'ভূর্যাওর মাঠে'র কী অপরূপ কম্পনাকুশল পটভীমকা তান রচনা করেছিলেন, 
যেমন করোছিলেন 'হ-য-বর-ল' । 'আ্বনড্রোফ্রেস আ্যাও দা লায়ন'-এর স্টেজও তিনি 
করে দিয়োছলেন এবং নিতান্ত সামান্য উপকরণের সাহায্যে প্রাচীন রোমের আভাষ 
ফুটে উঠেছিল অতে। গুরুদেবের নাটকে দৃশ্যসজ্জার ক্ষেত্রে কঙ্করদার সবচেয়ে 
উদ্ঘ্বল সাফল্য দেখেছিলাম পণ্াশ দশকের প্রথম দিকে মণ্স্ছ নাটক 'মুক্তধারায়। 
আকাশকে বদ্ধ করতে উদ্ধত মুন্তধারাকে বাধার যন্ত্রের প্রকাও অমানুষিক রূপ 
কালো পটভূমিকার ওপর হলদে, খয়েরী, নীল কিছু কাপড় জ্যামাতিক ধাঁচে 
সাজিয়ে তাঁন ধরে দিয়েছিলেন এমন ভয়গকরভাবে যে ঘয্ত্ররাজ বিভূতি'রও এঁ বিকট 
আকৃতির যন্ত্রের সামনে দীঁড়িয়ে বুক গুবমুর করে উঠোঁছল । এইসব স্টেজ সাজানোর 
দাঁয়ত্ব ঘাড়ে নেওয়ার ফলেই তার একবার অত্যন্ত দুখের অভিজ্ঞত হয়। ১৯৫৮ 
সালে 'আতন্তগোনে' নাটকের শেষ মহড়ার দিন স্বাভাবিক সহদয়তায় পারচালককে 
সাহায্য করতে এাঁগয়ে আসেন ?কঙ্করদা । হলো হিতে বিপরীত । উন্ত পাঁরচালক 
মহোদয়, 'যাঁন তখন শান্তীনকেতনে অন্তত আরো একজন কর্মীকে প্রহার করে- 
ছিলেন এবং ববরতার অন্যান্য নানা দৃষ্টান্ত স্থাপন করোছিলেন, 'তাঁনই লাঠি দিয়ে 
মারতে শুরু করলেন কিত্করদাকে । বিশ্বভারতীর শিক্ষকদের মধ্যে একমান্র আমিই 
এই শোচনীয় ঘটনার দর্শক ছিলাম । পাঁরচালকটির হাত থেকে িত্করদাকে উদ্ধার 
কার আঁমই। তারপরের ঘটনা আরো লজ্জাকর। শাঁর্তীনকেতনের আশ্রমের আদর্শের 
কথা বিস্মৃত হয়ে কয়েকটি ছাত্র তার শোধ তুলল অত্যন্ত গাহতভাবে এঁ পাঁরচালকের 
গায়ে হাত তুলে । সম্পূর্ণ সত্য কথার পাঁরবর্তে এক বাংলাকাগজে ছেপে বেরল 
কেবল ?কজ্করদার ওপর আক্রমণের বিবরণ আর তার উপর আক্রমণের সাফাই গাইতে 
গিয়ে অরএক বিকৃত সংবাদ প্রকাশ করল একটি ইংরাজী দৈনরু সংবাদপন্র। 


হত 


তারপর এ পরিচালকের পক্ষ নিয়ে এক হাস্যকর উাঁকলের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হলেন এক সাহাত্যক, যিনি পরবর্তীকালে রবীন্দ্র পুরস্কার প্রার্থী বাছাই-এর 
ব্যাপারেও অনুরূপ নীতিবোধের পরিচয় দিয়েছিলেন বলে শোনা যায় । এছাড়াও এ 
পারচালকের সম্মান রাখতে অন্য এক সাহাত্িক লিখলেন এক উপন্যাস। কিন্তু 
যান কিজ্করদার অবমাননা করলেন তর প্রাতি কোন ধিক্কার তদের কারো কাছ 
থেকেই শোনা গেল না। শারীরিক আঘাত থেকে তাড়াতাড়ি সুস্থ হয়ে উঠলেও 
মনে মনে অত্যন্ত আহত হয়োছলেন 'িঙ্করদ। ৷ 'তান ভাবতেই পারেননি যে এ 
ঘটনা সম্পর্কে তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করবার সময়ও বিশ্বভারতীর তৎকালীন উপাচার্য 
তর আঘাত সম্পর্কে সামান্য কুশল সংবাদ জিজ্ঞাসা করবারও 'শিষ্টতা ভূলে যাবেন। 
সে যাই হোক, বাইরের প্রোপাগাগ্ডাকারীর৷ যাই করুন, সমস্ত শিক্ষকদের সম্পূর্ণ 
এক্যবদ্ধ দাবীতে উন্ত পাঁরচালককে ছ'মাসের বেতন দিয়ে বিশ্বভারতীর অধ্যাপনার 
কাজ রেকে তাকে নিষ্কুতি দেওয়া হয়। কজ্করদার প্রতি সকলেই জানান 
সহানুভাতি। 

1কঙ্করদা 'কিন্তু নাটক করতে সাঁত্যই ভালোবাসতেন, বিশেষতঃ ইংরেজী নাটক। 
'ওথেলো” এবং 'ফেরোভিয়স'-এর বাচনভঙ্গী এবং ভাবভাব 'তাঁন যেভাবে উত্ত চান 
দুটির অভিনেতাকে বুঝিয়ে দিয়েছিলেন ত৷ অভিনয়ের ক্ষেত্রে তার ক্ষমতার পাঁরিচয় 
রাখে। তার পারিচালনায় অনুষ্ঠিত হয়েছিল 'রন্তকরবী। সেই আঁভনয়ে বিশুর ভূমিকায় 
গকও্করদার গান এখনো কানে বাজে । “কে তুই নেয়ে-_-পণ্চম থেকে চড়া “সা এবং 
কোমল "নখাদে” মীড়ের সাহায্যে আরোহন-অবতরন এমন হৃদয়গ্রাহীভাবে অথচ 
স্বরস্থান ঠিক রেখে তান যে গলায় আনতে পারবেন ভাবতেও পাঁরাঁন। এই পর্স্ত 
[লিখে মনে হল ?কঙ্করদার সঙ্গে 'রন্তকরবী'র পাগল বিশুর ক কোন মল ছিল ? 


[শক্ষক রামাকঙ্কর 


ইদানীং অনেকেই আমাকে জিজ্ঞাসা করছেন, শিক্ষক হিসাবে রামাকঙ্কর কেমন 
ছিলেন ? এবং প্রাতিবারই বিস্ময়ের সঙ্গে আমার মনে হয়েছে, কিজ্করদা বিশেষ 
করে শিক্ষক 'হসাবে কেমন ছিলেন কখনও তো তা ভেবে দোখাঁন। ভাবতে বসে 
এখন যা মনে হচ্ছে হল িজ্করদা ভাল ক মন্দ শিক্ষক ছিলেন ত৷ আমাদের 
ছাত্রাবস্ায় বা পরে ভেবে দেখবার প্রয়োজন হয়নি কখনও । এবং এও মনে হয়েছে 
যে তার কারণ বোধ হয় তখনকার কলাভবনের শিক্ষ। পদ্ধতির ভেতরেই অ অনেকট৷ 
অস্বীকৃত ছিল । 

কলাভবনের 'শক্ষ। পদ্ধীতির একট 'বাঁশষ্ট অঙ্গ হিসাবে শিক্ষক-শাক্ষকারা 
সবাই ছান্ন-ছান্লীদের সঙ্গে বসে নিজেদের কাজকর্ম করতেন। ছাত্রছাত্রীরা দেখতেন 
1িকভাবে তারা একটি ছবি বা মূতি বা ডিজাইনের পরিকষ্পনা করছেন বা কিভাবে 
কাজ করতে করতে তাদের শিস্পকর্মের নান্দানক ও আঁঙ্গকের সমস্যাগুলর 
মীমাংসা করছেন । যে শস্প-ছান্রের শিস্পৃষ্ট আছে তার কাছে এই দেখার চেয়ে 
বেশী শিক্ষাপ্রদ আর ?ক হতে পারে ? 

মাস্টারমশাই নন্দলাল থেকে শুরু করে বিনোদবিহারী, রামাকঙ্কর, গোঁরিদি 
(ভঞ্জ), বিশুদা (বিশ্বরুপ বসু ) এবং পেরুমল সবাই কলাভবনে নিজ নিজ কাজের 
জায়গায় বসে কাজ করতেন । আর আমাদের আমলে এই কজনাই ছিলেন কলা- 
ভবনের শিক্ষকমণ্ডলী* । বিনায়ক মাসোজীমশাইও কলাভবনে যোগ 'দয়েছিলেন 
চাল্লশৈর দশকে ৬/৭ বছরের জন্য। 

[কঙ্করদা কাজ করতেন “মডেলিং ক্লাস” ঘরে ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে । অন্য শিক্ষক- 
শাক্ষিকাদেরও বিাভল্ন ব্লকে নিজেদের 'কাজের ঘর' ছিল ছান্রদের কাজের 
জায়গাগুলর পাশেই । মাস্টারশাই-এর কাজ করবার ঘরাট ছিল যে 
বাড়ীতে-_তাতে ছিল 'সানয়র ছান্র-ছা্রীদের কাজ করবার ৬/৭টি ঘর । সবই সমান 
মাপের। ছাত্র-ছাত্রীরা যেকোনও সময় সেখানে গিয়ে শিক্ষক-শাক্ষকাদের কাজ 
দেখতে পারতেন বা তাদের সঙ্গে নিজেদের কাজের সমস্/গুল নিয়ে 'নাদ্বিধায় 
আলাপ-আলোচনা করতে পারতেন । 


* ১৯৩৭-_৪২ পর্যন্ত কলাভবনের ছাত্র ছিলেন এই প্রবন্ধের লেখক । সঃ 


ছান্র ও শিক্ষকদের মধ এমন একটি হাদিক সম্পর্ক ছিল যাকে একেবারেই 
পারিবারিক সম্পর্কের পর্যায়ে ধরা যায় । 

যেকোনও বিদ্যায়তন বা বিশ্বাবদ্যালয়ে পড়াশোনার মান শুধুমান্র শিক্ষকদের বা 
অধ্যাপকদের ক্লাস লেকচারের মানের উপর নির্ভর করে উন্নত করা যায়না । 
ছাত্রছাত্রীদের নিজেদের ভেতর এবং সাঁনয়র ছাত্র ও অধ্যাপকদের সঙ্গে গভীর বৃদ্ধিগত 
লেনদেন, শিক্ষক বা অধ্যাপকদের ক্লাসের বাইরে ছাত্রদের সঙ্গে গভীর সংযোগ ও 
তাদের সম্ভাব্য প্রাতিভার উন্মেষের জন্য উপযুস্ত উৎসাহ দান ইত্যাদর সমবেত 
পারপ্রেক্ষিতে উন্নত শিক্ষার বাতাবরণ তৈরী হয় । 

আমাদের সময়ে কলাভবনে এইরকম একাঁট বাতাবরণ উপস্থিত ছিল। যার 
ফলে ছাল্র-ছাল্রীদের নিজ 'নিজ ক্ষমতা অনুযায়ী যথাসন্তব স্ফুরণও সম্ভব হয়েছিল। 

মাস্টারমশাই নন্দলাল বসু ছিলেন কলাভবনের কর্ণধার । তার সহকর্মীবা সবাই 
তারই ছান্র-হছান্রী ছিলেন। এ'রা কেউই নিজেদের মাস্টার মনে করতেন না । মোট/মু'টি 
দষ্টভঙ্গী ছিল সবারই রিসার্চ স্কলারের মতো । আর আমরা ছান্ররা যেন ছিলাম রিসার্চ 
এযাসিস্টেন্ট। 

চিন্র-ভাস্কর্ষের নানাদিক নিয়ে চলতে পরীক্ষা-নিরীক্ষা যাঁর যাঁর নিজের ধরনে । 
মাস্টারমশাই আর তার দুই প্রিয় শিষ্য রামাকঙ্কর, বিনোদবিহারী_এই তিনজনের 
কাজ ছিল সম্পূর্ণ তিনধরনের। আবার সবার গুরুদেব রবীন্দ্রনাথও তখন ছবি 
আঁকছেন- যেগুলি আবার এদের সবার চেয়ে আর একরকম । অথচ সবাই সবাব 
প্রতি শ্রদ্ধাশীল । দুনিয়ার শিষ্প আন্দোলন, আমাদের দেশের শিল্পের ভবিষাৎ রূপ, 
শিন্পের সঙ্গে সমাজের সম্পর্ক, শিল্পাশিক্ষা ইত্যাদ নিয়ে খুব আলোচনা, তর্ক 
বিতর্কও চলেছে আর আমরা, সেই রিসার্চ এাসিস্টটেপ্টরাও অনেকে আতে মহাউৎসাহে 
যোগ দিচ্ছি । মাঝে মাঝে এসব নিয়ে গভীর মতভেদও দেখেছি। কিন্তু পরস্পব 
পরস্পরের প্রাতি বা গুরুদেবের শিল্পীসন্ত। সম্বন্ধে তিনজনের কাউকেই সে সময় বা 
পরেও কখনও শ্রদ্ধা হারাতে দেখিনি । 

এইসব তর্ক বিতর্কের ভিতরেই বিনোদ'বিহারী বলছেন-_“মাস্টারমশাই-এর স্বর্ণকুন্ত 
দেখেছ ? এ শতাব্দীতে ভারতের মাস্টারাঁপস ।' মাস্টারমশাই বলছেন--বনোদ 
ল্যাগস্কেপ নিয়ে অসাধারণ সৃষ্টিশীল পরীক্ষা-নিরীক্ষা করছে ।' কিজ্করদার নতুন 
ধরনের কাজ, সাওতাল পাঁরবার, সম্বন্ধে তদানীন্তন কিছু কলেজ অধ্যাপকদের বিরূপ 
মন্তব্য বা অনুযোগের উত্তরে বলছেন, “ওর শিল্পে সিদ্ধাই লাভ হয়ে গেছে। য৷ 
করে ভাল শিস্পই হয় তাই আমি উৎসাহ দিই, পুরনে৷ নন্দনগৃহে হ্যাভেল হল, 
বর্তমান গ্রাফক স্টুডিও, উদ্বোধনের পরাঁদন হ্যাভেল সাহেবের মন্ত মস্ত অয়েল 
পেণ্টিং-এর মাঝখানে রবীন্দ্রনাথের একটি ছোট ছবি টাঙিয়ে দিয়ে আমাদের 
হতবাক করে নন্দলাল বুঝিয়েছিলেন ছবির নান্দনিক গুণ কাকে বলে। 

িজ্করদ৷ নিজে কাজ করেছেন 'মডোলং ক্লাসে' তার ছাত্রদের সঙ্গে। ছার 
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দেখেছে তার কাজ করবার ধরনধারন, নানা পরীক্ষা-নিরীক্ষা চোখের উপর ৷ দেখেছে 
ব্যাদনে বহু পাঁরশ্রমে গড়া মৃতি_যা অন্যদের মনে হয়েছে অপরূপ-_নির্দয়ভাবে 
ভেঙে ফেলে দিতে । এতো সুন্দর কাজ কেন ভেঙে ফেলছেন- প্রশ্নের উত্তরে 
বলছেন-_ 'সুন্দরতে চাইনি । 

তারপর হয়তে৷ দু'ঘণ্ট। ধরে সেই 'অধরা' ব্যাপারটি নিয়ে ছাত্রদের সঙ্গে বসে 
আলোচনা করেছেন শিল্পী রামাকজ্কর। 

মডেোলং ক্লাসে একটি মানুষের কগুকাল ছিল। কগুকরদার সব ছান্রকেই 
একবার সেই কওকালাটিকে নেড়েচেড়ে দেখতে হতো । সেই কঙকালের উপর 
1কভাবে পেশীর প্রলেপে ধীরে ধীরে মানুষের দেহটি গড়ে ওঠে হাতেকলমে সেট 
বুঝতে হতে। তখন মডেল থেকে ড্রইং-এর প্রথা কলাভবনে না থাকলেও ভাস্কর্যের 
ছান্লদের জন্য মানুষের শরীর নানাদক থেকে ও নানা ভঙ্গীমায় ড্রইং করে ও 
পারতপক্ষে মডেল করে দেখা 'কিঙ্করদা অপারহার্য মনে করতেন। ছান্রদের 
বলতেন, 'ভাক্কর্ষের প্রধান অবলম্বন মানুষের শরীর । এ সম্বন্ধে ভাল জ্ঞান থাকলে 
তারপর শিল্পী নান্দনিক প্রয়োজনে তার 1শম্পকর্মে যত ভাঙাচোরাই করুক ন৷ 
কেন-_এই জ্ঞান তার ভেতর দিয়ে প্রকাশিত হতে থাকবে । তাছাড়া মানুষের শরীরের 
স্টাঁড চোখকে যেকোনও জিনিষ বিষদভাবে দেখতে শেখাবে আর হাতকে করবে 
সংবেদনশীল ॥ 

1কজ্করদা ভাস্কর্ষের ছাত্রদের সবসময় বলতেন মূ'তি যেন পুতুল ন৷ হয়ে যায় 
সোঁদকে খেয়াল রাখতে । যাঁদ কখনও কারুর কাজে হাত দিতেন তবে সেটা ঘটতো 
শুধু এ এক ক্ষেত্রেই-_অর্থা যাঁদ কোন ছান্র মৃতিকে পুতুল পর্যায় থেকে না তুলতে 
পারতো । কোথায় সে মূতি পুতুলে দাঁড়িয়ে যাচ্ছে সেট৷ দোখয়ে দিয়ে মৃতিটি 
ভেঙে আবার করতে বলতেন। অন] কোনরকম ভুলের জন্য কখনও তাকে ছান্রদের 
কাজে হাত দিতে দৌখান। কাজটি শেষ হবার আগে বা পরে যখন ছাত্র এসে 
তার মতামত জানতে চাইতো তখন তিন তর কাজটি নিয়ে আলোচনা করতেন সেই 
ছান্রের নিজস্ব ক্ষমতার পারাধর ভেতর । শিস্প সম্বন্ধে নিজের অনুভবের বিষয়েও 
নানা পরিস্থিতিতে ছাত্রদের সঙ্গে আলোচনা করতেন । 

1িড্করদ। খুব ভাল চিন্রকরও ছিলেন এবং জলরঙের কাজ করতেন অসাধারণ । 
ছান্নদের সবসময় জলরঙে স্কেচ করতে বলতেন। বলতেন, 'মৃতিতে রস আনতে 
হলে প্রকৃতির রূপ-রঙকে হাতে কলমে জান৷ দরকার । 
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রামকিৎ্করের শেষ পর্ণায়ের কিছ; ছবি 


শাত্তিনিকেতনের সমকালীন শিল্রচর্চ ও নম্দলাল 
বহুল বৈচিত্রময় সংস্কীতি নিয়ে গড়া এই মহান ভারতবর্ষ । কি জাতিতে, কি 
ভাষায়, কি বেশভূষায়, কি সাংস্কাতিক মূল্যবোধে ৷ স্মরণকালে ভারতীয় সাংস্কাতিক 
চেতনা গঠনে যেসব মনীষীর অবদান স্মরণীয় অদের মধ্যে শিল্পাচার্য নন্দলাল বসুর 
নাম অগ্রগণ্য । আধ্যাত্ববাদী ভারতীয়দের সাংস্কাতিক এরীত্হ্য এতই প্রাচীন ও শান্ত- 
শালী যে বিদেশের এীতহ্যের দিকে বিশেষ তাকাবার প্রয়োজন নেই । তবুও স্বীকার 
করতেই হবে যে পাশ্চাত্য সাংস্কীতিক পাঁরমণ্লে যেসব জাগবণের জোয়ার এসেছিল 
তাও কোন অংশে কম বা উপেক্ষা করার নয় । 

প্রকীতির অমোঘ খেয়ালে হিমালয় থেকে উৎসারত জলধারা গঙ্গোত্রী হতে 
সমতলে বয়ে এসে তিনভাগে সাঁললতীর্৫থ ভ্রিবেণী সঙ্গমে এসে মিলিত হয়েছে । 
' সেইরকম কোন এক অদৃশ্য শন্তির ইশারায় রবীন্দ্রনাথকে সাংস্কতিক প্রেরণার 
পীঠস্থল ক'রে শাঁন্তানকেতনের শিস্পসঙ্গমে নন্দলাল, বিনোদবিহারী, রামাকঙ্কর 
মিলিত হয়েছিলেন । বিনোদাবহারী ও রামাঁকঙ্কর চাঁচিত দুই ধারা নন্দলালেব 
চচিত মূলধারার সঙ্গে কছুকাল মিশে থাকলেও পরবর্তীকালে মুন্ত 'ন্রবেণীর মতো 
আপন আপন বৈশিষ্ট নিয়ে তিনটি পৃথক ধারায় প্রবাহিত হয়ে সংস্কাতির অনস্ত 
সাগরে গিয়ে মিশে গেছে। 

শাক্তীনকেতনে সমকালীন শিশ্পের গাতি প্রকৃতি বা চর্চার কথা৷ আলোচন৷ 
করতে গেলে স্বভাবতই সেই পটভূমিতে মূলধারা নন্দলালের অবদানের কথা এসে 
পড়বে। প্রথমে মূলধারা নন্দলালের শিল্পচিন্তা ও শিল্পভাবনা নিয়ে সংক্ষপ্ত 
আলোচনা করা যাক । ইংরাজী ১৯১৯ সালে নবজাত কলাভবনের প্রধানরূপে 
১৯২২ সালে যোগদান করার পর তিনি যে স্বাধীনভাবে শিম্পাঁশক্ষার নতুন 
ভাবনাচিস্ত৷ রূপায়নের অবাধ সুযোগ পেয়েছিলেন তা তৎকালের গুটিকয়েক ছাত্রকে 
নিয়ে কাজে লাগয়েছিলেন । িনোদাবহারী ও রামাকজ্কর প্রথম এবং "দ্বিতীয় পবের 
ছান্ন। নন্দলাল জীবনে বহু 'জিনিস দেখোছিলেন, বহু অভিজ্ঞত৷ অর্জন করোছিলেন। 
তার ছবিতে যেমন গ্রীক, মিশরীয়, বাইজানটাইন, গাঁথক প্রভৃতি শিস্পশৈলীর সূক্ষ্ম 
প্রভাব দেখতে পাই তেমান আর একাদকে চীন জাপানের করণকোৌশল, বিষয় 
নিবাচনের গোপন রহস্য খুব ভালভাবে আয়ত্ব করেছিলেন । আমার মনে হয় চীন ঝ 
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জাপানের দক্ষ শিল্পীদের মতো৷ একই আঁঙ্গক 'নয়ে সারাজীবন যাঁদ কাজ করতেন 
তাহলে সেইসব মহান শ্পীদের সমকক্ষ হতে পারতেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নেই। ভারতীয় 'ভাত্তীচন্র অনুশীলন করার পর নন্দলালের শিস্পভাবনার পালে 
হাওয়া লেগে বাক নিতে আরম্ভ করে। 'ভীত্তীচন্রের আঁঙ্গকগত ধারা ও দৃশাগত 
(90701909820108) ধারার ছু অংশকে আদর্শ করে এক নতৃন আঙ্গিক কলাভবনের 
শিল্পতঙ্গনে প্রবর্তন করেন। ছাব বিচার করতে গেলে একদিকে প্রাকৃতিক 
পাঁরবেশ, সাংস্কাতিক পাঁরবেশ ও আমাদের দর্শনকে মনে রেখে বিচার করতে হবে। 
সেই দৃঁষ্টকোণ থেকে আমর৷ যাঁদ তার রচনা দোঁখ এবং গভীর মনোনিবেশ করি 
তাহলে দেখবো, যে সময়ে পৌরাণিক বিষয় 'িয়ে ছাঁব করেছেন সেইসময়ে তার 
ভূমিক।৷ খাঁনকটা কথকথা বাঁলগ্লের মতে৷। আবার নৈসাঁগক চিত্রকর রূপে যখন 
দেখবো তখন 'তাঁন সম্পূর্ণ একক এবং অনন্য। প্রকৃতিকে এমন নাবড়ভাবে 
দেখেছেন, তার সঙ্গে এমন মিতালী করেছেন যে ভারতীয় শিষ্পজগতে তার তুলনা 
মেল! ভার। এক কথায় তাকে আমরা সার্থক প্রকাতিবাদী শিল্পী বলতে পারি। 
[শিপ্পআঁ্গকে তার ষে পারবর্তন হয়েছিল মে কথ! ইংরাজী ১৯৪৭ সালের ৫&ই মে 
তৎকালীন ছান্র কানাই সামন্তকে কথপোকথনকালে বলেছিলেন_:২১-_২২ 
বছর এখানে আছ, এর মধ্যে আমাদের ছাঁব আঁকার অনেক পরিবতন হয়েছে। 
এখন আগেকার পদ্ধাততে ছবি আঁকতে পাঁরনে, মাইনে-_নিতান্ত দরকার পড়লেই 
কখনো আঁক ।” এই আঙ্গিকের পাঁরবর্তন মূলতঃ কলাভবনের সামীগ্রক শিক্ষ৷ 
ব্যবস্থার জন্য করোছিলেন বলে মনে হয়। তিনি ছান্ছান্ীদেরকে বলতেন- 
“তোমাদের মনে দোল খাওয়৷ ছন্দ তোমাদের মতে হবে । আর আমার ছন্দ হবে আমার 
মতে । নইলে মজা নেই । এইতো ছবি, এই কবিত।' তান বিশ্বাস করতেন যে 
কোন ছান্রের ছাঁব শিক্ষকমশাই আমূল সংস্কার করে দিলেই ছাত্রের শক্ষ। হবে ন। 
তার পাঁরিবর্তে তান ছান্রের আঁক। ছবি যথাযথ রেখে সংযোজনের পক্ষপাতী ছলেন। 
নন্দলালের এই বিশ্বাসের ছারায় বিনোদাবহারী ও রামাকঙ্করের ?শস্প মানীসকত 
বড় হয়েছিল। 


ছটিভিন্ন প্রোত £ বিনোদাবছারী ও রামকিস্কব 

প্রথমে বলেছি যে মূলধারা নন্দলালকে কেন্দ্র করে 'িনোদাবিহারী, রামীকঙ্কর 
এই দুটি শাখা বোঁরয়ে এসৌছল । প্রথমে বিনোদবিহারীর কথায় আসা যাক। 
বিনোদাবহারী প্রথম জীবনে ভারতের গুরু পরম্পরা ঝ প্রথাগত আঁ্গকে বিশ্বাসী 
ছিলেন এবং সেই ধারণা নিয়ে বু ছবি একোছিলেন। উদাহরণস্বর্প “ঠাকুমার 
গরস্প বল্।' ( কলাভবন সংগ্রহের নাথভুন্তি নং ১89) 'পলাশগাছের নীচে 
ছাগল" (সংগ্রহ কৃষ্ণ কূপালনী ) প্রভীতি বল৷ যেতে পারে। কিন্তু পথের সৌন্দর্য 
যাঁদ পাঁথকের মনে দাগ কাটতে না পারে তাহলে সেইরকম পথ চলায় লাভ কি ? 
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তই লাওৎংস-এর বাণী স্মরণ করে যে পথে চললে নিজের সৌন্দর্য পিপাস৷ মিটবে 
সেই পথে চলার চেষ্টী করেছেন বাকী জীবন। 

[তিনি প্রকৃতির গাছপালা, পশু-পাখী, মানুষজন এবং সকলের বিশেষ চারিত্রিক 
গঠন বিশেষভাবে দেখেছেন ও বিশেষভাবে মনোনিবেশ করার পর একটা আদর্শ 
গঠন ও সৃষ্টি করেছেন৷ আবেগের ঢেউ এসে মনের তীরে আছড়ে পড়েছে ঠিকই 
কিন্তু স্থিতধীর হয়ে, নিজেকে ঠিক রেখে, বহ্‌ বিচারবিশ্লেষণ করে নিজের 
আবেগের অন্তনীহত সত/কে প্রকাশ করেছেন। এখানে তান নন্দলাল বা 
রামাকঙ্কর থেকে কিছুটা স্বত্ত্য । এই স্বাতন্র্যতা বেশী লক্ষ্য কর! যায় ইংরাজী 
১৯৩৭-৩৮ সালে জাপান থেকে ফেরার পর। এই পর থেকে তিনি বস্তুবিশেষের 
গাঠীনিক আকৃতি নিয়ে নানাভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছেন, তবে রঙ 'নিবাচনের 
ক্ষেত্রে নন্দলালের মতে৷ তিন-চারাঁট রঙের মধ্যে নিজের মনের প্রকাশকে সীমাবদ্ধ 
রেখেছেন। জাপান থেকে ফেরার অব্যবাহত বছরগুলিতে কলাভবন ছান্রাবাসের 
দেওয়ালে ভিজে পদ্ধতিতে (৮9১০০) দেওয়ালিন্ন আঁকার কাজে মন 'দিয়োছলেন 
এবং এই কাজশগ্ুীলর মধ্যে তার স্বকীয়তা সকলের দৃঁষ্ট আকর্ষণ করে । এই 
স্বকীয়তা গড়ে ওঠার মূলে নন্দলালের অবদান যে অনেকখানি সেকথা তিনি 
স্বীকার করে চিন্রকর প্রবন্ধে বলেছেন--পাঠক্রমরূপ কাঁচ দিয়ে নন্দলাল গাছেব 
ডালপাল৷ কেটে, সব গাছকে এক ঢঙে সাঁজয়ে তোলবার চেষ্টা করেনান। 

গবনোদবিহারীর মানাঁসক পারিস্ফুটনে নন্দলালের মতো গল্প বিয়ে এবং 
নৈর্সাগক চিন্রকরের মতে৷ দু'টি গুণের আভাষ পাই । 'বিনোদাঁবহারী- নন্দলাল ও 
রামাকঞ্করের তুলনায় অধ্যয়নে পছু ছিলেন বেশী এবং তার ফলে আর এক ধাপ 
এগিয়ে গিয়ে পাশ্চাত্য শিল্পজগতের শিল্পপটভূমিতে ক পাঁরবর্তন হচ্ছে, 
ইন্প্রেসানজমূ ব৷ পোষ্ট-ইন্প্রেসানজমের আসল তন্তু ?ি সে সম্পর্কে যথেষ্ট সজাগ 
ছিলেন৷ এবং সেই আলোকের পাঁরপ্রোক্ষতে সমকালীন ভারতবর্ষে আধুনিক শিল্প 
ধনয়ে কি ধরনের ভাবনা-চিন্তা বা প্রয়োগ হচ্ছে সে বিষয়েও সচেতন ছিলেন। 
তার এই সচেতনত৷ আমর বেশী করে লক্ষ্য করি 'বাগানের মধ্যে' ছাঁবটির মধ্যে। 
এখানে তান প্রাকীতিক গঠনের কাঠামোরীতির (86:85658] 10 0£ 7086019] 
10:09) সার্থক প্রয়োগ ঘাঁটয়েছিলেন। আমাদের এতিহ্াময় লোক শিল্পের আদলে 
মেয়েদু'টি, গাছ ও ঘরবাড়ীর গন বৈশিষ্ট্য অনুধাবনযোগ্য । রচনায় (০০701১9886107) 
ব্যবহৃত প্রত্যেকটি বস্তুর অকৃত্রিম রূপাঁট তুলে ধরেছেন। লোকশিল্পের জোরালো 
রেখা ও জাপানিজ বা চাইনিজ ক্যাঁলগ্রাফক-রোখক গুণের সমন্বয় দেখতে পাই। 
শার্তনিকেতনে চাঁচত শিল্পধারার মধ্যে প্রথম বিনোদবিহারী তার রচনার ভিতর 
গঠনের বা রঙের ভারসাম্য বজায় রাখার সূন্রপাত ঘাঁটয়েছেন। তার রচনায় দেখানো 
এক বস্তুর সঙ্গে অন্য এক বস্তুর এমন কধশন্তি (79,807) লক্ষ্য কর! যায় যে রচন৷ 
(০০201১95861০7.) থেকে কোন বস্তু বাদ দিলে ছাঁবাটকে অসম্পূর্ণ মনে হবে। এই 
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অপ্ৰ বাধুনির শ্রেষ্ঠতম নিদর্শন হচ্ছে ভিজে পদ্ধাতিতে করা দেওয়ালাচ্ন (:98০০)। 
এখানে বিনোদবিহারী তার আভিজ্ঞতালন্ধ প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিপ্পের জ্ঞান উজাড় 
করে 'দিয়ে ভারতের সব ধর্মের আধ্যাত্মবাদের চিরন্তন সত্যরূপপটি তুলে ধরেছেন, কি 
তত্বগত কে, কি আঁঙগকগত দিকে । এই রচনার মধ্যে ঠার ব্যাকরণ জ্ঞান প্রাতাট 
দৃশ্যে দেখতে পাই কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় শিস্প-ব্যাকরণের তত্তপরীক্ষার প্রয়োগ 
করতে গিয়ে বিরাট সৃষ্টিকে কঠিন বা রসহীন করেনীন। বরং বিনোদবহারীর 
অন্যান্য দেওয়াল চিন্রের চেয়ে এ আঁধক রসোত্তীর্ণ হয়েছে। এক বথায় এই বিশাল 
ভীত্তাচত্রে একলহমায় আমর৷ ভারতের মধ্যযুগীয় আধ্যাত্মবাদের গাতিময়তা ও ধৈর্য 
একই সঙ্গে দেখতে পাই। বিনোদবিহারী এই সার্থকতার মাঝে বহুকাল বেঁচে থাকবেন 
বলে আমার বিশ্বাস । 


আসুন একটা বড় কিছু করা যাক 
এবার রামাকজ্করের কথায় আসা যাক। রামাকঙ্করও আপন বৈশিষ্ট্য তুলে 
ধরার জন্য ভিন্ন পথে চলার চেষ্টা করাছলেন। প্রথম দিকে রামাঁকঙ্কব 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলাল প্রবাতিত আঁ্গকে শিল্পচর্চা করে চরম সাফল্য লাভ করে- 
ছিলেন । আঁঙ্গকগত মুন্দীয়ানার নমুনা গহসাবে “তনবোন' ছাবাঁটর নাম কর যেতে 
পারে। কিন্তু প্িশ দশকের মাঝামাঝি থেকে রামাকঙ্কর অর পুরানো মূল্যবোধকে 
কোন অংশে অবজ্ঞা না করে নতুন কিছু একটা করতে চাইীছলেন । কেননা 
তংকালীন কলাভবনে শি-্পসৃষ্টির পারমণ্ুলে কেমন যেন একঘেয়েমী এসে- 
[গয়োছল । রামাঁকশ্করই হলেন প্রথন ব্যান্ত যান নতুনের জন্য বলিষ্ঠ পদক্ষেপে 
এঁগয়ে গ্িয়ে হাক পেড়েছিলেন। রামাঁকঙ্কর বিনোদাবহারীকে বলেছিলেন 
'আসুন একট বড় কাজে হাত দেওয়া যাক ।, একথা বিনোদবিহাবী অকপটে তার 
চিত্রকর প্রবন্ধে স্বীকার করেছেন । ফলশ্রুতি হিসাবে বিনোদাবহারীর কাছ থেকে 
পেয়েছি কলাভবন ছান্রাবাসেব দেওয়ালে একগুচ্ছ দেওয়ালচিন্র এবং রামাকঙ্করের 
কাছ থেকে পেয়োছি 'সোমা যোশী”, 'বাণী” প্রভৃতি তৈলচিন্র ও “সুজা এ", 'সাওতাল 
পারবার' প্রভৃতি অসাধারণ ভাস্কর্য । 

রামাঁকঙ্করের মানীসক আবেগ নন্দলাল বা 'িনোদাবহারীর তুলনায় একটু 
বেশী ব৷ ভিন্নরকম মনে করি। রামাঁকঙ্করের ক্ষেত্রে এর কারণ হিসাবে সামাজিক, 
অর্থনৈতিক, প্রাকতিক পাঁরবেশের প্রেক্ষাপট অনেকাংশে দায়ী । রামাকঙ্কর যত 
তাড়াতাঁড় আত সাধারণজনের মনের দুয়ারে প্রবেশ করতে পারতেন এবং যতখাঁন 
তদের সুখ-দুঃখকে হৃদয় দিয়ে অনুভব করতে পারতেন ততখান নন্দলাল ব৷ 
বিনোদবিহারী অনুভব করেছেন বলে মনে হয়না বা করলেও এত গভীরভাবে নয় । 
রামীকঙ্করের প্রথম জীবনের কিছু রোমাঁণ্টক রচনা বাদ দিলে সামীগ্রক রচনার মধ্যে 
সমাজের ভ্রাতজনের হাঁস-কাল্না, সুখ-দুঃখ ও ঘামের গন্ধে ভরপুর ৷ নন্দলাল ও 
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িনোদবিহারীর তুলনায় রামাঁকঙ্করের স্ৃষ্টর মধ্যে তাতক্ষাণকভাব (17000981805) 
বেশী আছে বলে আমার মনে হয় । এর মূল খু'জতে গেলে রামাঁকগকরের সেই আত 
স্পর্শকাতরত (50188£6859171998) সবসময় কাজ করেছে । যে জায়গাতেই 1তান 
গেছেন সেখানের সবাঁকছু বস্তুর সঙ্গে একাত্ম হতে পেরেছেন । 

একবার রামাকগুকরকে তার চিস্তাগত, আর্গকগত পরিবর্তনের কথা জিজ্ঞাসা 
করেছিলাম ৷ তার উত্তরে তিনি যা বলেছিলেন অহল--দেখ ভাই, আমি বিনোদ- 
বাবৃব মতে৷ পড়ুয়া লোক নই, অত লেখা-পড়াও করিনি। বিনোদবাবু বিদেশী 
[িস্পতত্তের বই পড়ে তাদের ভাবনা-চিত্ত, তারা কি করতে চাইছে তার সারমর্ম 
আমাকে বোঝাতো, পড়ে শোনাতো, আবার মাস্টারমশাই, 'বিনোদবাবু এবং আমার 
মধ্যে তর্কাতার্কও হত। এইসব রীতি ও আঁঙ্গকের কথা শোনা ও মন দিয়ে তাদের 
কাজের ছাব দেখার পর নিজেকেই প্রকাশের উপযুন্ত মাধ্যম মনে করে ছবি 
একোছি। 

একথা ঠিক যে রামাকঙ্কর যে কিউবিজম করেছেন তা ইউরোপীয় ঘেব্া 
1ক উবিজম নয়। রামাকিগুকর মূলতঃ মানসিক ভাব প্রকাশের জন্য কউবিজম আঁ্গককে 
কাজে লাগয়েছেন । জাম্নানীতে প্রথম দিকে এই একই রীতিতে িউবিজমকে 
কাজে লাঁগয়োছিল। মানাঁসক ভাব প্রকাশের জন্য কউাীবজমকে যে কয়েকটি ছবিতে 
প্রয়োগ করেছেন তার মধ্যে 4৪0] 10710617885 85৪ ছবিগুল 
উল্লেখযোগ্য ৷ ভাস্কর্যের মধ্যে 0০9০9119 110961)9", 118707৪-এর নাম করা যেতে 
পারে। রামাকঙুকরের ?কউবিজম সম্পূর্ণ ভারতীয় ?িউবিজম বলতে পাঁর। তার 
দেখ অন্তরঙ্গ পারিপার্শিককে শুধু কউাবজমর্প হাতিয়ার দিয়ে ভেঙেছেন মান্ন। 

শাস্তনকেতনের মীমিত শিল্প পাঁরমওলে প্রকৃতি থেকে সরাসার ছবি করার 
রেওয়াজ ছিল না। বিনোদাবিহারী এবং রামাকগ্করই জলরঙ দিয়ে প্রকাতির মাঝে 
গয়ে সরাসাঁর ছাঁব আঁকার পথ দেখিয়েছেন । তবে দুজনেই হুবহু প্রকতিকে নকল 
না করে তার সাথে 'নিজের অনুভূতি 'মাশয়ে 'দিয়েছেন। বিনোদাবিহারী ও রাম- 
ণিঙুকরের জলরঙ্রর ধারা সম্পূর্ণ পৃথক । রামকি্করের জলরঙের ছবির মধ্যে 
ইম্প্রেসনইজম বা পোষ্ট-ইন্প্রেসনইজম শিল্পীদের প্রভাব যেমন একাধারে দেখতে 
পাই তেমান প্রাচোর ক্যালিগ্রাফিক রেখার গুণেরও সংমিশ্রন ঘটেছে । এই আঙ্গিকে 
রামাকগকর যেন অনেক বেশী সাবলীল, অনেক বেশী সংবেদনশীল । এখনও পর্য্যন্ত 
রামীকঙ্করের প্রবর্তিত এই রীতিতে কেউ কাজ করছেন কিনা জানা নেই । এই 
আঁকঙ্গকের আরও ব্যাপক চর্চ। হওয়ার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। রামাকঙুকরের 
সব রচনা যাঁদ বিশ্লেষণ করি তাহলে দেখবে তিনিও নন্দলাল এবং বিনোদ বিহারীর 
মতে। প্রাকৃতিক গঠনের কাঠামোসংব্রান্তা্বাধসম্মত (90:0০0৮0%] 1 ০: 
08038) £7০০ ) উপায় 'নয়ে কাজ করেছেন। 'র্তীন ছাবতে ব৷ মর্ততে খাঁজ ব৷ 
পেঁচানো কোন বস্তুর আকাতি ঝাবহার করেছেন। ইংরাজী ১৯৬২ সালে সৃষ্ট “কাক ও 


০ 


কোকিল" ভাস্কর্ষে ব্যাের ছাতার গঠন ও ১৯৬৩ সালে সৃষ্ট বর্ণ, ভাস্র্ষে বাবহৃত 
পদ্মডাঁটায় বোঁষ্টত লতা লক্ষণীয় । যাইহোক না কেন রামাঁকঙুকর প্বব্তাঁ দুই ধারা 


থেকে একটু বিপরীত মুখী হয়ে নাটুকে ঢেউ তুলে পরবর্তী সময়ে তান নিজেকে 
প্রকাশ করেছেন । 


রামকিস্ববের শিল্পচিস্তা। £ কযেকটি প্রসঙ্গ 


রামীকঙ্করের ব্যন্তগত জীবন ও শিস্পী জীবন নানান সংঘাতময় ঘটনায় 
একাঁদকে যেমন পাঁরপূর্ণ তেমান অন্যাদকেও বৈচি্ে পাঁরব্যাপ্তি লাভ করেছে। 
এই বৈচিন্রময় স্বাদ আমরা আশ্বাদন কার তার বাল্যকালের কর্মকাণ্ডের শুরু থেকেই। 
দেবদেবীর চিন্ররচনা, মাট দিয়ে লৌকক মতি বা পুতুল ব৷ থিয়েটারের পম্চাংপট 
দশ; আঁকার মধ্য দিয়ে ক্নকাণ্ড বিস্তার লাভ করোছল । 'কন্তু সে বিস্তার-বৈচিন্রের 
মধ্যে হল খাঁনকট৷ বালকসুলভ চাপল্য ও সারল্য। কিন্তু অই বলে আবেগ 
ও উপস্থাপনা কোন অংশে কোথাও ব্যাহত হয়নি বলে আমার ধারণা । আর তার 
প্রমাণ কোন মৃতি বা পৃতুলেব মধ্যে না পেলেও থিয়েটারের পশ্চাংপট দৃশ্যে ও 
উদ্ধারপ্রাপ্ত কয়েকটি তৈলচিন্রের মধ্যে দেখতে পাবো ৷ এসবই কিন্তু একমুখী আবেগ 
উৎসারিত রূপ ও অশাক্ষত-পছুত্ব ৷ পরবর্তী সময়ে দেখা গেল যে শাত্তীনকেতন 
রামাকঙ্করের মনে লালিত আবেশ ও নানা আঁ্গকে পঢুত্ব অর্জনের উপযুক্ত ক্ষেত্র 
হয়ে দাড়ালো । 

অতি তুচ্ছ ঘটন৷ রামাকঙ্করের আঁত স্পর্শকাতর দরাজ মনকে ব্যাথত, উল্লাসত 
ব৷ উদ্বোলত করত। প্রাত্যাহক জীবনের প্রবহমান আনন্দ-বেদনা বা উল্লাস রাম- 
কিওকরের মতে। প্রকৃত শিল্পীমনকে অভিভূত করতে পারোনি। কখনও বা কোন 
ঘটন৷ চাক্ষুষ ঘটতে দেখে উদ্দীপ্ত অনুভূতির মধ্য ?দয়ে নিজেকেই রোমান্থন করে 
সবসাধারণের মাঝে উজাড় ক'রে ব্যস্ত করেছেন। 

শিস্প রাঁসকজন বিশেষভাবে জ্ঞাত আছেন যে রামাকঙ্কর ছান্রুজীবনে শিম্পগুরু 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের একান্ত প্লেহভাজন হয়ে উভয়ের প্রবাতিত ধারা অনুসরণ 
ক'রে ছবি আঁকায় শিক্ষালাভ করোছলেন এবং সফল উত্তরসূরীর মতে৷ রোমান্টিক, 
পৌরাণিক, লৌকিক বিষয়ভিত্তিক ছাবর সাবিক পরিবেশ রচনায় যে চরম সার্থকত। 
লাভ করেছিলেন সে বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ নেই। 

প্রায় এক দশকের কিছু কম কালসীম৷ পর্যন্ত তার ছবির জগতে এসব 
পৌরাণক, রোমাণ্টক, লৌকককাহনীর কুশীলবরা ঠাই পেয়োছিল । কিন্তু তার 
পরবর্তী সময়ে তিনি তার আপন পথ খুজে নিয়ে অতি সধারণজন, বিশেষ ক'রে 
আঁদবাপী সাওতলদের জীবনযাত। ও কৃষ্টিগত বহুমুখীধারায় আকৃষ্ণ ও একাজ্ম হয়ে 
ছাঁব আঁতা। শুরু করেন এবং সেই চ। আমৃতু, চালিয়ে গেছেন। পুন ফিরে আর 
আঁকয়ে দেখেন্টন। এই "বিষয়ে তার স্পঞ্ট বন্তব্য ছিল যে_এই একটি সাধনাই 


২৪৪) 


ঠিক মতো করতে পারলে 'ি সাধারণ, 'ক অসাধারণ, পৌরাণিক বা লোৌ'কক 
বিষয়বস্তু মিলেমিশে একাকার হ'য়ে যাবে, অসীম আনন্দে ভেসে যাবে ।” 

আধুনিক সমাজ দর্পণে প্রাতীবান্বত বহু বিষয় নিয়ে যেসব শিল্প সৃষ্টি হয়েছে 
বা হচ্ছে সে বিষয়ে রামাকজ্করের মতামত জানতে চেয়ে একবার প্রশ্ন করোছলাম-_ 
আপাঁন কি মনে করেন পৌরাণিক বিষয়বস্তু ও প্রথাগত শিল্পানৃশীলনের 
(495৭92019 ৩91৫৮ ) প্রয়োজন আছে ? উত্তরে বলেছিলেন_ শনশ্চয়ই দরকার 
আছে। আমাদের রামায়ণ, মহাভারতের কথা না জানলে ভারতাত্মার নিগৃঢ় শাশ্বতবাণী 
জানতে পারবেনা । আমিও শিক্ষার শুরুতে 'সীতা ও লবকুশ' 'নল-দময়ন্তী', 
'রাধাকৃষ্ণ' প্রভৃতি পৌরাণিক বিষয় ও ভাব নিয়ে প্রথাগত পদ্ধতিতে ( 40%797080 
569 ) ছবি একেছি।, 

এই বক্তব্যের আলোকে আমাদের কাছে এই ধারণা সুস্পষ্ট হয় যে এই মূল্যবোধ 
নিয়ে রামীকঙ্করের শিষ্পচেতনার শিকড় গভীরে প্রবেশ ও বিস্তার লাভ করেছিল । 
যাঁদও সৃষ্টির ক্লপর্যায়ে তান কখনওবা সনাতন ও প্রাচ্ভাবের রূপকার, আবার 
কখনওবা আধুনিক শিল্প সৃষ্টি করে রূপান্তারত হয়েছেন। তিনি চিত্র ও ভাস্কর্ষের 
ভাষা 'দিয়ে সমাজের ও দেশের চরম অবক্ষয়ের প্রাত জাতিকে সচেতন করতে চেয়ে 
সোচ্চার হয়েছেন । মুখের ভাষা যেখানে সহজে প্রবেশ করে না সেখানে চিত্রের ভাষা 
আতি সহজে প্রবেশ করিয়েছেন । চিন্রভাষ যে কত শান্তশালী সে প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ 
ইংরাজী ১৯২০ সালে ভারতপ্রবাসী রুশী-শিষ্পী নিকোলাস রোয়েরিখকে 
লিখেছিলেনশব্ কেবল সত্যের একটি বিশেষাঁদকই প্রকাশ করতে পারে, 
যেখানে শব্দবাহিত ভাষা প্রবেশ পায়না, চিন্রের ভাষা সেই বিশেষ সত্যে 
যেতে পারে ৷ 


রামকিহ্কবের শেষ কয়েকটি বছর . শেষ কয়েকটি ছবি 
রামীকঙ্করের শেষ জীবনে আঁকা ছবিগুলি আমাদের সেই বিশেষ সত্যে পৌছে 
দেবে তা সামাঁজকভাবেই হোক আর রাজনোতিকভাবেই হোক । প্রথম জীবনে 1কন্ছু 
রাজনোতিক পোস্টার আঁকা বাদ দিলে রামাঁকগ্কর মোটামুটিভাবে ত্রিশ দশক থেকে 
পঞ্চাশের দশক পর্যন্ত নিজেকে রাজনোতক ভাবনায় সম্পৃন্ত রেখোছলেন। এছাড়া 
সামাজিক দুঃখ-সুখের ভাবনা তো তার চিরসঙ্গী হিসাবে জন্ম থেকে লালিত হতে 
শুনোছি। 

রামাকজ্কর জীবনের শেষ চার-পাঁচ বছরে যেসব ছবি রচনা করেছেন তার 
সঞ্ষন্ধে আমাদের ওৎসুক্য থাকা স্বাভাবিক । যে মহাশিপ্পী জীবনের বেশ কিছুটা 
সময় চিত্র ও ভাস্কর্যের মধ্যে ইজমূ বা মতবাদ নিয়ে কাজ করলেন, সেই শিল্পী 
আঁভজ্ঞতার প্রান্তসীমায় দাড়িয়ে কয়েকটি আঁচড় বা কয়েকটি রেখার ভাষায় কি 
বললেন--তা বিস্তৃতভাবে জানতে পারলে আমাদের মনের 'জিজ্ঝস৷ চারতার্থ হবে। 


হ্৫8৬ 


অন্নপূর্ণা সিরিজ : অন্নপূর্ণ ধার ঘরে সে কীদে অশ্রেব তরে 


আলোচনার প্রথমে ধরা যাক অন্নপূর্ণা চন্রমালার কথা । এই নামকরণের মধ্য 
দিয়ে 'চন্রমাল৷ রচনার সার্থকতা উপলান্ধ করতে পার । ভারতের আপামর জনসাধারণ 
চুলচের৷ ধর্মীয় বিচার না৷ জেনেও জানে যে অন্নপূর্ণ। খাদাদ্রব্যের অধিষ্ঠানরী দেবা, 
কাজেই চিত্রমালার সব ছাবগুীলিকে দৃষ্টগোচবে নিয়ে এলেই সব চিত্তনের উত্তর 
এক লহমাতেই পেতে পারি। 

এবার ছবিগুলি রচন৷ করার সময় ও পাঁরবেশের দিকে তাকানো যাক । নবান্ন 
উৎসব রাট্রবঙ্গের একটি বিশেষ লৌকিক উংসব। বিশেষ ক'রে বীরভূম অগলে । 
এই উৎসব পা্শজ-পুশথর বিশেষ চাহছত তিনাদনে অনুষ্ঠিত না হয়ে অগ্রহায়ণ 
মাসের যেকোন শুভাঁদনে অনুষ্ঠিত হ'তে পারে। ছাবগুলি আঁকার পূর্ববর্তী বছর- 
গুলিতে পশ্চমবাংলা তথ ভারতের অন্য কিছু রাজ্যেও যখন খরার প্রকোপ দেখা 
দিয়েন্সিল ঠিক তখনই রাজনোতিক ঝড়, জরুরীঅবস্থা৷ সারাভারত জুড়ে বয়ে 
গিয়োছল। খরার দাপটের ফলে গ্রামের সাধারণ মানুষ সাম্মীয়কভাবে খাবারের জন্য 
হাহাকার ক'রে বোরয়োছল দুয়ারে দুয়ারে । রামাঁকঙ্কর ছাবগ্নল রচনা করার আগে 
হয়তো মনে মনে ভেবোছলেন ভারত্চন্দ্রের বিখ্যাত উত্তি_-'অন্নপূর্ণ ধার ঘরে সে 
কাদে অন্নের তরে এ বড় মায়ার পরমাদ ।' মনে-পোষিত এমনি এক অবস্থায় 
অন্নপূর্ণ পূজার দিনে শার্তীনকেতন থেকে কয়েক মাইল দূরের এক গ্রামে নিমান্ত্রত 
হয়ে জনৈক ঢাষীভন্তের (মানুষ হিসাবে রামাকঙ্করের ভভ্ত ) বাড়ী গিয়োছলেন। 
সঙ্গীহসাবে আমিও ছিলাম । প্রথমে পৃজামওপে গিয়েই দেখলেন কতকগুলো অর্ধ 
উসঙ্গ-উনঙ্গ ছেলে ভাঙা-চোর৷ এযালুমানিয়ামের থাল। বাটি হাতে আনন্দে লম্ষ-বম্প 
করছে সম্ভবতঃ প্রসাদের আশায় । স্ছিব দৃষ্টিতে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে থেকে স্বভাব- 
সিদ্ধ ভাঙ্গতৈ বললেন_-চল ওই পুকুরপাড়টয় গিয়ে বাঁস।' একটা সিগারেট 
মুখে ধারয়ে অনেকক্ষণ ক জান ভাবলেন, তারপর নিতসঙ্গী সাইডবাগের ভিতর 
থেকে পেনাঁসল, স্কেচেপেন, কিছু শুকনো জমানে৷ জলরঙ্র টুকুবো বের করলেন 
ও ফেস্টপেন দিয়ে ড্রইংটা সেরে এক-আধ জায়গায় প্রয়োজন মতে৷ জলরঙের ছোয়। 
লাগয়ে ছবির বাহার খুঁলয়ে দিতে লাগলেন। প্ববাঁ সব পাঁরাস্থাতর পাঁর- 
প্রোক্ষতে এই 'নাঁদষ্ট 'দিনাট এই ধরনের ছাঁব আঁকতে বিশেষ সহায়ক হয়েছিল 
বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাম। এবার ছবিগুলর ভাবগত, আর্গঈকগত ও বষয়গত দিকের 
একট গভীরে প্রবেশ করার চেষ্টা করা যাক। অন্নপূর্ণ চিন্রমালার জন্য সৃষ্ট 
হবিগুীলর বিষয়বস্তুগত ( ০১৮০1১০১২০০: ) দিকে 'স্ছির দৃঁষ্ঠ |নবদ্ধ করলে দেখতে 
পাবে যে পথে পড়ে থাকা অনাহার ক্লিষ্ট উত্তোলত ক্ষীণ হাতে মুমূর্য পিতর অন 
দাও অন্ন দাও কাতব আবেদনে সাড়া 'দয়ে মুকুট পাঁরাহত৷ দেবীস্দৃশ নারী দণ্ডায়মানা 
অবস্থায় নিজের খাদ্যভাও থেকে খাদ্য বিতরণে উদ্যত, পশ্চাৎপটে ধান ঝ'ড়াই-এর দৃশ্য 
দেখা যাচ্ছে। রামাকঙ্কর এইসব শায়িত, মৃতপ্রায়-ক্ষাধত মানুষের মধ্যে শিবত্ব 


হও 


আরোপ করতে চেয়েছেন। দেবীসদৃশ নারীকে কোনক্রমেই দেবী বলবো না এই 
কারণে যে দেবীত্ব আরোপে ব্যবহৃত যেসমস্ত চিহাদ মূতিকারেরা ব্যবহার করেন 
সেইসব প্রতীক-চিহন এক্ষেত্রে ব্যবহার করা হয়নি। যাঁদও ভারতীয় জেন বা 
উঁড়ষ্যার চিন্ররীতির ন্যায় জ্ঞানচক্ষু বা তৃতীয় নয়নকে পুরোপুরি দেখানো হয়েছে 
কিন্তু অন্নপূর্ণার সামনাসামনি অবয়বে হাসাময় মুখমণ্ডল পাশ থেকে (7০219 ) 
দেখানো হয়েছে । ছবিগুলির কাঠামোগত (817:4০৮77) ) দিক দেখতে গেলেই 
ভারতীয় ক্লাসকভাস্কর্ষের ইমারতীগুণ (71017709116) সহজে ধরা পড়ে। 
অন্নপূর্ণার নিষ্নাঙ্গের আদল ও ভারতীয় যক্ষীমূতির আদলকে আতি সহজেই মনে 
করিয়ে দেয়। সবাঁকছু বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে পুরোপুরি দেবীচারিন্র 
প্রীতিফালত না হয়ে বরং কোন বিশেষ নারীর বিশেষ সময়কার বিশেষ চরিত্র 
প্রকাশ পেয়েছে। 


এই প্রসঙ্গে সহদয় পাঠকবর্গ হয়তে। স্মরণ করতে পারেন যে এ সময়ে ভারতের 
আর এক চিন্রাশল্পী-মক্বুলফিদা হুসেন শ্রীমতী হীন্দিরা গান্ধীকে আদর্শ করে 
একটি চন্রমালা রচনার প্রচেষ্টা চালিয়েছিলেন। এবং আমারও দৃঢ় ধারণা, পাণকবর্গ 
একমত নাও হতে পারেন, যে রামাঁকজঙ্করও শ্রীমতী ইন্দির৷ গান্ধীর তৎকালীন 
প্রশাসানক ভাবমৃতির উপর দেবীত্ব আরোপ ক'রে একটা আদর্শ ভারতীয় নারীর 
রূপ তুলে ধরবার প্রয়াস কবেছেন। তবে এটাও তিক যে হুসেন সাহেবের মতে এত 
চটকদার এবং সপ্তা বাস্তবের কাছাকাছি যাননি । শ্রীমতী ইীন্দিরা গান্ধীকে যে 
আদর্শ করেছেন তার প্রমাণ দেখতে পাই পাশ থেকে আঁকা মুখমগুলের নাকেব 
গঠনের ও হাঁসির বিশেষ বোশন্ট্যে। তান কোনক্রমেই জ্ীমতী হীন্দর। 
গান্ধীর এই বিশেষ দেহিক বোঁশিষ্ট/গরুলকে অস্বীকার করে 'ানজের মতো ক'বে 
উত্তরণ ঘটাতে পারেননি । এই না-পাবা প্রচেষ্টার গন্ধ পেয়েই রামাকত্করকে 
সরাসার প্রশ্ন করেছিলাম আপাঁনও কি হুসেন সাহেবের মতে৷ এই চন্রমালা রচনার 
মধ্যে সেরকম কু ই্গত দিতে চেয়েছেন বা রাজশান্তুর দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চেয়ে- 
ছেন ? প্রশ্নট। নিশ্চয়ই সুখকর ছিল না স্বাধীনচেতা রামীকগকরের পক্ষে । তাই আন্ত্রক 
সাধকের মতো ঈষং লাল্চে উচ্্বল চোখ [নিয়ে রাগত অথচ দৃঢ় প্রত্যয়ের সঙ্গে 
বললেন-_“নাঃ বাহবা পাবার তোয়াক্কা কাঁরনা। তবে সনাতনী মতে ভাবআয়বা 
নারীকে শীল্তবৃপে দ্যাখ, পূজো করে, তাই শান্ত ও করুণা প্রকাশের মাধ্যম হিসাবে 
নারীকে অন্নপূর্ণার প্রতীকরূপে প্রকাশ করোছ বলতে পারে ।' 


অন্নপূর্ণা চিন্রমালা রচনাকালে রামকিঞ্করের মধ্যে দু"ট পৃথক সন্তার মিলনের 
চরম প্রকাশ হতে দেখোছ। প্রথনাটি সোন্দর্য সাধক, জ্ঞান-তপস্বী নিবাত-নিষ্ষম্প 
দপ শিখার মত এবং দ্বিতীয়টি লৌকিক সন্তার সঙ্গে নিজেকে সপে দিয়ে শিশুর 
মতে আত্মভোল৷ হয়ে যাওয়া । 


৫৭ 


আর একটি ছবিঃ ট্রাকের ধাক্কায় মৃত গর্ভবতী গাই 
আর একাঁট ছবিতে ঝাঁথত রামাকজ্করকে খুজে পাওয়া যাবে । ট্রাকের ধাক্কায় মৃত 
ও চাকায় পেষিত গর্ভবতী মৃত এক গাইগরুর মৃত্যু ছবির বিষয়বস্তু । কালো 
[পচরাস্তার উপরে রক্তে রাঙা টায়ারের ছাপ ও মৃত গাইগরুর ভাবলেশহীন চোখ এবং 
ছাঁতর সামান্য অংশ ছাড়া পায়ের নিম্নাংশগুল দেখিয়েছেন। মৃত গাইগরুর 
গর্তাকীতাঁট অনেকগুলি রেখ টেনে ভূমগুলের সাদৃশ্যে একেছেন। কষ দূরে রাখাল 
ছেলেটি হাটুতে মাথা রেখে কান্নায় আকুল | ছবিখানিকে দীর্ঘ সময় ধ'রে পলকহীন 
দৃষ্টিতে দেখে, মনে নানানভাবে ব্যাখার ব্যর্থ চেষ্টার পর শিল্পীর [িজস্ব মতামত কি, 
ত৷ জানবার প্রবল আগ্রহ চেপে রাখতে না পেরে রামাকিঙ্করকে প্রশ্ন করোছিলাম__ 
“কিঙ্করদ। ! গরুর গর্ভের অংশের ড্রইংটা ভূমগলের ড্রইংএর মতে রেখা দিয়ে 
আঁকলেন কেন ?' স্বভাবাঁসদ্ধ হাঁসর সঙ্গে জবাব দিয়ে বললেন-ক বললে ! 
পেট বা গর্ভকে ভূমণ্ডলের সঙ্গে তুলনা করা যায়না! আমাদের শাস্ত্রে আছে 
অস্থবাচীর 'দনে নাঁক মাটি, অন্য অর্থে মা-টি, রজঃস্বলা হয় তা কি তুমি জানো 2 
গভীরভাবে ভেবে দ্যাখো পঁথবী যেমন আমাদেরকে ধরে রাখে তের্মান গর্ভও 
আমাদের সৃষ্টির পরিপূর্ণতা দান করে বাচিয়ে রেখেছে । এটা কোন অহেতুকী 
ব্যাপার নয় । তাই আম গর্ভকে প্রাথবী ভেবেছি, তার মতে৷ করে একোঁছ। বেশ 
করেছি। তুম যা ভাবার ভাবো, তাতে আমার ক আসে যায় ॥ কথাগ্নুল শুনে 
যুগপৎ 'বিস্ময় ও সাধকের কথা বলেই মনে হয়োছল । 

একটি দুর্ঘটনার বিষয় নিয়ে এতাঁকছু ভেবেছেন তা রীতিমত বিস্ময়ের । 
রাঁসকজন রামাঁকঙ্করের জবানীতে মূল ভাবনা জানাতে পেরে তার হৃদয়ের ব্যথা ক 
পারমাণ পরিব্যাপ্ত হয়েছিল তা৷ উপলাদ্ধ করতে পারবেন। 

ছবিটি মূলতঃ কালো-সাদা আর্গকে আঁকা, যাঁদও রঙের ব্যবহার মাঝেমধ্যে 
বিশেষ ক্ষেত্র বোঝানোর জন্য করা হয়েছে। যেমন রন্ত বোঝানোর জন্য লালরঙের 
এবং মাঠের সবুজ ঘাসের ক্ষেত্রে হাল্কা সবুজ রঙ ব্যবহার করেছেন। ছবাটর রূপ 
বিন্যাস এমনভাবে করা হয়েছে যে দুর্ঘটন৷ দৃশ্যের হৃবহ্‌ ভয়ঙ্কর ছাপ এক নমেষে 
মূ হয়ে ওঠেনা । আবার বিমৃঠতর ছাচে ফেলারও কোন কষ্টকর প্রয়াস চোখে ধরা 
পড়েনা। এক কথায় ছাঁবাটকে আঁভব্যান্তধর্মী (7351১798378 ) ছবির সার্থক 
নমুনা ধরতে পারি । রামাকঙ্কর জীবনের মধ্যভাগে কিছু সময়ের জন্য আঁভব্যান্ত- 
মূলক ( [79581002860 ) আঙ্গিক নিয়ে যে নানান পরীক্ষানিরীক্ষা চালিয়ে- 
ছিলেন এবং অর পরিপ্রোক্ষিতে জীবনের শেষ অধ্যায়ে আঁকা এই জাতীয় ছবি তার 
প্বরচিত শিল্পকর্ম মূল্যায়নের ক্ষেত্রে অতীব সহায়ক । 


বৈবাগীতলার পথে রর 
অবলা পশু নিয়ে আঁকা অন্য আর একটি ছবির কথায় যাঁদ আসি তাহলে 


ই৫৩ 


যন্ত্রণাকাতর পশুর সমব্যথীঁ রামাকঙ্করকে দেখবো । ছবির 'বিষয়বস্তুতে দেখানো 
হয়েছে জলকাদায় আটকে পড়া একট ছইওয়ালা গরুরগাড়ীকে জলকাদা থেকে 
শুকনে৷ রাস্তায় টেনে তোলার জন্য শীর্ণ বলদযুগলের আপ্রাণ প্রয়াস। ছবাটর 
নামকরণ হয়েছে 'বৈরাগীতলার পথে" ৷ বৈরাগীতলার মেলার যাব্রী হিসাবে স্বয়ং 
রাধারাণী আরোহিনীর্পে ছিলেন। ছবিতে রাধারাণীরূপী এক মাঁহলার কিছু অংশ 
দেখতে পাওয়া যায় । বলদযুগলের শারীরক জোরের শেষ বিন্দুটুকু দিয়েও গাড়ী 
না ওঠার দরুন গাড়োয়ানের বেদম প্রহার র্ামাকঙ্করকে দারুণভাবে বিচলিত 
করোছল । তান ব্যথা সহ্য করতে না পেরে নিত্যসঙ্গী কাধের ব্যাগ থেকে খাত৷ 
পেনীসল বের করে একটার পর একটা সেই বেদনাহত দৃশ্যের ব্রেখাঁচত (১৮9101)) 
একোছিলেন। শেষ বয়সে আঁকাহেতু রেখাগুলি €কছুট৷ দৃবল কিন্তু রেখার গাঁতির 
উত্থান পতনের মধ্য দিয়ে রামাকঙ্করের অনুভূতির সুষ্ঠু ও উজ্ভ্বল প্রকাশ হতে দোঁখ। 
বলদ দু'টির মুখ তোল৷ আকুতি,অব্যস্ত যন্ত্রণা, জলকাদার গন্ধ সবই যেন রেখার সাবলীল 
গতিতে ফুটে উঠেছে । রামাকঙ্করের মনের চিরস্তন স্বভাব অনুযায়ী পরবতাঁ সময়ে 
জলরঙের মাধ্যমে বা িথোগ্রাফ মাধ্যমে এই একই বিষযবন্তু 'িনয়ে বু ছবি 
আঁকলেও কে'ন ছাব আঁভব্যান্তহীন "স্থির, আকীতিসবস্ব হয়ে পড়োৌন। আমরা 
দেখতে পাই প্রাতীটি ছবিতে গরুজোড়ার অসহ্য ক্লেশের সঙ্গে রামাকঙ্করের সমবেদন। 
মিশে গিয়ে ডুকরে-ডুকৃরে কেদেছে। 


পৌঁষধমেলা সিরিজ £ ক্রন্দনবতা উলঙ্গ একটি মহিলার ছবি 

সবশেষে পৌষমেলা চিন্রমালার ছবি দিয়ে আলোচনা শেষ করবো । যে পৌষ 
মেলাকে ইংরাজী ১৯২৫ সাল থেকে রামাঁকজ্কর দেখে আসছেন, মেলার এরীতহোর 
সঙ্গে নিজের যোগ 'নাবড় করোছলেন সেই পৌযমেলাকে আমাদের সামনে 
উপস্থাপন করেছেন। একে এককথায় স্মাতপটে ভাসমান রূপের বাঁহঃপ্রকাশ 
বলতে পারি । ধার৷ এই প্রজন্মের মানুষ তরা এই চিন্রমালার মধ্য দিয়ে খু'জে পাবেন 
অভীতে হারিয়ে যাওয়৷ পৌষমেলার আসল চেহার। | রামাকঙ্কর তার স্মাতির মহা- 
সমুদ্রের অতলে ডুব দিয়ে দক্ষ ডুবুরীর মতো এক একটি মুন্তা যেন কুড়িয়ে এনেছেন। 
প্রতিটি ছবির মধ্যে রীসকজন পুরানে৷ মেলার আমেজ খু'জে পাবেন সে ব্ষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । নহবৎখানার সেই সুরেলা সানাই-এর শব্দ, মেলায় সাওভালরমণীদের 
হাঁড়কলসী কেনার সময় খিলাখল মিষ্ট হাসির উচ্চীকিত করা শব্দ, বেলোয়াড়ী 
চুড়ি পরিয়ে দেবার দৃশ্য, রয়েল ড্রেস পারহিত যান্লাভনয়ের নায়ক, ভিড়ের মাঝে 
হতচকিত কুকুরের ভয়া করুণ চাউনী-এসবই মেল! সাজাবার মতোই আমাদের 
সামনে থরেথরে সাজয়েছেন ৷ আবার রেস্তোরার ফুলদানী দিয়ে সাজানে৷ টেবিলে বসে 
আঁভজাত গ্রৃহলার মুরগার (তার ভাষায়) ঠাং চিঝানোর দৃশ্য একে অন্য এক 
মূল্যবোধ আনতে চেয়েছেন, যা মেলার মূল আদর্শের পরিপন্থী । এই মেলায় যে 


সম্পূর্ণ নিরামিষ আহার্ষের বাঁধ এবং যে আদর্শ থেকে আমরা ক্রমেই বিচ্যুত হাঁচ্ছ এই 
ছবিটি তার এক প্রামান্য দালল হয়ে থাকবে। 

অন্য একটি ছবির ভিতর দিয়ে অতীতের কোন এক পৌষমেলায় হঠাং চাঁকত 
অসামাজিক কার্যকলাপের প্রাতি অঙ্গুলী নির্দেশে করেছেন। বলাৎকাবেব 
বিষয়বস্তু ছবিটিতে 'নিবদ্ধ। ক্ুন্দনরতা উলঙ্গ এক মাঁহলা অঙ্গুলী "নির্দেশ 
ক'রে পলায়মান তৎপর লোকটিকে দেখাতে ব্যস্ত। উদ্ধারকারী কয়েকজন 
মাঁহলার দল সমবেত। হ্যারকেনেব সামান্য উদ্ভাসত আলোকে ইটের ভগ্রস্তুপের 
মধ্যে যে দৃশ্য দেখতে পাই তাতে আমাদের মতো তথাকাথত সভ্য সমাজের লজ্জা 
পাওয়া উচত। 

মনে অনেক সাহস সণ্য় ক'রে িজ্ঞসা করোছিলাম--এই দৃশ্য ক 
স্বচক্ষে দেখোছলেন ?, অনেকক্ষণ পর দীর্ঘশ্বাস ফেলে জবাব 'দিয়োছলেন 'নাঃ_ 
রাধারাণী ও আরও দুএকজন মেয়োটর চীৎকার শুনে গিয়োছল রক্ষা 
করতে । রাধারাণী ফিরে এসে ঘটনাটা আমাকে বলেছিল ৷ কুমারী মেয়েটার জন্য 
দুঃখ হয় বুঝলে ।' এখানেও রামাকজ্করকে সামাজিক সুখদুঃখের অংশীদার হসাবে 
পাই। 

ছবির দৃষ্টিকোণ দিয়ে বিচার করতে গেলে ছাঁবাটিকে ভাস্কর্ষধমীঁ বলা যায়। 
ছবাটির মধ্যে ভারতীয় ভাক্কর্ষের ইমারতীনুণ (10712792181), কাঠামো ও আয়তন 
রূপায়িত অবয়বগুলির (5.৩) মধ্যে প্রবলভাবে বিদ্যমান । পৌষমেল৷ চিন্রমালার 
সব ছাবগুঁলি মূলতঃ রেখা-ভীত্তক ; যে রেখা শুধুমাত্র কাঁবগরেব রেখা নয় । এই 
রেখাপ্রবাহের মধ্যে তার অনুভূতির ছন্দ অনুভব করতে পাঁর। ছবিগুলির মধ্যে 
প্রয়োজনবোধে খুব সীমিতভাবে রঙের ব্যবহার কবেছেন। অনেকের মতে এই 
আলোচনায় বাণিত ছবিগুলি এমন কিছু অসাধারণ নাও হতে পারে কিন্তু আমার মতে 
এই সমগ্র সৃষ্টিমুলি রামাকঙ্করের জাবনব্যাপী সাধিত িস্পের মূল্যায়ন করতে 
সাহায্য করবে। 

রামাকগ্ুকরের শেষ বয়সে আঁকা ছাঁবর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের আঁকা ছাবির 
আধীশক তুলনা করা যেতে পারে_ বিশেষ ক'রে তার ভাবগত 'দক থেকে । 
রবীন্দ্রনাথ সারা জীবনব্যাপী নানান শব্দের মালা গেঁথে বিচিত্র অনুভীতি দক্ষতার সঙ্গে 
প্রকাশ করেও না-বলা ভাষা যা কিছু রয়ে গিয়েছিল সেগুলিকে ষাট বছর বয়সের 
উপান্তে পৌছে গিয়েও বিস্মৃত হনাঁন, নানান রঙের নানান ছন্দে রূপবদ্ধ ক'রে 
প্রতয়ের সঙ্গে প্রকাশের প্রয়াস করেছেন। এই প্রয়াসকে নিছক চমক সৃষ্টিকারী 
প্রয়াস বা খামখেয়ালীপনায় লালিত কোনটাই বলা যায়না-তেমান অমর 
অনায়াসেই ধ'রে নিতে পারি যে রামাঁকঞঙ্কর তার দীর্ঘ শিল্পীজীবনে প্রাচ্য ও 
পাশ্চাতোর, বহুবিধ আঁঙ্গকে চিন্ররনার ভাষা নিয়ে কথা বলার চেষ্টা করলেও 
হয়তে সব কথা বলতে পারেনান। তাই এইসব চিন্রমালার মধ্য দিয়ে বহু সণ্চিত 


৭৫৫ 


অভিজ্ঞতার কথা বলেছেন। এই রচনাগুঁলি নিছক শিশুসুলভ বা ইজমবাহভূতি 
রচন৷ নয় বরং এই রচনাগুল প্বর্তী রচনাগুলির সঙ্গে যোগসূর স্থাপনের সেতুবন্ধ 
[হিসাবে কাজ করবে। সবরকম ইজমের কুটজাল 'ছন্ন ক'রে রেথাপ্রধান ছবিগুলি 
যাঁদ অগণিত রাসকজনকে অনাস্বাদত মুস্তর আনন্দ দেয় তাহলেই হয়তে৷ 
রামকিঞ্করের আন্তিম রচনাগুলির সার্থক উত্তরণ ঘটবে। 


হর 


শরম্পরা, আধানিকতা ও রামাকঙ্কর 
অরুণ পাল 

পরম্পরার অর্থ অভ্যস্ত সংস্কারের অনুবৃত্ত। সেই অর্থে পরম্পরাগত শিল্পের সঙ্গে 
আধুনিক শিস্পের বিরোধ ; পরম্পরাশ্রয়ী হওয়া মানেই আড়ষ্ট ও সঙ্কুচিত শিল্পী- 
সন্তা। বস্তুতঃ আধুনিক শিল্পী নিরঙ্কুশ স্বাধীনতার স্বপক্ষে এবং আত্মচিন্তার 
প্রতিফলনে সোচ্চার, পশ্চিমী আধুনিক শিল্পের ইতিহাস পাঠ থেকে আমরা 
এই চলাত ধারণাটি পেয়েছি । 

পশ্চিমী ভূমণ্ডলে রূমে কমে শিস্পবিপ্লব জাত যে সমাজের উন্মেষ ঘটে তাতে 
পরম্পরাগত সমস্তাকছু মূল্যবোধ নিরর্থক অর্থাৎ একজন ব্যান্তর প্রচালত বিশ্বাস, 
ধারণ৷ বা সংস্কারের কাছে নত বা নম্র হবার প্রয়োজন রইল না। বরং ব্যক্তির আস্তিত্ব, 
তার বিচার বিবেচনার প্রাধান্য স্বীকৃত হল । এভাবেই এল প্রগাত। এবং প্রগাতির 
সঙ্কট । আগ্রাসন, যুদ্ধ ইত্যাঁদ-_তাতে যন্ত্রের ব্যবহার এবং তৎ সৃষ্ট বিপদ ও 'িপন্নতা 
থেকে গড়ে উল হতাশ। এবং নিঃসঙ্গঅবোধ | ব্যন্তিচেতনা, ব্যান্তর বুদ্ধি এবং 
হতাশা-বিপন্নতজনিত আবেগকে আশ্রয় করে উৎসারিত হল আধুনিক শিম্পের 
ধারা, 1বভঙ্গ বা নানা ইজম" এবং তাদের নান্দীনক তত্্। পাঁরণামে কখনই একটি 
অভঙ্গ শি্পভাবনা গড়ে উঠল না। আস্ছিরতা, পরস্পরাবরোধীতা এবং নতুনত্বের 
প্রবর্তনার উৎকণ্ঠা ইত্যাদির অনুষঙ্গ নিয়ে আবর্ভাব হল আধুনিক শিশ্পের ইতিহাস। 

আধুনক শিল্পের এই গাতিপ্রকীতির পরিপ্রেক্ষিতে রামাকঙ্করের শিল্পকমের 
[বিচারে উদ্যোগী হওয়া সঠিক নয়। বস্তুতঃ রামাকঙুকরের চিন্ন-ভাক্ষর্ষের প্রকৃতি বা 
আভব্যঞ্জনায় এমন একি বিশিষ্টতা বা ব্যাখ্যা আছে যার ফলে রামাঁকঙ্কর আমাদের 
কাছে একজন আলাদ? ধরনের আধুনিক শিল্পী বলে প্রতীয়মান হন। 

শাক্তানকেতনের কলাভবন প্রসঙ্গে নন্দলাল, বিনোদবিহারী এবং রামাঁকগুকর 
এই 'তিনাট নাম সাঁবশেষ উচ্চারিত । তাদের শিল্পকর্মের বিভিন্নতা সত্তেও শিল্পের 
যথার্থ ০০০.০৪.% ব৷ সম্যক দৃঁষ্টভঙ্গী যা হওয়! উচিত সেই ভাবনায় তার৷ প্রকৃতই 
অভিন্ন ছিলেন । অর্থাৎ 1শল্পসৃষ্টর আঙ্গক বা ভাষার সূত্র, ক রীতি ব৷ প্রকীতিতে 
তর স্থিতি ব কোন লক্ষ্যে উদ্যত ইত্যাদ প্রসঙ্গে তারা গোড়া থেকেই স্পষ্ট 
ছিলেন। 

গুরু নদলাল প্রসঙ্গে বলতে গেলে বলতে হয নন্দলাল একটা দৃঢ়মূল 
শিল্পতত্তে বিশ্বাসী ছিলেন । অতীতের 'শিস্পাঁবন্ত থেকে অনুকূল উপাদান নিবাচন, 


৫৭ 


পারিপার্খশ জগতের চেতনা এবং সম্যক আত্মশৈলীর স্ফুরণ__এই ন্রিভুজ নীতির দ্বারা 
নন্দলাল কলাভবনের শিষ্যমণ্লীকে প্রভাবিত বা পরিচালিত করতে উদ্যমী 
ছিলেন। বস্তুতঃ পরম্পরাগত শিল্পদৃষ্টাস্ত ধরে লক্ষো পৌছবার যুন্তকে সামনে 
রেখে তন শিম্পপ্রচেষ্টার স্বৈরাচারকে প্রশ্রয় দিতে চানান। অপরাঁদকে তৎকালীন 
বেঙ্গলস্কুলের পারিপার্খশ জগতের সঙ্গে সংস্রবহীন সৌখীন অতীতগাম্মীতাকেও অবকুগ্ঠ- 
ভাবে মেনে নিতে পারেনান। বিনোদাবহারী এবং রামাঁকঙ্কর উভয়েই নন্দলালীয় 
ভাবনার সারমম্ম সম্যকভাবে উপলান্ধ করছিলেন । অতীতের ধুপদী শিল্পের প্রাতি 
অনুংসাহ বা অবজ্ঞ নয়, পক্ষান্তরে তারাও তাদের স্বতন্ত্র শিপ আঙ্গিকের 'সদ্ধাস্তে 
পৌছেছিলেন সচেতনভাবে অতীত শিল্প দৃষ্টান্তের বিচার-বিবেচনার মাধ্যমে । পশ্চিমী 
আধুনিক শিশ্পের ক্রিয়াকাণ্ডের প্রভাবে কোন অস্তদ্বন্দ নয়, দেশজ শিল্পএীতিহা। 
থেকে বিশ্রান্তি ব বিযোজনও নয় বরং তা থেকে নিজস্ব শি্প আঁঙ্গকের সম্ভবপর 
সমৃদ্ধি ইত্যাদর শিক্ষা বিনোদবিহারী এবং রামাঁকঙ্কর যে তাদের গুরু নন্দলালের 
কাছ থেকেই পেয়েছিলেন একথ। 'নাদ্বধায় বল। যেতে পারে । 

রামকিঙ্করও নন্দলালের মতে শিল্প প্রচেষ্টার প্রতু,ষকালে বেঙ্গলস্কুলের ধারায় 
চিন্তর অভ্যাস করলেও আঁচরেই তার সারবস্তাহীনভ। বা অযৌন্তকত৷ উপলান্ধ করতে 
সমর্থ হলেন। কলাভবনে থাকাকালীন আমান্ত্রত ইউরোপীয় শিস্পীদের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ, তাদের মাধ্যমে আধুনক শিল্পনন্দনের পাঠ ইত্যাদর কারণে শিপ 
আধুনিক ভাষ৷ ব্যবহারের আঁগদ রামাঁকঙ্কব উপেক্ষা কবতে পারেনান । সেইসঙ্গে 
পারিপাশ্বিক জগং-রাঢ় অণ্চলেব প্রাকাতিক দৃশ্য, আদবাসী-গ্রামীণ মান্ষজন 
ইত্যাদি যা বেঙ্গলস্কুলের শৌখীনধারায় বেমানান, রামাকজ্করের সহজাত আবেগ- 
প্রবণ মনে সহজেই রেখাপাত করেছিল । বাঁশষ্ট পাঁরপাশ্যিক পাঁরবেশ দ্বার 
অনুপ্রাণিত রামাঁকঙ্কর তার ভাবনার পাঁবপূ্রক এক আধুনিক শিল্পভাষায 
শিস্পকমে ব্রতী হলেন। কিন্তু পশ্চিমী আধৃনিক শিল্পের আভিব্যঞ্জনা এবং ভারতীয় 
পুপদী শিল্পের নান্দানক বৈশিষ্টের মধ্যে তান কোন বিরোধ অনুভব করেনান। 
পাশ্চনী আধুনিক শিস্পের পরাক্ষা-নরাঁক্ষায় তিন স্কুল প্রত্ক্ষরূপের অনুকীও্র 
বিরোধীতায় মর্নসত্যাট উপলান্ধ করোছলেন। অপরদিকে ভারতীয় ধুপদী ভাস্কর্ষেব 
ভঙ্গীমায় তন স্পন্দ সৌষম্র ছন্দ এবং সংবেগকে অনুভব করেছিলেন। ভারতীয় 
ভাস্কর্যের শারীরভঙ্গীমায় তিনি সন্ধান পেলেন হীন্দ্রিয়বোধ স্পান্দত এক প্রকাত যা 
মৃতির মেরুদণ্তীয় বাকে, অঙ্গপ্রত্যঙ্গের 717৪ বা ঘনত্বে উচ্ছালত । 

ইতিমধ্যে রামাকঙ্কর মানিয়েচার ছবির বদলে পশ্চিমী শিল্পীদের মতে বেছে 
নিয়েছিলেন 'বিশালায়তন চিন্ুপট, মোটা তুলি এবং তেলরঙ। বেঙ্গলক্ুলের 
লাবণ্যর বদলে চিন্রপট হয়ে উঠেছে কর্কশ--কখনও ইশ্প্রেসনিস্ট ধরনের ছাপছোপে 
বা ক্ষিপ্রগাতর তুলির টানে বা আঁচড়ে । মানুষজন বা প্রাকৃতিক দৃশ্যে বিধৃত বত 
ইত্যাঁদর রূপায়ণে 'কিডীবস্ট বা জ্যামীতিক বন্যাস শিল্প সৃষ্টিতে এনে দিয়েছে 


১৮৫০৪ 


আধুনক স্থাদ। কিন্তু তার অর্থ এই নয় যে 'তাঁন 'বাঁশষ্ত সব পশ্চিমী আধুনিক 
আঁঙ্গকের অনুকারক ৷ 

পাশ্চাত্যের আধৃনিক শিল্পে িউাবজম মূলতঃ আকারের বিশ্লেষণ, বিভাজ্য- 
করণের প্রয়াস। সমতল পটে আকারের ঘনত্বকে স্ফটিকের স্তরে বিন্যস্ত করা বা 
পরস্পরকে সংগ্রাথত বা সংবদ্ধ করার মধ্য দিয়ে এক শীল্তশালী নক্সায় রূপকে বেঁধে 
ফেলাতেই িউবিস্টরীতির নান্দনিক তাৎপর্য নিহিত। এভাবে বিশ্লেষিত আকার 
জড়, আবেগহীন এবং জ্যামীতিক বিন্যাস মান্ত। রামকিজ্কর কিউাবস্ট পদ্ধতিকে 
সেভাবে ব্যবহার করেননি। রামাঁকজ্করের "চিত্রে বা ভাস্কর্ষে মানুষজনের দেহাবয়ব 
শস্ত সামর্থ । শ্রনে-বিশ্রামে সেইসব মানুষজনের ভঙ্গীমায় আভব্যন্ত করেছেন মেরুদ্ভীয় 
অবস্থান অনুযায়ী এবং অঙ্গপ্র্ঙ্গের ভঙ্গী অনুযায়ী সংবেগকে, যা ধুপদী ভারতীয় 
ভাক্ষর্ষে বিশিষ্টভাবে বর্তমান । এবং তাদের সহজ স্ফৃতিদ্যোতক ভঙ্গীমার ইঙ্গিত 
1তাঁন সেখান থেকেই পেয়েছেন। অন্যদিকে শীল্তদেযাতক তাদের উত্তলঘন শরীরী 
অংশগুলিকে আরও সৌষম্যে সমৃদ্ধ করতে িউবিস্ট ধরনের ভারী এবং ঘন তল ঝ 
স্তরের সংবদ্ধত৷ ব্যবহার করতে প্রয়াসী হয়োছলেন। 

বিমূর্ত বা আ্যাবস্টীন্ট প্রচেষ্টাতেও যো তিনি কুগ্ঠিত ছিলেন না এসব তার এধরনের 
1শপ্প দৃষ্টাত্ত দেখলেই বোঝা যায়। কিন্তু সেব প্রচেষ্টা নিছক আকারের অসাড় 
নস মানত নয় । গাঁত বা শান্ত সমন্বিত বিমূত আকারগুলি নিতান্তই ভঙ্গীমামানর না 
হয়ে দ্শ্য জগতে যে গাওর চাণুল্য ভারই দেঠাতনায় এসব বিমৃত সৃষ্টিগুলি উল্লেখ- 
যেগ।ভাবে অর্থবহ | 

সামাঁজক ব৷ মনস্তাত্বক সমস্য বা বিবাদ-বিসংবাদজাত যে দুঃখবোধ বা 701:- 
11৯7, প্রক্ষোভ ই ভ্যাদি আধুনিক শিল্পের আভব্যস্তিমূলক ধারায় (937)9381972800) 
অনেকাংশে প্রাতফাঁলত। রামাকঙ্করের শিল্পকর্মে যে আভব/ন্তি তা গ্লানিহীন, 
আনন্দ বা উল্লাসের রসানুভূতিতে সান্দ্র। বস্তুতঃ রামাঁকঙ্কর প্রসঙ্গে সাবশেষ 
উল্লেখযোগ্য যা, তাহল তার প্রাণশান্তর উল্লাস বা আনন্দময প্রকাশ । শৈশবে 
গ্রামীণ পরিবেশে লালিত রামাঁকজ্কর এবং পাঁরণত রামাকিগ্কস মানাসকতায় 
চিরকেলে গ্রামীণ আনন্দময় পুরুষ । চিত্রে বা ভাঙ্র্ষে বধৃত আঁদবাসী, কৃষক বা 
গ্রামীণ মানুষজনের মধ্যে তিনি তার মর্মাস্থিত মানুষটির আকিটাইপকে (81:1216519) 
খুজে পেয়েছিলেন । শ্রমরত বা অবসরের সেইসব মান্ষজন নিপীড়ন বা অবদমনের 
প্রাতানিধি নয়, বরং তার! নিরঙ্কুশভাবে প্রাণতেজ এবং আনন্দ-স্বভাবের প্রাতনিধি। 

জীবনের স্বাভাবিক স্বচ্ছ পারতপ্তি | পরিস্থিতি, নিমিত্ত বা বিষয়ের অপেক্ষায় 
থাকে না; রামাকিজ্করের জীবন এবং শিল্প উভয়ের ক্ষেপ্রেই ত৷ প্রযোজ্য । তার 
সমস্াকছুর মধ্যে আছে আনন্দের স্বতঃস্ফর্ত ব্যঞজনা। তাই আনন্দ-স্ফৃতির বা 
উল্লাসত গতির ব্যঞ্জনা তিনি লক্ষ্য করেছিলেন ধুপদী ভারতীয় শিল্পে, চারপাশের 
জীবনযাত্রীয়, প্রকীতি, বনভূমি ইতাাঁদতে । এবং তার শি্প, তার আধুনিক আঙ্গিক 
তারই সমার্থক । 


ত্৫৪ 


শিল্প, শিল্পী, সমাজ ও রামকিন্কর 
আমত মুখোপাধ্যায় 


রামাকঙ্করের শিল্পকর্মের উপর এ পর্যস্ত যত আলোচনা ও সমালোচনা হয়েছে 
তা অসম্পূর্ণ । ব্যতিক্রম সামান্য । এবং বলা যেতে পারে রামাঁকঙ্করের শতবাষিকী 
পালনের পূেই তার শিল্প সৃষ্টি সম্পর্কে নব মূল্যায়ন হওয়৷ অত্যন্ত জরুরী । 

রামাকঙ্কর মডার্ন হিসাবে যেমন চাহ্ত হয়েছেন তেমাঁন সঙ্গে সঙ্গে চেষ্টা 
হয়েছে মর্ডানিজমের সাধারণ ব্যাখ্যার সঙ্গে, যা পাশ্চাত্য ধারণা বলা হয়েছে, রাম- 
£িঙ্করের ভারতবষীয় মর্ডানিজমের সাযুজ্য তৈরীর এঁকাস্তক চেষ্টা। 

কেউ কেউ রামাঁকঙ্করকে একাধারে মডানিস্ট ও সিনথোসস্ট ও একলেকিক 
বলেছেন। মডার্ন বা মর্ডানিজম যাঁদ ভাঙন / পাঁরবঙনের খেলায় মত্ত হয় তাহলে 
সেকি করে দসিনথোঁসস্ট হয় ? 

মডার্ন বা মর্ডানজম একটি জাঁটল আহীডয়া। যে অর্থে পিকাসো, ব্রাক 
, ইত্যাদির ট্র্যাডিশানকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে ও ভেঙে নতুন শিস্পকর্ম বিশ্বকে 
উপহার দিয়েছেন সেই অর্থে রামাকঙ্কর কি কখনও ট্র্যাডিশানকে উপেক্ষা করেছেন। 
বিস্মৃত হয়েছেন ? রামাকজ্কর টু)াডশান বজায় রেখেই নতুন শল্প করেছেন। লায়নেল 
'্রিলিং বলেছেন, 'মর্ডানিজম শব্দটাই এমন যে এর মানের পর মানে, মানের মধ্যে মানে 
এই অবস্থায় এমন একটা সময় আসে যখন একটা মানে আরেকটা মানের বিপরীত 
মুখে দাড়িয়ে থাকে ।' 

নীংসে শুনিয়েছেন যে শিল্প একটা ব্যান্তগত চেতনার বিষয়, বাইরের জগতের 
সঙ্গে তর কোন যোগাযোগ ন৷ থাকাটাই বাঞ্ছনীয় ৷ এই যে ফ্লবেরীয় স্বাধীন কল্প 
জগৎ, অ ক্লমশই বস্তু ও মানবীয় পাঁরাধ থেকে 'বাচ্ছন্ন হয়ে একটি উচ্চমাগীয় 
আত্মমগ্র বিষয়হীনতার দিকে এগোয় । এইখানেই শিল্প বাস্তব ও মানবিক ভাবনা 
থেকে দূরে সরে যায় এবং তার পরিবর্তে জীবনের গভীরে প্রবেশ করার নামে যা 
জন্ম দেয় তাহল একটি বিশেষ শৈলী, একটি বিশেষ কারিগরী (09০10711706) 
দিয়ে তৈরী ফরম । নীৎসে পাঁরক্কার বলেছেন, "০ 80186 601975098 [16110)1, 
মর্ডানিজম শিল্পীকে নিজের কাছে আরও স্বাধীন করেছে, প্রয়োজনের তাগিদ থেকে 
নিয়ে গেছে আলোর স্বর্গরাজেো] ! উয়ালেস স্টিভেন ($/%118০9 969৮৪7৪) বলেছেন, 
1009 [১96 20036 1১ 916 6০ 2086%06 7981165--যা তিনি কল্পনার দ্বারা 
করে থাকেন, যা তাকে 'দিতে পারে আলোক -উজ্জ্বল শান্ত অবসাদ । 


2৬৪ 


মর্ডীনজমই ভি-হিউম্যানাইজেসনের বীজ বপন করে। গ্রাতহ্কে অস্বীকার 
করে নতুনকে আঁবঙ্কার করার মধ্যে যে পাগলামি তা রোমান্টিসজম ও ন্যাচারালি- 
জমের মধ্যে অন্তর্গত মানবিক 'দিকগুলিকে ক্রমশঃ ভাঙতে ভাঙতে অস্তঃসারশূন্, 
আত্মকোন্দ্রক, পারশীলিত, দক্ষতাঁবাঁশষ্ট এক শিস্পের জন্ম দেয়। এই প্রক্রিয়ার 
মাধ্যমে তৈরী হয় 91081] 19005101712 01 ৪ 10১05, পুরোনো ফর্নকেই নতুন 
করে করার এই তীব্র ইচ্ছা শিল্পকে নিয়ে যায় চরম সর্বনাশের মুখোমুখি । সর্বনাশ 
বা সঙ্কট বলাছি এইজন্যই যে শুধু ফর্মের অনুসন্ধানের সঙ্গে জাঁড়য়ে থাকে জড়ন্ব, 
অন্ধকার, বিচ্ছিন্নতাবোধ ও তীব্র আত্মাভমান। ক্রম-পর্যায়গত পাঁরণাঁতিবোধ ভেঙে 
যে নতুন শিম্প গড়ে উঠল ত৷ ক্লমপর্যায়গত পারিণত মূল্যবোধকেই তে ভাঙে। 
সেক্ষেত্রে নতুন ফর্মের জন্ম কেবলনান্র ব্যান্তীশস্পীর সঙ্কট নয়, এ সামাঁজক ও 
সাংস্কীতক সঙ্ষটও। তাই হয়তে বলা যেতে পারে ৭6 18 019 ৪ 110). 
91)939110 0119 80910210801 01: 01১9৪. খুব সংক্ষেপে মর্ডানজমের আরও 
কয়েকটি ব্যাখ্যা এখানে রাখতে চাই : 

১। [6 2৪ 09 ৪6 ০ 27577 ই 16 08 79115170601] [৮00 
৩। 16 1৪ 1) &59::81017 60 609 08916008181 1618 ৪ 69019200 
09০278 ৪8111)105 01: [101৮ €& 1 [61911520920 210. 10021৭105 
01 8050 19018 22811086 1)01)01209 070 0109 0181109 01 01709 ৪.7 
11860. 

এতক্ষণ মর্ডানজম সম্পর্কে যা বলেছি তার পাঁরপ্রোক্ষিতে আম মনে করিনা 
রামাঁকঙ্কর একজন মর্ডানিস্ট ছিলেন অথবা মর্ডানিজমের আবহাওয়ায় মানুষ হয়ে 
শিল্পে মর্ডানজম চর্চা করেছিলেন। তাহলে প্রশ্ন উঠবে রামাকজ্করের শিল্পকর্ম 
আমর৷ ভাবে ঝোঝবার চেষ্টা করব * বোঝাবার উপায় একট৷ নয় অনেকগুলি । 
যেমন £ 

১। রামাঁকঙ্করের জন্মগত / শ্রেণীগত অবস্থান ২। প্রার্থাক শিক্ষ। 
৩। রামাঁকঞ্করের সময়ের সমাজ ৪1 এ সময়কার ভারতীয় শিল্পের গাঁত 
প্রকৃতি &। এ সময়কার ইউরোপীয় শিল্পের গতিপ্রকীতি ৬ রামাঁকঙ্করের 
ছাঁবর বিষয় £ ক) রোমাণ্টিক পুরাণাশ্রত ছবি খ) সামাঁজক | রাজনৈতিক ছাঁব 
গ) পোট্রেট ঘ) ল্যাওস্কেপ ৭। রামাকঙ্করের শৈলী এবং ৮। ব্যাস্তুগত জীবন 

রামাকঙ্কর ছিলেন আত সাধারণ পারিবারের সম্তান। সাধারণ পাঁরবারের সন্তান 
বলতে না বোঝায় তার শ্রেণীগত অবস্থান, না বোঝায় তার সামাজিক, সংস্কাতিগত 
পারবেশ । তান ছিলেন নিম্নবর্ণের ও [নম়মধ্যাবস্ত 0,07৪2 10000106 9700]) 2) 
শ্রেণীর মানুষ । বর্ণগত ও শ্রেণীচারন্র রামীকগুকরের জীবনে 'ক প্রভাব ফেলেছিল 
এবং ফেঞ্জে থাকলে তা কতটুকু ঃ প্রভাব নিশ্চয় ছিল, প্রভাব শব্দের বদলে বরং 
বল। ভালে। তার শ্রেণীচরিত্রই ব্যন্তি ও শিল্পী রামাকিজ্করের প্রধান ও অত্যন্তিক 


২৬১ 


শন্তি। শাস্তিনিকেতনের সামন্ততান্ত্রিক ও মধাবিস্তসুলভ মানসিকতার পরিমণডলের 
মধ্যে থেকেও 'তাঁন সহজ, সরল জীবনযাপন করেছেন। মেকাঁ ও নকল চাক চিক- 
ময় বাহুল্য থেকে নিজেকে দূরে সারিয়ে রেখোছলেন। সাধারণ মানুষজন, সাওতাল- 
আদিবাসী এদের সঙ্গেই আত্মীয়তা গড়ে উঠেছিল তার । এরাই ছিল তার জীবনের 
সুর। অগ্রণী শিল্পী হয়েও তিনি তার জন্মগত অবস্থান কোনাঁদনই ভূলে যানানি। 
সংস্কৃতি ও শিল্পের ক্ষেত্রে তার ভাটিক্যাল অগ্রগাঁতি ও অবস্থান অথচ ব্যন্তিহিসাবে 
তার জীবনধারণ হরিজণ্ট্যাল অগ্রগ্গাতির মধ্যে বিরাজ করেছে। এটা কি সোস্যাল 
রগ্রেসন বলব ? হতে পারে৷ তবে যে কথাট৷ বলতে চাই তাহল, এই হরিজ্টযাল 
অবস্থানই তাকে শাখয়েছে মানুষের কথা ভাববার জন্য, বলবার জন্য। প্রকৃতির 
প্রতি আকর্ধণ ও ভালোবাস৷ এ কারণেই । 

রামকিজ্কর ক্কুলে গিয়েছিলেন । কিন্তু তা সত্বেও জীবিকার্জনের জন্য নাটকের 
সন আঁকতেন, সেই সঙ্গে কংগ্রেসের পোষ্টারও ৷ জীবনের একেবারে কীচ৷ বয়সে 
স্কুলের শিক্ষার চেয়েও রামাকিঙ্করের জীবনে যে শিক্ষা প্রধান হয়ে উঠেছিল তা 
বোধহয় শাঁস্তীনকেতনের সহজ জীবনযান্া, সাওতাল ও সাধারণ খেটে খাওয়া 
মানুষের সান্লিধা, রুক্ষ লালমাটি 'খোয়াই', প্রকী হব এক অনাস্বাদিত গন্ধ । সবোপরি 
রবীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের উপস্থিতি। 

১৯২০ সাল থেকেই সমস্ত পুথবী উত্তপ্ত হয়ে উঠতে শুরু করল। প্রথম ও 
,দ্ব্তীয় বিশ্বযুদ্ধের চেয়েও ভয়ঙ্কর এক সঙ্কটের মুখোমুখি দাড়ালে। পাঁথবীর মানুষ । 
১৯১৭ সালে রাশিয়ার বিপ্লব সম্ত। একদিকে সমাজতন্ত্রের আদর্শ ও ভার 
স্বপক্ষের লড়াই, অন্যদিকে জার্মানিতে ফ্যাসিস্ট শান্তর সমাবেশ ও পাঁথবীর অনন্য 
অংশে তার সবশগ্রাসী প্রসরের প্রয়াস, এই দুই শান্তর লড়াই ক্লমশঃ দান। বাধাছল। 
ভারতবর্ষে তখন একদিকে বৃঁটশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন, ধশ্নঘট তুঙ্গে, 
প্রায় সঙ্গে সঙ্গে ফগাঁসবাদবিরোধী লড়াই সমগ্ুশ্রেণীর মানুষের মনে সাড়। 
জাঁগয়োছল । দেশীয় ও আন্তর্জাতিক অর্থনৈতিক পাঁরাস্থৃতিও ক্£শঃ ঘোরালে। 
হয়ে উঠছিল, যাঁদও দুই বিশ্বযুদ্ধোত্তরকালীন অর্থনোতিক সঙ্কট ভারতবর্ষে প্রতক্ষ- 
ভাবে তশট। প্রভাব 'িস্তার করোনি, যতটা ইউরোপে করেছিল । ১৯১৯ সালে রমন 
রলার নেতৃত্বে ফ্যাসবাদের বিরুদ্ধে সেচ্চার হয়ে বিভিন্ন দেশের বুদ্ধিজীবির। 
*4& 40901572107 01 11)016])90087108 ০01 11)0181)6 ঘোষণা করেন। দুজন 
ভারতীয় মনীষী এই ঘোষণায় সই করেন, এর হলেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও আনন্দ 
কুমারস্বামী ৷ ১৯৩৩ সালে পমারতে 414101১9277 48005058986 ০৮95 
0০708769৮" অনুষ্ঠিত হয় । ১৯৩৫ সালে তৃতীয় কমুয!নস্ট ইন্টারনশনালের সগুম 
কংগ্রেস থেকে “ঞ&াচ 8৪৩18০34002 11010975251156 76910168 ঘা 0৮৮ গড়ে 
তোলার আহ্বান জানানে৷ হয় । ১৯৩৭ সালে €,98699 88108 78035700804 
৮/৪:" নামে একাটি কমিটি কলকাতায় গঠিত হয় যার সভাপাঁত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ। 
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4১1] [0018 1১9010189 ]:019809 4১880018617” গাঠত হয় ১১৪৩ সালে। 
সারাভারত জুড়ে শিল্প ও সংস্কৃতিতে প্রগ্াতশীল আন্দোলনের জোয়ার আসে। 
১৯৩৫ থেকে ১৯৪৬ এই পর্ধায়ে শিল্প ও সংস্কৃতির যে নতুন রূপ তা ক 
রামাকঙ্করকে প্রভাবত করেনি 2 যদি না করে থাকে তবে ১৯৪৩-এর ভয়াবহ 
মন্বস্তরের ছাঁব / ভাক্কর্য তিন কি করে করলেন ? এই মন্বস্তরই তে৷ জন্ম দিয়েছে 
জয়নুল আবোঁদন, চিত্তপ্রসাদ ও সোমনাথ হোরের মতন সমাজবাস্তববাদী [শিল্পীদের । 
তফাৎ হল চিন্তপ্রসাদ ও সোমনাথ সেই সময় সবাসাঁর রাজনোতিক ছবিও করেছেন 
যা রামাকঙ্কর করেনান। ওর৷ দুজনেই কম্যুনিস্ট পাঁটির কাছাকাছি ছিলেন তাই 
ছবিতে প্রতক্ষ রাজনৈতিক চিন্তাভাবনা প্রকাশ পেয়েছে । সেখানে রামাঁকঙ্কর 
শ্রেণীগত অবস্থান থেকে সমাজের সমস্যাগুলকে ছবিতে নিয়ে এসেছেন । অবস্থান- 
গত পার্থক্য থাকা সত্তেও রামাঁকঞ্কর সমসাময়ক জীবনের মধ্যেই বিচরণ করেছেন। 
এখানেই রামাকঙ্কর শিল্পী হিসাবে প্রকৃত রিয়ালস্টের ভূমিকা নিয়েছেন। 
সমাজাঁচত্ত রামাঁকঙ্করের সমগ্র জীবনব্যাপী ছিল, তা বিচ্ছিন্নভাবে কয়েকটি মানত 
ছবিতে প্রকাশ পেয়েছে তেমন নয়। অথচ সেই সময়েই কলকাতায় গাঠিত 
ক্যালকাটা গ্রুপ" (১৯৪৩) ও বদ্বেতে গঠিত 'প্রোগ্রোসভ আটিস্ট গ্রুপ" (১৯৪৬) 
ভারতীয় শিষ্পের এনীত্হ্য পুরোপুরি অস্বীকার করে ইউরোপীয় শিল্প আন্দোলন 
থেকে 'বাভন্ন গঠনগত, শৈলীগত দিকগুঁল আয়ত্ত করে নিজেদের আধুীনক বলে 
ঘোষণা করতে দ্বিধাবোধ করলেন না। এমরা দুভিক্ষ, সাম্প্রদায়িক দাঙ্গ ইত্যাঁদ 
[বিষয়ের উপর ছবি একেছেন ঠিকই 'ক্তব একজন শিম্পী ২০/৩০ বছরের কর্ম 
কাণ্ডে মানত কয়েকাট ছবি সমাজবিষয়ক ও সমসাময়িক ঘটনাবলীর প্রাতিফলন 
ঘটলেই ক 'তাঁন নিজেকে প্রগাতিশীল বলে জাহির করতে পারেন 2 না। তার 
জন্য চাই ধারাবাহক প্রগাতশীলতব সমান তৈরী 'বাঁড অফ ওয়ার্ক", যার দ্বারা সেই 
শিল্পীকে 'নাশ্চতভাবে চিহুত কর! যায় । এবং শিল্পী ও শিম্পের চরিত্র বোঝবার 
সেটাই প্রধান উপায় । এই সমসানায়কতাই (007769101)0700986) রবীন্দ্রনাথকে 
চাঁনয়ে দেয় যে তান সেই সনয়কার বেঙ্গলস্কুল পাঁরমণ্ডলীর শল্পপরিবেশের 
বাইরে অবস্থান করাছলেন। রবীন্দ্রনাথই হলেন প্রথম ভারতীয় যিনি প্রথ৷ 
ভেঙেছেন, বিষয় ও শৈলীগত দিক থেকে এরীত্হ্যকে অস্বীকার করেছেন। তার 
এই প্রথা ভাঙার স্পৃহ৷ গ্রীভহাকে অস্বীকার করবার পাগলামী নয়, শুধু নতুন ফণ্ন 
তৈরী করবার এক্সপোঁরমেন্টও নয় । রবীন্দ্রনাথের ছবি সৃষ্টিসুখের উল্লাসে তৈরী 
হয়ান, তা হয়েছে এক গভীর প্রয়োজনবোধ থেকে । রবীন্দ্রনাথ অর ভাইপোদের 
বারংবার অনুরোধ করেছেন জোড়াসাকোর বারান্দার বাইরে এসে জীবনকে দেখতে। 
অনুযোগ করেছেন যে অবন-গগন-এর ছবি মন ভরায় না। প্রাণহীনতার লক্ষণ এত 
নগ্ন যে এরীতিহ্যের প্রতি কঠিন হয়েছেন। অবনীন্দ্রনাথ 1ন্জেই রবীন্দ্রনথকে 
বলেছেন, "1 950 10811)6 চা 08699] [ দাড100 00 1)411)6111080 23 1) ] 


হও 


11956 00 01121191799 08:07: 109 11101] 091) /10810379 1105 60 1)881765. 
এই অবস্থারও পল্লিবর্তন ঘটেছে ১৯২৮--৩০ সনে *4788%চ টঃ0০৪, সিরিজের 
মধ্য দিয়ে । নতুন ছবি একেছেন নতুন বিষয়ে । ওর ধ্্পদী চারন্লে তখন স্থান 
পেয়েছে মুটেমজুর, ফোরিওয়ালা, স্বপ্নময় কম্পলোক যা লোকায়ত ভাষয় প্রাণ 
পেয়েছে। নন্দলালেরও পাঁরবর্তন সূচিত হয় ১৯২১ সালের পরবর্তী শাস্তি- 
নিকেতনের জীবন থেকেই । লিজেও, মিথোলজি, সাহত্যাশ্রত ওয়াশ পদ্ধতিতে 
আঁক। ছাঁবর জায়গায় চলে এলো গ্রামের মানুষ, রিক্লাওয়ালা, সাওতাল, প্রকৃতির 
সরল সুন্দর রূপ টেম্পেরা, ড্রইং ম্যুরালের মাধামে। 
রবীন্দ্রনাথের শিম্পকর্মের শেষাদক (বাশুরুর দিক) অর্থাৎ ১৯২৮--৪১, 
অবনীন্দ্রনাথের শেষ পর্য/য়ের ছাব অর্থাং ১৯২৯--৪২ ( ক্ষুদুর রামায়ণকেই আমি 
শেষ উল্লেখযোগ্য শিম্পকম্ন হিসাবে ধরাছ), নন্দলালের দ্বিতীয় পর্যায় ১৯২১--৬৭, 
এই সময়কার কি কোন সামাগ্রক চিন্র আমরা পাই 2? একটা বিষয়গত ভাবনা- 
চিন্তার পাঁরবর্তন সুনিশ্চিতভাবে ধরা পড়ে কল্পন৷ থেকে বাস্তবে ফেরার প্রবণতা, 
দ্বিতীয়তঃ টেকনিকগত ও শৈলীগত পরিবর্তনের আভাস তোলে । আমার মনে হয় 
বাংলার 'শন্পকলার হীতহাসে ১৯২০--১৯৪২, এই সময়ে বাস্তববাদের প্রকাশ 
ঘটে। যাঁদও এই বাস্তববাদ ইউরোপীয়ান অর্থে নয়। আমর যাঁদ বাস্তববাদের 
সংজ্ঞাকে একটু সম্প্রসারিত করে বেখতে পারি, ঠিক যেমন আগে মর্ডানজম-এর 
, ব্যাখ্যায় খোঁজবার চেষ্টা করেছি, তবে বুঝতে পারব বাস্তববদের কোন নিদিষ্ট সং্ঞ 
যেমন দেওয়৷ যায় ঠিক তেমানিই দেশ. কাল, সময় বিশেষে এর ব্যাখ্যা একটু পরিবাঁতত 
হতে বাধ্য । এক্ষেত্রে বাস্তববাদ মানে বাস্তবের হুবহু অনুসরণ / অনুকরণ । প্রাতিফলন 
বোঝাতে চাইছি না। ঠিক যেভাবে বঝাখ॥ করতে ইচ্ছে হচ্ছে তা হল : *1১917৯5) 
75 01)21706811890 80105 00100] 01)510581) ৮1৮ 8 101)9725659]0 0020) 
[১761791961981 [09098 01 61)91£1)6, &0 9১02)7471275 17099171108 
01 6108 81)1)919 01 [01967000602 10011 1521 1119,,, 2, 1) ৪])9038,1 ১৮২6) 
91 &04050 0901)18101768 800 1188 01 11118129 ৪০০. 
অবনীন্দ্রনাথ ও নন্দলালের ক্ষেত্রে এই সংজ্ঞাটি প্রযোজ্য তাদের পূর্বেকার শিল্প- 
কর্মের পারপ্রোক্ষিতে আর রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে এর প্রয়োগ ঘটবে অর ১৯৩০ পর্যন্ত 
সাহিত্যকর্ম, দর্শন, চিন্তা ও সমসামায়ক বাংলার শিল্পধারার পরিপ্রেক্ষিতে । এ 
প্রসঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের সাহিত্যকর্মের কথাও প্রাসঙ্গিক । 
আমাদের মনে রাখ৷ দরকার মার্কসীয়তত্ব ১৮৪০-এর আগে প্রকাশিত হয়নি। 
মার্কসীয়তত্ব বিচারে তাহলে তার প্বেকার যাবতীয় শিল্পকর্ন কি নস্যাং হয়ে 
যাবে? ত৷ হয়না । কেননা শিপ্পকে তর নিজস্ব দেশ, কাল, সময়ের মধ্যে প্রথমে 
রেখেই তবে তার বিচার স্ভব। প্রতিক্রিয়াশীল শিল্পই পঁথবীতে তৈরী হয়েছে 
বেশী । কিন্তু শিপ্প ইতিহাসের মধ্যে মানবতাবোধ একট স্থির বিষয় ( ০০০৪%০৪ 


৬৪ 


£8০১০: ) হিসাবে কাজ করেছে। খুব সাধারণীকুৃতি ঘোষণার মধ্য দিয়ে এ বা 
বলা যায় যে, 411 ঞট 1৪ % 10 01 00:00986, 4 2:95001010 80817096 (9 
8:0186111 ৪0০181 03:3.91:,2 

উনবিংখ শতকের ঘিতীয়ার্ধে ইউরোপে বাস্তববাদের সূন্নপাত ঘর্টোছল শিল্প ও 
সাঁহত্যে। কোরো- এইসব শিল্পীরা ক মার্কসীয়তত্্ব শিখে শিল্পে তার প্রয়োগ 
ঘটিয়েছিলেন 2 সে সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দেহে আছে। কেনন৷ মার্কসবাদ প্রচার হতেও 
সময় লেগেছিল । একথা বোধহয় বল। যেতে পারে মার্কসবাদের সঙ্গে বাস্তববাদের 
সরাসার কোন যোগাযোগ নেই। 

আমেরিকান শিল্পে বাস্তববাদের সৃত্রপাত ঘটে ১৯১০ সাল থেকে । এই সময়- 
কার ছবি দেখলে বোঝা যায় যতটা না বাস্তববাদের দিকে ঝোঁক ছিল তার চেয়েও 
ছিল 'আমোঁরকান ছাব, করা. যার মধ্যে জাতীয়তাবাদ বা আণ্ালকতাবাদের ঝোঁক 
বেশী। আমেরিকার ল্যাগস্কেপ, আমোরিকার মানুষ, তাদের জীবন এই ছিল ছবির 
বিষয়। গ্রাণ্ট উড, জিয়া ওঁকফী, আশ্ড্রিও ডাসবার্, মেনার্ড ডিক্সন প্রভৃতি 
[শস্পীবা নিউইয়র্ক ছেড়ে নিউ মৌক্সকোতে বসবাস করতে লাগলেন। গঁকফা 
ঘোষণ। করলেন--এ ৮1111702069 26 ঠা) 05610 080 108806176 9095 111 
15006 01251 16 81980 1018 606 ৩৭ ৪610)98 ৭০ত। 61) ৪1098.,,.., 0৪ 
ঢা19৮ 91111006108 1৮. এই অণ্াঁলকতাবাদের সঙ্গে সঙ্গে সমাজবাস্তববাদের শুরু 
হয় আমোৌরকায় । থমাস হার্ট বেপ্টন, ফিলিপ এভারগুড, উহীলয়াম প্রোপার ইত্যাদ 
শিল্পীরা আমেরিকার সমাজজীবন, অর্থনীতি ও রাষ্ট্রব্যবস্থাকে কঠিন ভাষায় আকুমণ 
করেন। এই বাস্তুববাদ ও সমাজবাস্তববাদের মধে; যথেষ্ট পার্থক্য রয়েছে। 

বাস্তববাদের উদ্দেশ্যই হচ্ছে একটা মিথিক মানসকতাকে ভাঙা, প্রচলিত 
সামন্ততান্তরক চিন্তার মুন্ত, জীবনকে বড় করে দেখা, সাধারণের মধ্যে যাওয়ার চেষ্তা 
এবং সবোপাঁর শিল্পের করণকোশলগত পরিবর্তনের মধ্য 'দয়ে নতুন দৃশ্যকজ্প 
উপস্থাপনা করা । বাস্তববাদ সমাজের একটা বিশেষ অবস্থাতেই সম্ভব, যেমন 
সম্ভব ন্যাচারালজম, সমাজবাস্তববাদ, রোমাণ্টিসজম ইত্যাঁদ ৷ ঘাঁড়র কাটার মতন 
একে উল্টোদিকে ঘোরানো বা ফেরানো যায়না । তাই আমরা দেখতে পাই 
সোভিয়েত রাশিয়া, মেক্সিকোতে যখন সমাজবাস্তববাদের (১৯১৫--৩০) ঢেউ আসে 
তখন 'ব্রটেন, জাম্মানী, আমোঁরকা।, ভারতবধ বা বাংল। প্রভাতি দেশে বাস্তববাদ নিয়ে 
ছবি হচ্ছে। আমোরিকা, জামানী, ইংল্যাণ্ডের স্মাজবাস্তববাদ নিয়ে যা করা হয়েছে 
৩ ১৯৩০-এর পর । 

১৯২০ সাল থেকেই ভারতীয় শিচ্পের পরিবর্তন ঘটতে থাকে । রামাঁকজ্কর 
এই পাঁরবর্তন প্রক্রিয়ায় সাক্রয় অংশীদার হয়ে তার নিজের লক্ষ্যে পৌছেছেন এবং 
শস্পের ইততহামে একজন সমাজবাস্তববাদের পুরোধা হিসাবে চাহত হব্মর যোগ্য 
অর্জন করেছেন। ১৯২৫--৪০ পর্যন্ত বাংলাদেশে আর একটি শিল্পধারা প্রবহমান 


হভ৫ 


ছিল। সেট। ছিল ন্যাচারালিজমের ধারা । বেঙ্গলস্কুলের কিছু শিল্পী, অবনীন্্রনাথের 
ছান্ন বা ছান্রসম, যেমন রমেন্দ্রনাথ চক্কবর্তী, মণীন্দ্রভৃষণ গুপ্ত, হরেন দাস, এল. এম. 
সেন ইত্যাদিরা এই ন্যাচারালিজমের প্রবর্তক । অনেকেই নন্দলাল ও অবনীন্দ্রনাথকে 
এর সঙ্গে যুস্ত করে ভুল করেন। এবং নন্দনাল, অবনীন্দ্রনাথের শেষ জীবনের 
কাজে যে বৈপ্লাবক পারবর্তন ঘর্টেছল, যে মাঁথক মানাসকত থেকে তারা বের হতে 
পেরেছিলেন তা অলক্ষিত থাকে । নন্দলাল, অবনীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথকে 
নিঃসন্দেহে ব্যতিক্রম বলা যায় । কিন্তু ন্যাচারালজমের ঢেউ শান্তিনকেতনে এসে- 
[ছিল। এর বেঙ্গলস্কূলের করণকৌশল আয়ন্ত করে গ্রামজীবনের ছাঁব আঁকতেন। 
রলামাকগুকর নিজেই বলেছেন, “ঘ &63:5118010 87 50 506 192 18001 
10 921101090,  তারই পারপ্রোক্ষিতে তার এই উন্তত, ০,১০১] 1081)1)9090 0০ 
1১9119৮9 91101 0106 2 18%119610 %101070291) 588 01)8 ৪019 07187") 699 
০1 ৪0998৪ 10 0119 ৮৮০৮] ০1 &. বাস্তববাদী ছবি করার একটা সুচিক্তত 
পছন্দ ছিল ঠার। এই পছন্দ থেকে দায়বদ্ধতার প্রশ্ন আসে । আর এই দায়বদ্ধত৷ 
রামাকঙ্কর কতটা মার্কসবাদের শিক্ষার মধ্য দিয়ে পেয়েছিলেন সে সম্পর্কে আমার 
সন্দেহ আছে । সমসামায়ক সমাজ ও রাজনীতি নিশ্চই তাকে প্রভাবিত করেছিল। 
কস্তু জন্মসূত্রের দায়বদ্ধতা তার কোনকালেই ঘোচোন। চিন্তপ্রসাদ, সোমনাথের 
সঙ্গে এখানেই তার তফাৎ । কিন্তু তা হোক । সবার উদ্দেশাই যে এক ছিল এ সম্বন্ধে 
সন্দেহ আছে বলে মনে করি না। 

১৯২৫ সাল থেকে রামাঁকঙ্কর যে শিল্পসাধনা শুরু করেন তার প্রথমপবে 
বেঙ্গলস্কুলের প্রভাব ছিল । ধারে ধীরে গভীর অনুশীলনের মধ্য দিয়ে তান তাব 
লক্ষ্যে পৌঁছেছেন । রামাঁকঙ্করের সমগ্র শিস্পকম্মের শ্রেণীবিভাগ করার প্রয়োজন 
রয়েছে। জয়৷ আঙ্লাস্বামী এইভাবে শ্রেণণীবিভাজন করার চেষ্ঠা করেছেন : 

১। ১৯২৫-বিদূ্তপৰ ২। ১৯৩০-৪০-ফলপ্রসূপৰ ৩। ১৯৪০--৫০- 
বিমূর্ত, আঁধবাস্তব, ঘনকবাদীপব। 
বলাই বাহুল্য এই বিভাজনপর্ব অসম্পূর্ণ । 

এই মুহুর্তে আমার পক্ষেও রামাকঙ্করের ছবির পর্যায় ঘিহিত করা মুশকিল । 
এখানে কিছু প্রশ্ন রাখা যেতে পারে: ১৯৩৫ থেকে ১৯৭৫-৭৬ পর্যস্ত রাম 
[িজ্করের বাভন্ন ছাব দেখতে পাই। যাতে: ১। বিম্ত ২। আধবাস্তব 
৩। থঘনকবাদী ৪1 বাস্তববাদী ও সমাজবাপ্তববাদী এই 'বািভন্নভাবেরই ছাব 
আছে । এরই মধ্যে: 

১। ১৯৩৭-৩৮ 2 21061): ২। ১৯৪২ 2 ০০০০৪ 198৫ 

৩। ১৯৪২-৪৩ £ ০9০9119 ৪1 ১৯৪২-৪৩ 2 1187 9৪? 

৫& 1] ১৯১৫৩ 159888068 ৬। ১৯৪৩ $ 70581)61 

৭। ১৯৫৬০ 8 73116) 01 100181)08 


৮৬ 


৮। ১৯৭৫৬-৭৬ £ ৮/020081) 9201071776 01)110162 
এবং ১৯৩৮-৩৯-এর 'সাওতাল পাঁরবার' এবং প্রায় দৃ'দশক বাদে করা ণশমলকল, 
সমাজবাদমুখী শিল্প বলে অবশ্যই গণ্য কর! যেতে পারে । 

ইউরোপীয় শিল্প আন্দোলনের বাভন্ন পর্যায়ের প্রভাব নিশ্চয়ই রামাঁকজ্করের 
উপর পড়েছিল । উপরের যে কয়টি ছাবর কথা উল্লেখ করোছি তার প্রত্যেকটিতে 
'ঘনকবাদী' প্রভাব স্পষ্ট । ঘনকবাদী কায়দায় জামকে ভেঙেছেন। রামাকজ্করের 
এইসব ছবিতে খাড়া রেখা ( ৮৪৮৪০] 1179 ), আনুভূমিক রেখা (77017500181 
1819) এবং তীর্যক রেখার (1)195078] 7176) ব্যবহার তার বন্তব্যকে তীব্র, তীঁক্ষ 
করেছে। বিদ্যুৎ চমকের মতে রেখ৷ সমস্ত ক্যানভাসে আলো ছাড়িয়ে দেয়। ক্রোধ, 
ক্ষোভ প্রকাশ করার জন্য এই রেখার ব্যবহার । তীর্যক, খাড়া, আনুভামিক রেখার 
প্রত্যেকটির আলাদা আলাদ। বৈশিষ্ট্য আছে । তিনাট রেখার স্ধামশ্রণ ঘটাবার জন্য 
তার ছবি 'কমধপ্লেক্স চাঁরপ্র' পেয়েছে । রামাকজ্করের শিল্পের অগ্রগাতি : 9107019 
69 ৬০]01)16% এবং £হ9যাহ 00119, 60 ৪£101)19, এইভাবেই এাগয়েছে। 
জ্যামিতির এই ব্যবহাব মানুষবজিত কিন্তু নয়। ধার প্রাথামক ও প্রধান বিষয়ই 
ছিল নীচুতলার মানুষ । উপরোন্ত ছবিগুলি এবং দুভিক্ষপর্বের (১৯৪৩--৪৬) 
ছবিগুঁলিই তার প্রমাণ। জ্যামীত ও মানুষের এই মৌলিক প্রয়োগ তাকে সমাজ- 
বাস্তববাদ থেকে সয়ে আনে না। বরং সমাজবাস্তববাদ বলতে যে শুধুই 'আন্দোলিত 
হাতের' ছবি নয় তারই যুন্ত খণ্ডন করে। সমাজবাস্তববাদ কোন একটি টাঁনকের 
ফর্মুলা নয়। তার পৌরাণিক চরিত্রে সমসামীয়ক প্রতিফলন দেখ৷ যায় 43176 ০1 
[07181)7৮ (১৯৫০) ছবিতে । তলোয়ার হাতে কংস 'নশয় "পৌরাণিক কংস' নয় । 
এখানে কংস কার প্রাতীনীধ একথা বলার প্রয়োজন আছে বলে মনে কারি না। 

রেখার সাহায্যে জমি ভাঙার মধ্যে ঘনকবাদী প্রচেষ্টা থাকলেও ঘনকবাদের 
জন্মসূন্নে যে মূলনীতি কাজ করেছে পিকাসো, ব্রাক প্রীতির মধ্যে_সেই ঘনকবাদী 
নীতি রামীকথ্কর গ্রহণ করেনীনি। তার অন্যতম প্রমাণ নরনারীর শারীরক গঠনের 
মধ্য দিয়ে ভারতীয়স্বভাব ও বৈশিষ্ট্যের উপস্থাপনা । এখানে দু'টি ছাবর কথ! 
উল্লেখ করব ঃ 

১। 71০0১০--১১৩৮-৩১ ২ই। 7110:881)67--১৯৪৩ 
“পকনিক' ছবিটিতে নারীদের মুখ পার্খদেশ (৮:০1) থেকে দেখা । নাক তাক্ষ, 
চোখ টানা, চেরা । শারীরিক ভল্যুম দেখানে৷ হয়েছে রেখার সাহায্যে । এবং হাত, পা 
পেলব ও গোলাকৃতির কাছাকাছি । এই ধরনের ছাব আমাদের লোকায়ত-কালীঘাট 
ন্রমালারই বৌশষ্ট্কেই স্মরণ করায় । 'থ্রেসার' ছাঁবাঁটতে বাঁদকে আছে একজন 
গোলাকার নারী'। মুখ হাত, পা, জানু, নিতম্ব সবই প্রায় ভারতীয় ভাস্কর্ষের 
এীতহোর কাছাকাছি । মডোলং-এর প্রাধান্য চোখে পড়ে । ছাঁবর ডানপাশেও একটি 
ফিগার রয়েছে। তার গঠন কিন্তু সম্পূর্ণ বিপরীত। এখানে মডেলিং একেবারে 
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অনুপস্থিত। অবশ্যই তার 'উদ্দেশ্য বাদিকেব নারীশরীরের উপর বেশী জোর 
দেওয়া । বা-দিকের নারীটি আমার মনে হয় 'আ'কিটাইপাল' ৷ নারী-মৃত্তিকা-ফসল- 
সৃষ্টি এই আহীডিয়ার স্ামশ্রণেই আকিটাইপাল চাঁরপ্ের সৃষ্টি । 

বেঙ্গলস্কুলের রোমান্টিক জগতের বাইরে গিয়ে রামাকগুকর কঠিন বাস্তবকেই 
তার ছবিতে একেছিলেন। “সাওতাল পাঁরবার ও শমলকল' সেই রোমাণ্টিক 
আঁতিকথাব বিরোধী সাত্যকার সাওতাল জীবনের চি্ণ ৷ এদের চরিত্রে রয়েছে ফর্মের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ৷ “ফর্মের এই প্রকাশ ভাস্কর্য দুটির অন্যতম বোঁশিষ্ট্য । সমসামায়ক 
শিল্প ইতিহাসে চিত্তপ্রসাদ, জয়নুল, সোমনাথ ছাড়া ধারাবাহিকভাবে এই চিন্তাব 
প্রকাশ বামাকগুকর ব্যতীত অন্য কোন শিল্পীর কাজে দেখা গেছে কিনা তা আমার 
জানা নেই । শি্প ইতিহাসে রামাঁকগুকবেব স্থান সমাজবাস্তববাদী শিল্পী হিসাবে 
চিহৃত হলে তা যথার্থ হবে। 
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এসময়ের চিত্রী ও ভাক্করদের চোখে বামকিন্বর 


সতাজিং রায় 


অসাধারণ শিল্পী ছিলেন রামাঁকগ্কর, অসাধারণ ছিল তার ক্ষমতা ৷ ভাস্কর হিসাবে 
[তিনি ছিলেন ভারতবর্ষে শ্রেষ্ঠ । পেন্টার হিসাবেও ছিলেন অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন । 
'তাঁন আমুদে মানুষও ছিলেন, হৈচৈ করে জীবন কাটাতে ভালবাসতেন । তান 
ছিলেন প্রকাতির সন্তান। বাকুড়া থেকে এসে (তান নিজেকে যে জায়গায় প্রাতাষ্ঠত 
করেছিলেন ত৷ একমান্র তার পক্ষেই সম্ভব । সেই সঙ্গে গান, বাশী, নাটক কোন- 
দিকেই তার উৎসাহ কম ছিল না। আম ঠিক প্রত্যক্ষভাবে তার ছান্র নই, তবে 
দু-বছর তার ক্লাস করেছি। নাটক প্রযোজনা করতে ভালবাসতেন রামাকঙ্কর। 
শান্তীনকেতনে বাবার হ-য-ব-র-ল প্রযোজনা করেছেন। পরে সোঁট নিয়ে আসেন 
কলকাতায় । শাস্তনিকেতন ও কলকাতায় হ-য-ব-র-ল করে তানি দারুণ খ্যাতি 
পান। 'কঙ্করদার জীবন নিয়ে সিনেমা করার কথা আম ভাঁবান। তবে দু'জন 
ভেবেছিলেন । তারা হলেন হরিসাধন দাশগুপ্ত এবং খাত্বক ঘটক । 


[চন্তামাঁণ কর 


নিঃসন্দেহে বলা যায় যে বিংশ শতাব্দীর ভারতীয় ?শস্পসৃ্ষির ক্ষেত্রে রামাকজ্কর 
এক বিরাট শ্রষ্টা, বিশেষ করে ভাস্র্যাশস্পের ক্ষেত্রে। যে কোন সার্থক শিস্পীর 
অবদানের সঠিক মূল্যায়ন তার সমকালীন লেখক ও সমালোচকদের দ্বারা কদাচিৎ 
সম্ভব হয়ে থাকে । সেহেতু মনে হয় ভবিষ্যৎ প্রজন্মের শল্পম্রষ্টারাই রামাঁকঙ্কর 
সৃষ্ট শিষ্পরচনার মান ও শ্রেষ্ঠত্বের স্থান সাঁঠকভাবে ীলখতে ও চিঁহত করতে 
সক্ষম হবেন। 

্ষ্টা-শিষ্পীদের সৃজনশীলতায় দেখা যায় যে তাদের কেউ কেউ এ্রাত্হ্য 
পাঁরপন্থী অথবা নিয়মতান্ত্রক অনুশীলনের পথাবলম্বী এবং তাদের রচনার স্বকীয়তায় 
তার প্রাতফলন মূর্ত হয়ে থাকে ৷ আবার সংখ্যালাঘষ্ট হলেও তাদের কেউ আসেন 
এমন প্রাতিভ৷ নিয়ে যে সে শিল্পীর সৃজনশীলতয় প্রয়োজন হয় না কোন এীতহ্যের 
ব৷ প্রাতীষ্ঠত অনুশীিত নিয়মের অবলম্বন। এ'রা সবাঁকছু গ্বকাঁপ্পত অথবা 
পূর্বাচাহ্ত 'িল্পরূপের সঙ্গে সংযুন্ত হন না। অসাধারণ স্বকীয়তাবাঞ্জক স্বয়ংসম্পূর্ণ 
আত অভনব 'িম্পের জনক হিসাবে এই শিল্পীদের আবির্ভাব ঘটে কখনে৷ কখনো 
অপ্রত্যাশিতভাবে। এইধরনের শিপ্পীদের অবদানকে উপলক্ষ করে কোন অনুসৃত 
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শিল্প পরম্পরারও প্রতিষ্ঠা করা যায় না। পাশ্চাত্যে যেমন ভ্যানগগ, এদেশেও 
তেমন কবি-ীশল্পী রবীন্দ্রনাথ ও শিল্পী রামাঁকঙ্কর শিপ্পের ক্ষেত্রে প্রাতীষ্ঠত 
থাকবেন অনন্যসাধারণ মৌলিক 'শ্পরচয়িত। হিসাবে, ধাদের শিপ্পপথে অনা 
কারুর অনুগমন বা বিচরণ করা সম্ভব হবে না । চিন্ররচনার চেয়ে ভাস্কর্ষে রামাঁকঙুকর 
বালষতর শিস্পী ছিলেন এ বিষয়ে কেউ দ্বিমত পোষণ করবেন কিনা সন্দেহ । 
1কস্তু থেদের বিষয় এই যে রামাঁকগুকর তার ভাক্র্য রচনায় উপাদানের স্থায়িত্ব সম্বন্ধে 
উদাসীন থাকায় তর প্রাধানাময় বড় মূতির বেশ কয়েকাঁট রচনা এখনই প্রায় ভঙ্গুর 
দশায় পারণত। সেই মৃতিগুলির একটিকে সম্প্রতি ব্োঞ্জে রূপান্তরিত করা হয়েছে। 
আশা কর! যায় যে অচিরে বাকী মূতিগুলিকেও এভাবে চিরস্থায়ী করার ব্যবস্থা 
নেওয়া হবে। 

রামাকজ্করের সঙ্গে ধার ঘনিষ্ঠ সঙ্গলাভের সুযোগ পেয়েছিলেন তারা নিশ্চয়ই 
স্মরণ করবেন যে দেনান্দন জীবনের সাধারণ বাক্যালাপে শিল্পীর ভাষণ উদ্তাঁদত 
হোত এক অদ্ভুত মৌলকতায় ৷ তার অনুরাগী কেউ যাঁদ সেসব ভাষণ বা বাক্যালাপ 
সংগ্রহের একটি সঙ্কলন প্রকাশের ব্যবস্থা করেন তাহলে সোটও তার চিত্র ও 
ভাস্কর্ষের সাথে তার বান্তিত্বের এক উপভোগ্য পাঁরচাতকে প্রকটিত করবে শিল্পী ও 
1শল্পরাঁসকদের দরবারে ও সাধারণ সমাজে । 


রথখন মৈত্র 


আঃ হ্‌ হাঃ হাঃ হাঃ"*উদান্ত হাঁসর আওয়াজ । যাচ্ছি রামাকঙ্করের বাসার 
দিকেই। কাছাকাছি এসে পড়েছি। স্থান শাস্তনিকেতন। সঙ্গে শিল্পী সত্য্দ্রনাথ 
1বশী। সাল ১৯৩৭ ক "৩৮ হবে। সেই প্রথম রামকিষ্করের সঙ্গে পারচয়। 
সত্যেন বিশীই প্রথম যোগসূত্র এই মিলনের । খু, বালষ্ঠ দেহ, মাথায় ঘনচুল, 
প্রাণপ্রাচূর্যে ভরপুর । এর আগে িশুকরবাবুর সম্পর্কে জেনেছি । ?কছু কিছু ছবি ও 
ভাস্কর্ষের নিদর্শন দেখোঁছ। তার সম্পর্কে বেশ মনে দাগ কেটোছল আমার প্রথম 
দর্শনেই ৷ এর মধ্যে আমি কবে কিগুকরদা বলে ডাকা আরন্ত করোছি মনে নেই। 
শাস্তিনকেতনে যতবার গিয়েছি তার সঙ্গে একবার না একবার দেখা করোছ। 
কখনও কর্মরত অবস্থায় অথব৷ গাছতলায় বা ঠার বাসায় । শেষের 'দকে অনেকদিন 
ধরেই খড়ের আটচালা ঘরেই কাটিয়েছিলেন। সামনে একট৷ বড় আঁঙ্গনাও ছিল । 
সমাবর্তন উৎসবে আগে প্রায়ই শাস্তীনকেতনে যেতাম । গোপাল ঘোষও বেশীরভাগ 
আমার সঙ্গেই থাকত। একবার নেহেরুজীর ভাষণ শেষে আম িঙ্করদার খোজে 
বেরিয়ে পড়লাম । কারণ আম্রকুঞ্জে আশ্রমের সবাই আছেন--ওঁকেই দেখতে পেলান 
না। কিছুদূর গিয়েই দেখ! পেলাম । মেয়েদের হোস্টেলের কাছেই ফুলপ্যাণ্টটা হাংর 
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উপর গুটিয়ে, হাতে গ্লাভস পরে, আধপোড়া 'বাঁড় মুখে দিয়ে, কয়েকজন ছাত্র নিয়ে 
একটা ভাস্কর্যের কাজে তন্ময় । তখন ?িকজ্করদাকে আমার মনে হয়োছল যুদ্ধক্ষেত্রের 
সেনা অধিনায়ক । কয়েকটি প্রমাণ সাইজের মোষের মুতি দিয়ে সিমেন্টের একটা 
ফোয়ারার কম্পোজিশন করছিলেন । অনেকক্ষণ কাছে দাড়িয়ে রইলাম । কোন কথা 
নেই। হঠাৎ তার খেয়াল হোল- আমি তার কাছেই দাঁড়য়ে। আমাকে জীঁড়য়ে ধরে 
বললেন_“কখন এলে ? কেমন দেখছ » আম বললাম, "কশুকরদ। সবাঁকছু 
ছেড়ে আপানি মোষ 'নয়ে মাতলেন কেন ?' একট উদাত্ত সেই পাঁরাচিত হাসি দিয়ে 
বললেন, 'মোষেরাই তে৷ জলে পড়ে থাকে । আর এখানকার দারুন গ্রীষ্মের সময় তো৷ 
কথাই নেই, তাই ফোয়ারার জলে ওদের ভিজতে দিয়ে ভাল কারান ? ওয়াগ্ডারফুল ! 
কথাটা আমার আপনার থেকেই বোঁরয়ে এসোঁছল । তারপর দু'দন দেখা হয়ান। 
একাঁদন সন্ধ্যায় 'রতনকুঠি'র দিকেই যাচ্ছি। প্রায় কাছাকাছি এসৌছি, ভাঙ৷ ভাঙা 
সুরে একটা রবীন্দ্রসঙ্গীত ভেসে এলো--তবু মনে রেখো.” ভাঙা ভাঙা 
সুর হলেও গায়কীটা বিশুদ্ধতার দিকেই। দোঁখ সামনেই িকগুকরদা আমাকে 
দেখে হাত নেড়ে নেড়ে এ গান করছেন। অনেকক্ষণ ধরে চললো গানটা । 
আমার তখন এ পাগল, আত্মভোল৷ িকরদাকে অপ্ব মনে হয়োছিল। কোনরকম 
সংসার গোছানোর বুদ্ধি অর ছিল না, ছিল না কোন পাটোয়ারী বুদ্ধি । তান ছিলেন 
একজন জাতশিস্পী। যতবার তাঁর কাছে গিয়েছি, পেয়েছি উষ্ণ প্লেহ-ভালবাসা । 
তাঁর জীবনের শেষপ্রান্তে যখন কলকাতার হাসপাঅলে রোগশয্যায়, তখন মাঝে 
মাঝে গিয়ে দেখা করতাম । তাঁর মৃত্যুর কয়েকদিন আগে গিয়ে দোখ রণাবিদ্ধস্থ ক্লান্ত 
সোৌনকের মতো শুয়ে আছেন । আমাকে দেখে বললেন, “ভাই এই বন্ধ হাওয়ায় আর 
থাকতে পারাঁছ না, শার্তীনকেতনে নিয়ে যাবার ব্যবস্থা করো ॥ আমি তখন ওকে 
সান্ত্বনা দেবার জন্য বলেছিলাম, 'তাড়াআঁড় অরই ব্যবস্থা হচ্ছে। কয়েকদিন পরেই 
যাবেন।' সেই কয়েকাঁদন বাদেই গেলেন একেবারে চিরশাঁস্তনিকেতনে ৷ তাঁর 
মৃতদেহে মাল৷ দেবার সময় আমার মনে পড়ছিল তাঁরই গাওয়া সেই রবীন্দ্রসঙ্গীত 
তবু মনে রেখো" |? 


সোননাথ হোর 


রামীকগকর দেবশিশু ছিলেন। পরিণত বয়সেও তিনি দেবত৷ হতে পারেনান; 
কারণ কুটিলতা, অসুয়া পরশ্রীকাতরতা৷ অথব৷ পরক্ত্রীগমনে পারদশিত। কোনাঁটই তাঁর 
আয়ন্তে আসৌন॥ এমন নির্মল চাঁরন্র স্বভাবশিস্পী বহুবছরের ব্যবধানে কোঁট- 
কোটিতে একজন আসেন। & 


আম তাঁকে ভয় পেতাম । তাঁর সরল হাসি কিংবা দু-চারাটি অসংলগ্র মন্তবে। 


বণ 


আমার ভেতরটা যেন বাইরে বোরয়ে পড়ত । কঠোর কিছু কোনাঁদন বলেননি, বরং 
অত্যন্ত প্লেহশীল ছিলেন । তবু মনে হত- মনের দুবলতাগুলি দেখতে পাচ্ছেন, অথচ 
প্রকাশ করে বিব্রত করতে চান না। তাঁর অসাধারণ কর্মক্ষমত৷ দেখে আভিভূত 
হতাম । ১৯৫৫ সালে বৈশাখের খররোদ্রে টোকা মাথায় ঘণ্টার পর ঘণ্টা 'কলের 
বাশি, (4111 0৪11) মৃতির কাজে বাহ/চেতনাহীন অবস্থায় ব্যাপৃত দেখেছি। আবার 
উনসন্তর সালে কলাভবনে পাকাপাঁক যোগ দিয়ে দিনের পর দিন দেখোঁছ 
শারীরক শতবেতরতা সত্তেও কি মাঁট, ক পাথর, ক ছাবি নিয়ে গভীর মনো- 
নেবেশে কাজ করে চলেছেন। একেবারে শেষাঁদকে থুব কম সময়েই সুস্থ থাকতেন, 
[ক্তু হাতে কাগজ, কলম 1ক রঙ পড়লেই ছবি বেরিয়ে আসত । সে কা ছবি! 
1কছু ভাগ্যবান সে ছবি পেয়েছেন। আশ করব মূল্যায়নের নামে ফাটকাবাজীতে 
তার মূল্যাবনয়ন হবে না। হবেই হয়ত; তবু ছবিতে থাকবে । ভারতবাসী বুক 
উাঁজয়ে একাঁদন বলতে পারবে-রামাকগকর এদেশেই জন্মেছিলেন, যেখানে অজন্তা, 
এলফ্যাণ্টা, কোনারক হয়েছে । 

ণকওকরদ। পানাসন্ত ছিলেন। একটি সাওতাল শিশু যেমন আতি ছোট থাকতেই 
পানে অভ্যস্ত হয়, পিতামাতা বাধ। তে দেয়ই না বরং সম্েহ প্রশ্রয় থাকে, কিওকরদাও 
সম্ভবতঃ তেমন পরিবেশে বেড়ে উঠোছিলেন। কিন্তু আশ্চর্য প্রায় ১৫/২০ বছরের 
ঘন পাঁরচিতিকালেও তাঁকে কোনাঁদন বেসামাল হতে দোখাঁন। এমন ভ্রু, শান্ত 
সমাহিত চীরন্র দুর্লভ । অথচ সাধারণ ধারণায় ভদ্রলোক বলতে যে চেহারা ফুটে ওঠে 
উাঁন ঠিক ত৷ ছিলেন না । যারা জানতেন, তাঁরাই বলতে পারবেন কি অসাধারণ 
শীশ্তধর এই মনূজ, প্রকীতির মাঝে অবাধে বিচরণ করতেন সভ্যতার সমস্ত বাহুল্য বর্জন 
করে এবং কারও এতটুকু বিরন্তি উৎপাদন না করে। 

শিল্পকর্ম পূর্ণমগ্নত। যেমন কিও্করদার বৈশিষ্ট ছিল-কাজ সমাপ্ত হলে তার 
প্রাত আকর্ণ আর তেমন জোরালো থাকত না। একই তৈলাচন্রে বার বার রঙ 
লাগাতেন, চিন্ররচনা৷ বদলে দিতেন, এমনাঁক প্রয়োজন হলে বৃষ্টিধারা থেকে 
আত্মরক্ষার জন্য সেই ছাঁব মশারর উপরে 'বাঁছয়ে দিতেন । চাওয়া মান্ই অনেকে 
তাঁর কাছ থেকে চিন্র-ভাস্কর্য উপহার পেয়েছেন। তিন মনে করতেন কাজ করার 
আনন্দই আসল পাওন। ; ফসলের স্থান যনুতন্র। গভীর আত্মীবশ্বাস এবং চরম 
নাঁলাপ্ত তাঁকে এমন এক নাহম৷ দিয়েছে যা চেনামহলে দূলভ | 

হিতৈষ্ষীদের কেউ কেউ তাঁর সঙ্গীনি নিবাচনে দুর্খত ছিলেন। কিন্তু আমার 
মনে হয়েছে কিগকরদার ভালবাসা অপার ছিল । সঙ্গীনর জন্য তিনি অনেক ত্যাগ 
স্বীকার করেছেন । অপরের সমালোচনায় মৌন থেকেছেন, 'কিস্তু প্রেম পরিহার 
করেননি । হাসপাতালের শেষ দিনগুলিতে রাধারাণী-কঙ্কর মধুর মিলনের যারা 
সাক্ষী তরা অবিস্মরণীয় আভজ্ঞত৷ লাভ করেছেন। 

রাধারাণীর সঙ্গে অনুষ্ঠানাবদ্ধ [তান ছিলেন না; 'বিষয়বণ্টনে তার সুরক্ষার ব্যবস্থা 


চা 


করতে কিন্তু ভোলেন নি। কেন্দ্রীয় সরকারের আনুকুলে! তার সে ইচ্ছা প্রণও 
হয়েছে। ধন-সম্পন্তি ইত্যাদ বিষয় বলতে ছবি-ভাস্কর্য বিক্লীর টাকা । জমানো বলতে 
কিছু ছিল না, থাকত না। এক সংগ্রাহক নগদ উনিশহাজারের ছু ছবি 
কিনলেন; পরাদিন বহৃকষ্টে দশহাজার স্থায়ী আমানতে ( 590 01781 ) জমা 
করা হল। বাকী ন'হাজার হাতে পৌছানোর আগেই তথাকাথত পাওনাদাররা হাত 
সাফাই করল । কিছুকাল বাদে মৃত্যুর পর দেখ গেল ফিক্সড ডিপোঁজিটের অঙ্কও 
নানা হাতে সাফসুফ্‌ ৷ এইতে। ি্করদার 'বিষয়বোধ ! 

সম্তানের অভাব বোধ করতেন ; শিশু দেখলে উৎফুল্ল হয়ে উঠতেন। মানবক 
আর পশুশাবকে খুব একটা তফাৎ করতেন বলে মনে হয় না । কুকুরছানা, বিড়ালছান৷ 
তার থালায় খাবারের ভাগ নিচ্ছে; উন বলছেন-_'যে ঘ৷ পাঁরস তুলে নে, বাচতে 
হবে তে রোজকার এই দৃশ্য আঁবশ্বাস্য এবং অনুপম । সামান্য মানবদেহে কী 
বিশাল হৃদয় ধারণ করেছিলেন ! তাকে পেয়ে আমরা ধন্য, আমাদের বৈভব বাঁধিত। 


গণেশ হালুই 


যেন শায়িত অনড়, মাতল ভাস্কর্য । আমার প্রথম ও শেষ দেখা 'প. বীজ. 
হাসপাতালের হিমঘরে । 

গ্রন্থিতেই শন্তি। তেমনি বেদনাসন্ত আঁভব্যক্তিতেই অনুভূতির জোর । লোকটা 
মারা গেল ! ভরা হাঁড়টা কাত হয়ে গেছে। ভেজা মাটির রঙ আরও গাঢ় হয়েছে। 
উ*ইিপির মতে৷ ভূ'ইফোড় মাটির গন্ধ । মানুষজন গাছ-গাছালীদের মাতাল করেছে। 
একদিন সে ছিল দীড়য়ে। নাঁড় না। তবু মার কেন 2 উপর-নীচ ৷ আমার চতুদিক 
'দিয়োছি তোমাদের । আম নিঃস্ব এখন। মার কোপ । লাগে না। ভরা হাঁড়িটা কাত 
হয়ে গেছে। ভেজা মাটির রঙ আরও গাঢ় হয়েছে । 

খোয়াই-এর উঁচু-নীচু। আম চাইনি সমান করতে। চাহীন প্রকাীতির বুকে বালি 
কাগজের ঘষা। আমি আদিম। আম নগ্র। অসভ্); ববর আম । যা পেয়েছি 
ঘুমিয়োছ তার চেয়ে বেশী। আম আর উঠব না। থাকো তুমি-আমি আঁস। 
তোমাদের আঁস্ুর মজ্জায় মজ্জায়। হে বন্ধু বদায়। ভরা হাড়িটা কাত হয়ে গেছে। 
ভেজা মাটির রঙ আরও গাঢ় হয়েছে। 

সতকে চাইনি মিথ্যার প্রলেপে ঢেকে দেবো । ছিলাম যা-_তাই আঁছ। উলঙ্গ 
তোমার সম্মুখে । দেখো- কাকড় বেছানে৷ ওই রাঙা মাটিটাকে মাঁড়য়ে। উঁচু মাথা 
তালগ্াছের শীর্ণ ছায়ায় ৷ পোড় খাওয়া ধূনর চামড়ার আবরণে । পাবে আমাকে । 

উতহীঢপির মতে। ভু'ইফোড় মাটির গন্ধ। মানুষজন গাছ-গাছালীদের মাতাল 
করেছে। 


ঈশা মহাম্মদ 


১৯৮০ সালে রামাঁকঙ্করের মৃত্যুর পর বিড়লা এযাকাডেমিতে একটা 
শোকসভার আয়োজন করা হয় ৷ সেই সভায় ডঃ নীহাররঞ্জন রায় মহাশয় রামাঁকজ্কর 
সম্বন্ধে প্রথম যে কয়েকঁট কথা বলোছলেন ত৷ শিল্পীর জীবন এবং 1শল্প সম্বন্ধে 
খুবই যথার্থ এবং তাৎপর্যপূর্ণ । তান বলেন, 'রামীকঙ্করের মতে নির্মোহ শিষ্পী 
[তান জীবনে আর দ্বিতীয় দেখেন নি। তান ছিলেন নিমগ্রাচত্ত, বাধনহীন একটি 
মানুষ । সেই মানুষাঁটকে চিনলেই তার কাজগুলোকে বুঝতে অসুবিধে হবে না। 
কারণ তার কাজ এবং তান ছিলেন একাত্ম ।' 

[শস্প সৃষ্টির ব্যাপারে তার উন্মাদনা, প্রকাশবেদন৷ এবং প্রাণচাণল্য কোন 
সময়েই বাস্তব লাভক্ষাঁতর প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষচিন্তার দ্বারা নিয়ন্ত্রিত, প্রভাবিত বা 
ব্যাহত হয়নি এবং সেই কারণেই তিনি যখন হাতের কাছে যা ?কছু পেয়েছেন যেমন 
কাগজ, পোঁক্সিল, তেলরঙ, জলরঙ, মাটি, পাথর এবং সিমেণ্ট, কংক্রিট প্রভৃতির দ্বার 
সৃষ্টির উন্মাদনায় কাজ করে গেছেন সেইসব কাজের স্থায়িত্ব বা যথর্থগ ইত্যাদর 
কথা সম্পূর্ণ উপেক্ষা করে। সম্মান, সুখ্যাঁত বা অখ্যাত যেন কোন কনুই ঠাকে 
স্পর্শ করত না । তাই তার বহু কাজ সময়ের ব্যবধানে আস্তে আস্তে নব্ট হয়ে গেছে 
বা হতে চলেছে। শিল্পের ক্ষেত্রে অনুরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নেই। ফরাসী 
' ইমপ্রেসানস্টদের অনেকের ছবির অবস্থা (151)58198] ০0001697) একই কারণে 
খুবই জীর্ণ। এর পিছনে হয়ত আরও একটা কারণ পরোক্ষভাবে কাজ করে, বিশেষ 
করে আমাদের দেশে । আমাদের দেশীয় এবং জাতীয়চারন্রের মধ্যে এমন কতক- 
গুলো মানাসকত৷ আছে যার কারণে কোনাকছুকেই খুব স্থায়িত্ব দেওয়ার কথা 
আমর পাশ্চাত্য দেশের মতো৷ করে ভাবিনা । মহাকালের কোলে ক রইল বা রইল 
না তাতে কিবা আমাদের এল গেল। সুতরাং প্রকৃতি যুগ যুগ ধরে তর নিজের 
ভাঙ্গতে ভাঙা গড়ার মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলেছে। 

শৈশব এবং কৈশোর গ্রামীণ পারবেশের মধ্যে লেখাপড়ার সঙ্গে সঙ্গে মাটির 
পুতুল, প্রাতমা, চালচিন্র, পট প্রভৃতি নিয়ে খেলতে খেলতে এবং দেখতে দেখতে বড় 
হয়েছেন। তার মধ্য দিয়েই তার সৃষ্টিশীল মন আন্দোলিত এবং উন্মেষিত হতে 
আরম্ভ করে। 

সেটা ছিল জাতীয়তাবাদের যুগ, স্বাধীনতা আন্দোলনের ঢেউ সার৷ দেশে ধাঁরে 
ধীরে ছড়িয়ে পড়ছে । শিল্পীর স্পর্শকাতর সজাগমন তাতে সাড়া দিয়েছে এবং তারই 
মধ্যে সষ্টর আনন্দে ছবি, ঘৃতির চর্চা করে গেছে। প্রথম যুগের সেইসব কাজের 
কোন 'নিদর্শনই আজ আর অবাঁশষ্ট নেই । স্বাধীনতা আন্দোলনের মধ্যে চরিত গঠনের 
একটা দিক ছিল। সেই আন্দোলনে সাক্ুয় অংশ গ্রহণের মাধ/মেই তিনি অর্জন 
করোছিলেন চরিত্রের দৃঢ়তা, খজুতা এবং নিভিকত যা তার পরবর্তী জীবনে শিপ্প 
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সৃষ্টির ক্ষেত্রে সব প্রচলিত ধারণাকে উপেক্ষা করে আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে কাজ করবার 
ক্ষমতা এবং সাহস জুগিয়েছে। সেই স্বাধীনচেতা, বাল, আত্মমগ্ন মানুষাঁট জীবনে 
লাভক্ষৃতির কথা ভাবেন নি। শুধু চেয়েছিলেন ভালবাসতে এবং ভালবাসা পেতে। 
চেয়োছলেন তার কাজের মাধ্যমে প্রকৃতির কোলে নিজেকে সম্পূর্ণ সমর্পন 
করতে। 

১৯২৫ সাল, তার শম্পী জীবনের একটা নতুন অধ্যায়ের শুরু । রামাকঙ্কর 
এলেন শান্তীনকেতনে । রবীন্দ্রনাথ, নন্দলাল এবং আরও কিছু দেশী-বিদেশী 
গুণীজন সান্িধ্যে তিনি নিজেকে তৈরী করলেন একইসঙ্গে ভাস্কর এবং চিন্রশস্পা 
[হসেবে। কিন্তু তবুও ভাল করে খাঁতয়ে দেখলে দেখা যাবে ; তান রইলেন 
ওাঁরয়েপ্টাল সোসাই1ট-র নব প্রবতিত শিল্পধারার বাইরে । এই প্রসঙ্গে আরও মনে 
রাখা যেতে পারে যে শাঁন্তানকেতনে যখন শিল্পী নন্দলালের ছন্মছায়ায় কলাভবনে 
এীতহ্যবাহী শিস্পভাষার প্রতিষ্ঠা হতে চলেছে তখন রবীন্দ্রনাথ '়িজেও ছাঁব আঁকা 
আরম্ত করেছেন সম্পৃ্ণ ভিন্ন প্রথায়, যার সঙ্গে ইউরোপীয় এক্সপেসাঁনস্ট আন্দোলনের 
চারল্রগত মিল খুজে পাওয়া যায় । শিম্পী রামাঁকঙ্করের জীবনে তার যথেষ্ট প্রভাব 
পড়েছিল বললে বোধ হয় অত্যুন্তি হবে না । 

বাভন্ন মাধমে কাজ করার পরও শিম্পীকে আমরা প্রখ্যাত ভাস্কর হিসেবেই 
জানি । তান কীরভূমের লাল মাঁটতে শন্ত 'শমূল গাছের মতো সোজা দাঁড়িয়ে 
আছেন গায়ে কাটা আব মাথায় লাল ফুল নিয়ে । 

প্রীতিকৃতি ভাস্কর্যের মধ্যে যাঁরা তার তৈরী 'মধুরা সং শবনোঁদনী' এবং 
'রবীন্দ্রনাথের আবক্ষমূতি” দেখেছেন তারা অবশ্যই জানেন যে তার শিল্পদৃষ্টি এবং 
দক্ষতা বাহরাবয়বের মোহময়তা ভেদ করে অন্তরের অন্তঞ্ছলে প্রবেশ করে তার 
কাজের মধ্যে এনে 1দয়েছে সম্পূর্ণ আলাদা স্বাদ, একটা প্রাণের উত্তাপ এবং অজানা 
সত্যের ইঙ্গিত। 

'সাওতাল পারিবার' রামাকজ্করের আর একটা অসাধারণ শিল্পসৃষ্টি । গড়নের 
মধ্যে দয়ে একট সমগ্রতা, একট। জীবনবোধের সাবলীল প্রকাশ কজাঁটর মধ্যে এমন 
এক ছন্দময় গাঁত এনে দিয়েছে যে তাঁকয়ে দেখলে আজও আমার মনে হয় যেন 
শিল্পী এদের বড় কাছের লোক । 'তাঁনও হেঁটে চলেছেন ওদেব সঙ্গে তপ্তরোদ্দুর 
মাথায় করে আর আমাদের 'দকে তাঁকয়ে বলছেন-_চলে আয় সাহস করে, অত ভয় 
[িসের।, তবু আজও আমরা ওর মতে৷ সাহস করে শিস্পের পথে বেরিয়ে পড়তে 
পাঁরান। 


প্রকাশ কম কার 


খ্ডাঃ 


[িঙ্করদাই বাঁল, কারণ রামাকঙ্কর বললে লোকটাকে পরপর মনে হয়। সেই 
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কতাঁদন আগেকার কথা, আর্চ কলেজ শেষ করে শাম্তনিকেতনে বেড়াতে গেছি। 
[কগুকরদার কাছে বেড়াতে যাব সেটা একটা বিশেষ আকর্ষণ। কারণ লোকটা পাঁলশ 
করা নয়, মাঁটর দেয়ালে জল "দিয়ে নীকয়ে দিলেই যেন স্তব্ধ হয়ে যায়। সুন্দর 
হয়ে যায়। আমর৷ দুজনে ছিলাম । ?িগকরদার ঘরে ভয়ে ভয়ে ঢুকেছি। একগাদা 
কাগজ নিয়ে বসে আছেন। কিছু কিছু খেলাচ্ছলে আঁকছেন, আবার চুপ করে বসে 
থাকছেন। ইতিমধ্যেই আমাদের দেখে বলে উঠলেন, 'আয় বোস। এই কে আছিস 
দু-মুঠো৷ মুঁড় দিয়ে যা।' সঙ্গে সঙ্গে এক মহলা এসে আমাদের মুড় দিয়ে গেলেন। 
ছোট কুনকের মতে একট জায়গায় ভার্তি মুঁড় আর গুড় । 'খা খা- আমি ছাব আঁক: 
পরেই বোতলের শেষটুকু গলায় ঢেলে দিলেন। তখন প্রায় বারোটা-_সাড়ে 
বারোটা । অনেক সময় ধরে দেখে দেখে কোন কথা না বললে শেষে বললাম, 
শকতকরদা একটু ঘুরে আসি ।' 'আয় । 

বেশ কয়েক ঘণ্টা ঘুরে, এদিক ওঁদক দেখে শুনে যখন আমাদের ফিরে আসার 
পালা, সে সময়ে মনে হল একবার দেখা করে যাই । আবার এলাম । দেখলাম-_ 
সমানে একে যাচ্ছেন, তবে ঘর আরও নোংরা । আরও এলোমেলো । বোতলের মান্না 
বেশী । অর্থাং দুটি বোতল খালি । তিনটে শেষ হতে চলেছে। কিছুক্ষণ বসে থাকার 
পর মাথা চুলকে বললাম, “কঙ্করদা অত মদ খাচ্ছেন কেন ?' সঙ্গে সঙ্গে জবাব, 
'তাহলে কি তোর পৌদ খাব ।' মাথা নীচু করে বেরিয়ে আসতে হোল । ইচ্ছে ছিলো 

দুটো ড্রইং নেবো । তা আর হোল না। 

এই হোল িত্করদা। রবীন্দ্রনাথ ছাড়া খুব কম লোকই এই লোকটাকে বুঝতে 
পেরেছিলো। গরীব ও শয়তান হবার জন্য এই সেদিনও মানুষ কতে। মূর্খ হয় তার 
একটা নমুনা দিই । মন্ত্রী মহোদয় শ্রীমান যতীন চক্রবতাঁ মহাশয়কে ঘটনাচক্রানুসারে 
ওর ব্যাপারে আসতে হয়োছলো । সেই মন্ত্রী মহোদয়ের বিশেষ কথাবার্তা যা উনি 
[বিদেশে থাকাকালীন রামাকগকরের ভাস্কর্য সম্বন্ধে বলেছিলেন ত হয়তো পৃ্থবীতে 
সভ্যতার পরিপ্রেক্ষিতে আর কোন মন্ত্রী মহোদয় বলেন নি। রামাঁকগুকরের করা সেই 
মূর্তিটির আসল দিল্লীর ললিতকল! ভবনে এখনও আছে। সে যাক। কিগ্করদার 
[বষয়ে কিছু লিখতে হলে যে কথাটি বলা উচিত সেকথায় এবার আসি। 

আমাদের দেশীয় ঘ্রাণ ছেড়ে পারস্য, চীন, জাপান ও শেষসময়ে ইউরোপীয় 
পূর্সমকালীন বা উত্তরসমকালীনতার প্রভাবে আমর যখন দলিত হয়ে নড়বড়ে 
হয়ে আছি সেসময়ে ?কঙুকরদ। নিজের 'বচ্ছুরণে এমন একট জায়গায় এসোঁছলেন য। 
বিশেষ ভারতীয় । সমকালীনতা, প্রসমকালীনত৷ বা উত্তরসমকালীনত সবই 
একাকার হয়ে ভারতীয় আত্মায় তার মুতিকলার যে উত্তরণ ত৷ আদ্ধতীয়। আর 
সেজন/ই কিশুকরদ।। 

ভারতীয়ত৷ বলতে যাঁদ রূপবদ্ধ আঙ্গক হয়, ভারতীয়ত৷ বলতে যাঁদ লালিত, 
ও রূপের রেখ৷ সমৃদ্ধ ও একমার অলংকরণ হয়, তাহলে সে ছাঁব, ছাঁব হবে কেন ? 


খণ্ড 


সমকালীনতায় ইউরোপ যা আমাদের দেঁখিয়েছে-সোঁদক দিয়ে বল। যায় ইউরোপের 
কাছে আমরা বিশেষ ধার্ণী। ধর৷ যাক অবনীন্দ্রনাথের ছবির কথা, শাজাহানের দুঃখ 
কিংব। ভারতমাতার দুঃখ, সে দুঃখ বা সুখ বা অনুভূতি আমাদের যত না৷ আঘাত দেবে 
তার থেকে ইউরোপের সমকালীন ছবি আমাদের বোধকে অনেক বেশী নাড়। দেবে 
1কভাবে দেবে ? তা পরে বলছি। আবার ইউরোপীয় ধরনে আমরা যাঁদ দেশীয় 
মানুষজন ও পরিবেশের ছাঁব আঁক তাতে শুধু ইউরোপীয় অনুকরণ হয়ে যাবে 
আমরা কি শ্রষ্টা হিসেবে জ্যাকেট ( পোষাক ) পাণ্টিয়ে বিদেশীদের নকল করবো ? 
শুধুমান্ন তাই হবে আমাদের মতে৷ গরীব দেশে স্বীকার্য 2 নিশ্চই না। 

গরীব দেশের বিশেষ চাঁরত্ত থাকে । বিশেষ করে যে দেশগুলো কলোনিয়াল। 
তাদের কাছে প্রযুন্ত থেকে শিল্পকলা এসবেব যে বিরাট চাপ ত সমাজে পড়তে 
ঘাধ্য। প্রযুন্তির লেনদেন নিয়ে যে বিত্তশালী লোকগুলো সরকার ও শাসনের মধ্য 
দিয়ে সাজ ও দেশকে শোষণ করে তাদের মধ্যে প্রস্তর যুস্তবদ্ধতার ফাকে বিদেশী 
সংস্কাওর প্রভাব এসে পড়বেই । আসতে বাধ্য। আমরা আজ সেই দোষে দুষ্ট হয়ে 
পীঁড়ত হয়ে আছি। একমান্র কিঙ্করদা এর ব্যাতক্রম। এই যে ব্যতিরুমতা, তা কিন্তু 
সচেতনভাবে নয় । প্রকীতির আবেশের মধ্যে যে স্বকীয় রূপ নির্ভয়ে থাকে_যে 
আওয়াজ-যে গানযে কলা-যে নৃতা--যা সাবলীল-তা কে শেখায় ১ বর 
পালিশ করতে গেলে জ খারাপ হয়ে যাবে । িঙ্কবদাও তই খারাপ হনান। 

এ শান্তীনকেতনেই অনেকে ত৷ সহ্য কবোন। কত রবীন্দ্রনাথ তাকে পাখার 
ডানার মতো আগলে রাখতেন । তারও কারণ আছে । একটাই কারণ যা হতে পারে 
তাহল, রবীন্দ্রনাথ শিল্পী হিসাবে মহান। অবনীবাবুরা যে সময়ে শিবদুর্গার ছবি 
আঁকছেন, সে সময়ে রবীন্দ্রনাথ ইউরোপের সমকালীনতায় দরাশত হয়ে নিজেকে 
উজাড় করে দিয়েছিলেন । [তাঁন ছাব আঁকতে জানতেন? না। তাহলে ? তিনি 
ছবির আত্মাটাকে ধরোছলেন, যে আত্মা, যে নননীয়তর ঘর্ষণ প্রাচে আছে। যা 
ইউরোপে নেই । আর সেজন্যই রবীন্দ্রনাথের ছবি অনেকের চেয়ে ছবি হয়ে আছে। 
বাকী যাঁরা, তারা হচ্ছে এস্টাবলিশমেন্ট | 

হয়তে। আমার কথা অনেকের বোধগম্য হচ্ছে না, তআহলেও আমি যে বিষয়ে 
আলোকপাত করার চেষ্টা করছি তা আমাদের সময়ে সব থেকে বেশী গ্রাহ্য হওয়। 
উচিত। মিন্রাক্ষর ছন্দ থেকে কেন আমিন্রাক্ষর-মন্ত্রক্ষর ছন্দ হবে, কোন অবচেতন 
মনে এ তআঁগদ জন্মায়, কেন জন্ময়--এসব ভাবতে হবে । ছবিতেও অই। লালিত 
লালত রেখা. এবড়ো-থেবড়ো রেখা, সরু-মোটা রেখা. হতাশার রেখা এসব কেন 
থাকবে ? কারণ সমকালীনতাই যে সুখদুঃখে ভরা ৷ বৈভব ও মৃত্যু একই বিন্দুতে 
যে! আরো কারণ, আমাদের উপর ধর্মের এস্টাবালশমেন্ট চাপানো নেই! বোদলেয় র 
যেমন প্রথমে বলেছিলেন, নরকেও ফুল ফোটে_ তার আগে শুধু স্বর্গেই ফুল ফুটতো৷ 

গরীব দেশে প্রযুন্তির আমদানীবশেষে সমাজব্যবস্থা পাল্টাতে বাধ্য। সুতরাং 


হণ৭ 


তাতে যাঁদ দেশের সংস্কৃতির বৃপাস্তর ঘটিয়ে দিতে আমরাও 'শম্পী হুসেন কিংব৷ 
দল্লীর পরাধীন যে তখতগুলো আছে তাদের অনুসরণ করি তাহলে আমরা নিঃশেষ 
হয়ে যাবো । যা হতে চলেছে, যেমন ধরা যাক খাজুরাহ কিংবা কোনারক মান্দিরের 
ঘোড়া । সে ঘোড়ার আদল মুছিয়ে দিয়ে ইংরেজরা তাদের মতো ঘোড়া আঁকতে 
আমাদের 'শাখিয়ে দিলো । আজও আমরা তা ভুলতে পারছি না। দোষটা কার ? 
আমাদের । সোঁদক থেকে 1কঙ্করঙ। ঈশ্বর | 


রবীন মণ্ডল 


এখানে আমর! শিল্পী রামাকঙ্করকে কোন নিরীখে চিহিত করবে৷? রামাকঙ্কর 
নশ্চয় দর্শক সাধারণের কাছ থেকে নিজস্ব শিল্পরীতির জন্য £1)1:9912101 
891081 করেন নি। "(২০৭ শব্দটি যাঁদ অনাবিল, অকপট সরলতা এবং ভোগ- 
ধশবর্ষের প্রাতি ওদাসীন্যের সমার্থক কিছু বোঝায় তাহলে রামীকঙ্করকে 'নীশ্চতভাবে 
09৭" আখযয় ভূষিত করা অপরাধ হবে না । আবার নিজের দিক এবং দর্শকে 
দিক সামলে চলতে গেলে যে রফা বা ০০78070$96-এর কথা ওণে রামাকিজ্করের 
ক্ষেত্রে তাও প্রযোজ। নয় । 

আসলে রামাকঙ্করের ব্যান্তস্বভাব, তার শিল্পচেতনা, তার নির্ভার উন্মু্ত প্রাকীতিক 
পরিবেশ সবাঁকছুর মধেই তার বন্ধানহীন স্বভাব ধরা পড়ে । নিজেকে জাগাঁতিক 
সবরকম বন্ধন থেকে মুন্ত রেখে শিল্পকে নিয়ে তার খেলা, যে খেলা তার কাছে 
হারাঁজতের হিসাবের বাইরে । 

নিজের সৃষ্টির প্রতি মমত্ব কার ন৷ থাকে ? তা সন্তান-সন্ততি হোক আর শিল্প- 
সৃষ্টিই হোক । কিন্তু রামাকঙ্করের শিল্পীক্তীবনে নিজের সৃষ্টর প্রতি এক বিচিত্ 
ওদাসীনয আমাদের অবাক করে । একারণেই সম্ভবতঃ তার সমগ্র শস্পকর্মের কোন 
আলিক। প্রস্তুত অথবা সংরক্ষণের ব্যবস্থা করা৷ আজও সম্ভব হয়ে ওঠেনি। 

রামকঙ্করের নিরাভরণ গ্রাম্ত। তার বিশুদ্ধ 18881০7-কে চালিত করেছে. 
যা তাকে শীত্রীঘ্মের কাহিনা, প্রকাতির বূঢ়ুতার মধ্যে আত্মপ্রকাশে সাহাযা করেছে। 
্াচ্ছন্দ ও শৌখিনতার কোন ছুই তাকে বিচাঁলত করতে পারেনি । নিজের ভতব 
থেকে যখন যে তাগিদ অনুভব করেছেন তখন ত। চিত্রায়িত বা ভাক্কর্যায়িত করেছেন 
ঠার দুর্দঘম জীবনাবেগের তাড়নায় । তানি নিজের পরিবেশ, মানুষ এবং প্রকীতিকে 
গভীরভাবে জানতেন । জানতেন তার স্বভাবজ িল্পচেতনার উৎস ও প্রক্কাতিকেও। 

রামাকঙ্করের শিল্পমানসের সঙ্গে ব্যন্তিমানুষের সম্বন্ধ অঙ্গাঙ্গীভাবে জীড়ত। 
এখানে সূ | উৎস একই ভূমিজ। ভারতবর্ষের আধুনিক 'শিপ্পকলার ইতিহাস 
একারণেই রামাঁকঙ্কর বিরলতম বান্তিতব। যাঁর শিল্পী জীবন উন্মু্ত প্রারাঁ-ক 


হণ 


পাঁরিবেশের সঙ্গে সাম্জস্যপৃর্ণ। যাঁর চরিত্র ও শিল্প কোনাঁদককেই বিাচ্ছন্ন করে দেখা 
সম্ভব নয় । 

খাতু পরিবর্তনের মতো তার শিল্পকর্মের প্রতিও ছিল পারবর্তনশীল। শীত, 
গ্রীন, বর্ষার মতে তার কাজে রিয়ালাস্টক, 'কডীবাস্টক, সুররিয়ালাস্টক, 
এক্সপ্রেসনিস্টক প্রভাতি নান৷ রীতির সঙ্গে কোনারকের ভাস্কর্যের প্রকৃতিও অদৃশ্য 
থাকোন। আসলে গাঁতিময়তাই তার শিস্প বিন্যাসের হাঁতয়ার। তার সমকালীন 
[শল্পজগতে যখন পেলবতা, নিটোলতার মধে) ভাবরস সৃষ্টির প্রচেষ্টা তখন তন 
সম্পূর্ণ বিপরীত দৃঁষটভঙ্গীর পরিচয় দিয়েছেন মানুষের চলমান জীবনকে ঘিরে । ছবি 
বা ভাস্কর্য উভয়ক্ষেত্রেই তার অনমনীয় বাঁলষ্ঠতা, খজুঁতা বিষয়ান্গ হয়ে এক 'বাচিনর 
চেতনার সৃষ্টি করে । বাইরের বৃপাবয়বের সঙ্গে ভিতরের অস্তলীন চেতনাপ্রবাহ তার 
[শপ্পকর্নকে এক গভীর অনুভূতিতে তাৎপর্যমাওত করেছে। 

ছ'বকে ছবি বা মূতিকে শুধুমান্র মৃতিতে রূপান্তরিত করে চমক সৃষ্টি ব৷ 
আকর্ষণীয় করে তোলার ব্যাপারে তার নিাঁলপ্তুত। অশ্চর্যরকমের স্পষ্ট । 'বেঙ্গল 
স্কুলের, প্রচাঁলত ভাবনার দায় থেকে তিনি নিজেকে মুন্ত করতে পেরোছিলেন 
অনাবিল ওঁদাসীন্যে। এই উদাসীনতার কারণ, মনে হয়, তার চারন্রের আঁদম 
গাতিময়ত । 

ছবির ক্ষেত্রে তার রেখা এবং বর্ণের ব্যবহার বিষয়াভন্তিক ছিল বলেই আঁঙ্গকগত 
বৈশিষ্ট্যের অন্বেষণে তিন হারিয়ে যানান। বরং বলা যায় বষয়ের সঙ্গে রীতি ঝা 
আঁঙ্গক ঠার কাছে স্বতঃস্ফূর্ত আবেগে চলে আসে । বিষয়াভীত্তক ছিলেন বলেই 
প্রকাশভঙ্গীমার স্বভাবজ উদ্দীপনাকে আশ্রয় করে তিনি রীতিপ্রকরণকে কাজে 
লাগিয়েছিলেন। 

তার ভাস্কর্ষে আদিম উন্দামতর মধ্যে যে মনুমেণ্টালিটি ত৷ তার ব্যক্তিত্বের সঙ্গে 
সঙ্গাতপূর্ণ। এবং একারণে ত স্বতঃস্ফূর্ত এবং সাবলীল । তার কাজে কোন বাহুল্য 
ছিল না, ছিল খাজুতা, বাঁলষ্ঠতা, অনমনীয় মনের প্রকাশ । এবং এই সরল বাঁলষ্ঠতার 
কারণে তান কমিউনিকেটিভ হয়ে উঠেছেন। তর কাজে সাধারণ দর্শক থেকে 
শাক্ষত আভজ্ঞ শিস্পরাসক সকলেই আকৃষ্ট হন। তার সময়ের অনেক ভাস্কর 
সেভাবে সচেতন ছিলেন না ৷ তদের কাজে একধরণের আরোপিত ব্যান্তত্বের লক্ষণ 
ম্পন্ট । ফলে বলা যায়, তাদের কাজ 'কিছুট।৷ আধুনক গৃহসজ্জার অঙ্গ হিসাবে থেকে 
গেছে অলংকরণাত্মক ভঙ্গীমায় । আবার কারও কাজ বৃদ্ধির তাড়না ছাড়া হৃদয়াঙ্গম 
কর৷ সহজসধ্য নয় । ফলে ত৷ ব্যাপক থেকে বাণ্তিত। 

[শিল্পকলার জগতে ব্যন্তিমানুষ এবং শিম্পব্যন্তিত্বের আত্মীকরণ খুব কম ক্ষেত্রেই 
দেখ যায় । শ্রষ্টার মধ্যে যে মানুষ এবং শল্পা তার মধ্যে দ্বন্দ্ব দেখা যায় । অনেকের 
কাছে শি-্প তার ব্যান্তিত্বের সজ্জা বা অলংকরণ। এবং এই বিশেষণের মারফং 
সমাজের কিছু সুযোগ-সুবিধ। আদায় করা বিশেষ কষ্টকর নয়। অর্থৎ শিল্পীর 


হণ৯ 


10৮০10797ঠ বলতে যা বোঝায় তার সন্ধান প্রায় উহ্য থেকে যায় । পরিবর্তে ৷ 
দেখি, তা তাদের সন্তায় বাহবা পাবার আকুলত৷ । বন্তব্যে এবং বিন্মাসে য৷ গভীর ত৷ 
প্রায়শঃ তাদের কাজে অনুপস্থিত । 

রামাকঙ্করকে বাদ দিলে তার সমকালীন শিপ্পজগৎ অসম্পূর্ণতায় 'ম্রয়মান। 
কারণ ঠিক অর্থে ভারতীয় ভাক্ষর্ষের ক্ষেত্রে আধুনিকতা বলতে যা বুঝি তার ত্রষ্ট 
হিসাবে রামাকঙ্করকেই 'চাহুত করা যায়। তার গুরু নন্দলালের মধ্যে যে 
আধুনিকতার শুরু রামাঁকজ্করের মধ্যে তার ব্যাপ্তি এবং বিকাশ । সূচিত সময় রাম- 
ণকঙ্করকে এক জায়গায় বাধতে পারেনি। গতিপ্রবণতাই সবসময় তর রচনাকে 
সজীব করে তুলেছে। 

জাগতিক প্রয়েজন কেন রামাঁকজ্করকে আকৃষ্ট করোনি, কেন স্বভাবের 'দিক 
থেকে তান সবাঁকছু সুযোগ-সুবিধা নিয়ে বেচে থাকার স্থাচ্ছন্দ্যকে অবলীলাক্রমে 
ত্যাগ করতে পেরেছিলেন তা ভাবলে অবাক হতে হয় । অথচ সুযোগ-সুবিধার 
বিশেষ অভাব ছিল বলে মনে হয় না। নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত থাকাটা কখনই তর 
কাছে খুব প্রয়োজনীয় বলে মনে হয়ান। শিল্পের বাস্তব মূল্য কতট৷ তাও তার কাছে 
জানার বিষয় ছিল না । নিজেকে প্রকাশ করা, নিজেকে কাজের মধ্যে খুঁজে পাওয়াই 
তার মুক্তি। 

তার কাজে আঁবলম্বেযে দিকটি আমাদের নজরে পড়ে অ হচ্ছে ছবি ঝা 
ভাস্কর্যকে নয়নসুখকর করে গড়ে তোলার ব্যাপারে তীর অনীহা । শিল্প-ব্য্তিত্বের 
স্বাধীনতাকে কোনভাবেই তিনি খব করতে নারাজ । এ মনোভাব তার সমকালীন 
শিল্পকলার জগতে দু্নিরীক্ষ । 

চিন্রকলা থেকে ভাঙ্কর্ষে রামাকষ্কর অনেক বেশী স্বতঃস্ফূর্ত, বাঁলষ্ঠ এবং 
সাবলীল । মনে হয় মাধমগত কারণে এবং সনয়েব দিক থেকে তিনি চিন্ররচনায়, 
বিশেষ করে তৈলচিত্রের ক্ষেত্রে নিজেকে পারপূর্ণভাবে নিয়োজিত করতে পারেন ন। 
জলবর্ণের ক্ষেতে তিনি বরং বেশী সহজ এবং স্বতঃস্ফৃত ছিলেন । তবুও একথা বল। 
যায় যে ছাঁবর ক্ষেত্রেও তিনি তার স্বভাবসিদ্ধ বাঁলষ্ঠতার প্রয়োগে দ্বিধা করেনা ন। 
চিনত্ররচনাতেও তাই ঠার শিল্প ব্যন্তিত্বের বিকাশ বেশ স্পর্ড। আসলে তিনি নিজস্ব 
পরিমগলে প্রকৃতি, পরিবেশ এবং মানুষ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন থেকেই শিল্পের পথে 
যাল্লা করেছিলেন । এবং সেইভাবেই নিজেকে প্রকাশ করে গেছেন। 


শবরণী রায়চোঁধ্‌রণী 


অধযাপনার সূত্রে আমি যখন শাস্তনিকেতুনে যাই তখন 'কিজ্করদ। অধ্যাপণা 
থেকে অবসর নিয়েছেন। সেইসনয় সেরকম কাজ করার ক্ষমতা ছিল না ঠার। এর 


হও 


আগে তাকে ছাঁব বা মূতি করতে দেখলেও তখন তাকে দু-একবার ছবি আঁকতে 
দেখোছি। কিন্তু কোন স্কাপ্পচার বা মৃতি করতে দেখান । 

[িঙ্করদার কাজ সাষ্ঘাতিক পাওয়ারফুল। আমার কয়েকটা কাজ খুব মনে 
পড়ে । যেমন 'দিল্লীর 'রিজার্ভব্যাঙ্কের জন্য 'যক্ষ-যক্ষী'র অনেকগুলো 'সারজ। উন 
প্রথমে কুষাণ পিরিয়ডের “যক্ষ-যক্ষমী'র একটা আঁটাস্টক কাঁপ করেন। মানে মাছ 
মার কপি নয়। তারপর এটা থেকে আস্তে আস্তে ইভলভ করে নিজে যা তৈরী 
করলেন তার একটা 'ক্ষী” দেখে আমি তে অবাক ! এরকমও হতে পারে ১ মোটা 
করে তৈরী ফিগার । প্রায় সাড়ে [তিন/চার ফুট উচ্চতার প্লাস্টারে তৈরী নুড । পা-দুটো। 
বোধ হয় একটু ফাঁক করে দাড়ানো । গলায় বোধহয় একটা গহনা । বুক থেকে 
আরন্ত করে কোমর, তলপেট, পা- সুন্দর-পরিচ্ছনন রেনডারিং আর এত সহজে &ঁ 
মেয়ের ফর্মটাকে নিয়ে এসেছেন ভাব৷ যায় না । দুটো-তিনটে ব্রাস স্ট্রোকে সবাঁকছু 
পরিষ্কার হয়ে ফুটে উঠছে না অথচ র্লযারাটি। এরকম একট ব্যাপার । কাজটা 
'দিল্লাতে আছে। ওটার কথা আমার মাঝেমাঝেই মনে হয় । 

তারপর কয়েকটা হেড । সাগ্ঘাতিক। একটা মেল হেড । চোখগুলো বোরয়ে 
এসেছে। মোচ আছে। না, রবীন্দ্রনাথ নয় । তারপর এ যে গান্ধীজ । দারুণ ! 

কেউ কেউ জিয়াকোমিঁটুর থেকে অনেক গ্রেট বলেন িজ্করদাকে । 1কঙ্করদার 
কথাতেই মনে হয়েছিল জিয়াকোমাট্রকে খুব একট পরোয়া করতেন না । 

কিজ্করদার কাজে আণ্চলিক (1,০০1) ব৷ সাধারণ বিষয় য়ে এমন একটা 
শিল্পগুণ এবং ভারতীয় গন্ধ আছে যেট। খুবই কম দেখা যায়, যেটা আমাদের কোন- 
দিন হলো না। সাওতাল জীবন নিয়ে উন অনেকাঁদন ধরে খুব স্টাডি করেছেন। 
এবং তার নিজস্ব স্টাইলে এদের চারিন্রিক বৈশিষ্ট্য এত সুন্দর করে ধরেছেন-_তার 
তুলনা নেই । আজকাল সাওতালী মেয়েদের কাছ থেকে দেখাঁছ। কিন্তু ভাবা আর 
দেখাট। একসঙ্গে হচ্ছে না। এটা আমার ডিফেন্তু হতে পারে । কঙকরদার করা একট। 
সাওতাল মেয়ের এচং আছে আমার কাছে । ঘাসের মধ্যে যেতে যেতে একট সাও এল 
মেয়ের শাড়ীতে চোরকীটা বিধেছে. অন্য একট সাওতাল মেয়ে ত৷ পাঁরষ্কার করে 
দচ্ছে_বিষয় বলতে এইটুকু । সুন্দর ড্রইং ৷ ছবির নীচে সাবজেষ্ট লিখে ীদতে হয় 
না। অথচ পারক্কার। 

আমার মনে হয়েছে কোন ভারতীয় শিল্পী িজ্করদার মতো৷ এত ভালো 
ওয়াটারকালার করেন নি। একদিন এক বন্ধু, পি এল. দেশপাণ্ডে বলোছলেন, 
শকঙ্করদার কিছু ওয়াটারকালার আছে শুনোছ-দেখতে চাই।' ওকে নন্দন'-এ 
নিয়ে যাই। স্পেশাল পারামশন নিয়ে এসব ছাঁব বার করা হলো! । উনি বসে বসে 
একঘণ্ট' ধরে দেখে--উঠে এসে বললেন, 'স্ত বড় মিউজিক কনফারেন্সের মাইফেল 
শুনে এস যেমন আনন্দ, তার থেকে কিছু কম হয়ান। বরং বেশটু হয়েছে। এ 
আমি কি দেখলাম ? একটু লাল দিয়ে ওয়াটারকালারে একটা ঘোড়ার ড্রইং জীবনে 


হড১ 


ভুলব না আম। 

তঅরপর একটা ঘোড়া । স্কাপ্পচার। ঘোড়াটাকে একটা লোক দলাইমলাই 
করছে । মাসাজ করছে । কাজটা দারুণ । 'দিল্লী নিয়ে গেছে। 

1কিঙ্করদা খুব মজার মজার কথ বলতে ভালোবাসতেন । আর ওরকম একটা 
বান্তত্ব পাঁথবীতে দেখেছি বলে মনে হয় না। গ্রানও পছন্দ করতেন খুব । ক্ল্যাস- 
কাল গানে ওর বিশেষ আগ্রহ ছিল। িঞ্করদার ভেতর ফর্ম, স্ট্রেংথ, স্ত্রীকচারের 
যে কোয়ালটি বা ফিগার আছে সেধরনের গান হলে খুব উপভোগ করতেন। 
এসম্বন্ধে অনেক কিছু বলেছেন। অনেকবার বলেছেন, 'তোমার কাছে ভাগনার আছে? 
ভাগনার 2 ভাগনার আমার খুব ভালে। লাগে । ভাগনারের মিউাঁজক দারুণ । সত্যজিৎ 
আমাকে অনেক শুনিয়েছে । তুমি আমায় একটু ভাগনার শোনাও ।' মাঝে মাঝে গলা 
ছেড়ে এরকম ভল্যুমে গেয়েও ফেলতেন। 

নিজস্ব স্টাইলে গাইতেন রবীন্দ্রসঙ্গীত । এক-একট৷ রবীন্দ্রসঙ্গীত উাঁন এমন- 
ভাবে গেয়েছেন যে রবীন্দ্রভস্তরাও কেউ এমন গাইতে পারেনি । এইসব গানে এমন 
একট প্রাণঢালা দরদ ছিল যেটা আর্টকে ছাপিয়ে গেছে । সেই কজ্করদাকে যখন 
'পদ্মভূষণ' পেওয়। হলে। উাঁন নিজেই 'পদ্মভূষণ, 'পদ্মশ্রী'র তফাৎ করতে পারছেন 
না_এক যে আমাকে দেওয়া হচ্ছে ।' একটা সম্বর্ধনা দেবার জন্য আনা হলে৷ তাকে । 
একট গান গাইতে বল৷ হলো । উনি গাইলেন_“সোঁদন দু'জনে দুলোছিনু বনে 
ফুলডোরে বাঁধা ঝুলনা ।' এই গানটা গাইতে খুব ভালোবাসতেন । আর গ্রাইলেই 
দুচোখ দিয়ে গাঁড়য়ে আসতে জল । আমি কয়েকবার জিজ্ঞেস করোছ-_একি 
ব্যাপার ? তা উন বলতে চাইতেন না। 


শঢভাপ্রসন্ন 


শিল্পী রামাকজ্করের প্রথম পরিচয় হয় চিন্রশিষ্পে । এক স্বাভাবিক দক্ষতায় 
শান্তনিকেতনের সমসাময়িক শিল্পীবন্ধদের থেকে তার অনুশীলনপর্ব অন্যধারায় 
প্রবাহিত হতে থাকে । যে রামকিজ্করকে আমরা চান ক্ষিপ্তরেখা, দূত রঙলেপন 
[িংবা সিমেন্ট-পাথরের আঁতদুত আবেগ সপ্টারিত মূতিশিল্পী হিসাবে-_তিঁন যে ক 
অসাধারণ নিষ্ঠায় ও সংযতভাবে ওয়াস পদ্ধতিতে 'িনিয়েচার ছবির আকারে গোড়ার 
দিকে কাজ করেছেন-ত৷ দেখলে বিস্মিত হতে হয়। 

[মন্রপ্রণালীতে সেসব অস্থথ্য ছাঁব এঁকেছেন, সে সবের বেশীরভাগই রেখা 
প্রধান। সে সময়ে শান্তনিকেতনে মাস্টারমশাই নন্দলাল বসুর ধরনে তার ছান্নরা 
অনেকেই এধরনের রেখাচিত্র এবং মিশ্রমাধ্যমে কাজ করতেন। বিভিন্ন পশুপারখা, 
মানুষজন বা প্রকৃতিপারিবেশই ছিল এইসব ছবির প্রধান বিষয় । এর কিছুপরেই 


ইহ 


রামাঁকভ্কর একেবারে নিজস্বরীতিতে অত্যন্ত বাঁলষ্ঠরেখায় সাদাকালো অনেক ছবি 
করেন এবং যা ছিল শান্তাীনকেতনের পরিচিত ভাবধারা থেকে সম্পূর্ণ পৃথক। 
এসব ছবিতে রামাঁকঙ্কর অনেক সমকালীন, মানবতাবাদী ও আন্তর্জাতিক আঁ্গকে 
একজন পূর্ণ ভারতীয় । 

ভাস্কর রামাকজ্করকে চেনা যায় ছবির ঘনত্ব আর অত্যন্ত বলিষ্ঠরেখার বাবহারে, 
যা পৃথিবীর সর্বকালের শ্রেষ্ঠ ভাস্কর মাইকেল এঞ্জলো থেকে শুরু করে রঁদা, 
জিয়াকো মিটি, হেনরী ম্যুরের কাজে আমরা লক্ষ্য করেছি । 

পরবতাঁকালে বহু ছাঁব ক্যানভাসে তেলরঙে একেছেন। এসব ছবিতে প্রধানতঃ 
1কউীবজম-এর প্রভাব লক্ষ্য করা'গেলেও আঁভবান্তবাদই তার ছবির প্রধান দর্শন ও 
আর্গক বলে মনে হয়। কোন বিশেষ স্বকীয়তার সন্ধানে বেশীরভাগ তেলরঙের 
ছাবই তিনি সাধারণ গু'্ড়োরঙের ( আর্থকালার, অক্সাইডকালার ) সঙ্গে লিন্সিড 
অয়েল মিশিয়ে আঁকতেন। অনেকসময় ছবিতে রঙ ও তেলের মিশ্রণ ঠিকমতে৷ না 
হওয়ায় ক্যানভাসে একটু অন্ধরনের বুনন ও প্রাতিক্রিয়ার আভাস দেখা যায়। নানা 
কারণে যা কিছু শ্রেষ্ঠ কাজ 'তাঁন ত৷ মান্র কয়েক বছরে সম্পন্ন করেন । অল্প 
কয়েকটি ভাস্কর্য, যা ভারতবর্ষের সমকালীন 'শিস্পের চিরকালীন সম্পদই শুধু নয়_ 
বশ্বের কাছে ভারতীয় আধুনিক শিল্পের অত্যন্ত উজ্ফবল উদাহরণ । আমার ধারণা 
চিন্রশিম্পে তিনি যদি আরো সংগঠিতভাবে কাজ করে যেতেন তাহলে তা ভারতীয় 
সমকালীন শিল্পে একটি িশেষধারার প্রবর্তন করত । এবং যার বহুল সন্তাবন৷ 
ছড়িয়ে আছে তার বিক্ষিপ্ত বহু কাজে। 

অত্যন্ত সরল, স্বাভাবক ও মরমী এই শিম্পী তার সমস্ত বেদনা আর আনন্দ- 
বোধের যে দান পাঁথবীর কাছে রেখে যেতে চেয়েছিলেন, কিছু সাধারণ মানুষ, তথা- 
কাঁথত বন্ধু ও গুণগ্রাহী এই সরল তাপসের সে স্বতঃস্ফৃত আবেদন বৃঝতে পারেন নি। 
তারা তদের জাগাতিক রন্তমাংস-কামনাবাসনারবোধে শিল্পী রামাকঙ্করের জীবন- 
যান্রায় নাটকীয় রসদ খুজে পেয়োছলেন। "কন্তু পরাচিত নাটকীয় জনাপ্রয়তার 
কোলাহল তাকে সাঁরয়ে রেখোঁছিল তার ?নজস্ব বেদনা, আনন্দ আর সৃষ্টি-উল্লাসের 
মন্নতা থেকে । হয়তে। আমর। একজন শিস্পীর শি-্পকীতির চেয়ে তার জীবন 
নাটকেই বেশী কৌত্হলী। ব্যান্তগতভাবে জীঁড়য়ে পড়া দুটি পরস্প্রাবরোধী ঘটন৷ 
থেকেই এই আঁভজ্ঞতা ব্যস্ত করলাম । 

প্রথম ঘটনাটি হলে৷ £ ১৯৭৫ সালের জুলাই মাসে কলকাতার একটি বহুল 
প্রচারিত সংবাদপত্রের তরফ থেকে কলকাতার প্রকাশ্যস্থানে প্রতিষ্ঠিত মূতিগুলির 
সমালোচনা করার জন্য তাকে দিনভর ঘুরিয়ে মৃতিগল দেখানো হয়। এইকাজে 
অগ্রণী ছিলেন কলকাতার একজন বিশিষ্ট শি্পী। এজাতীয় কাজ রামাকঙ্করের 
স্বজাববিরুদ্ধ। তার সরল-দলখোল৷ বাউল মনে, কোন ঝোঁকে মৃতিগুলি সম্পর্কে 
মন্তব্য কারয়ে নেওয়া হয়। লোকাপ্রয় পারবেশনার জন্য সেগুলো ধরে রাখেন চতুর 


২৬৩ 


সাংবাদিক । সেগুল এ দৌনিকপন্রে বিধৃত হওয়ায় ক্ষুব্ধ হন অনেকেই । বিশেষভাবে 
মনে আছে প্রবীন ভাস্কর দেবীপ্রসাদ রায়চৌধুরীর কথা৷ এ মন্তব্যে তার ক্ষোভ ও 
আঁভমান জানিয়ে ছিলেন আমায় এবং ঘ। তাকে আঘ্বাত দিয়েছিল ৷ এ ভূমিকায় 
[শিল্পী রামাঁকশুকরকে ব্যবহার করার প্রতিবাদে এ পান্রিকায় আমি দীর্ঘ প্রাতবাদপন্ 
[লাখ । তার প্রাতিক্রিয়৷ সুদূর প্রসারী হয় । 

'দ্বতীয় ঘটনাটি হলে। £ ১৯৭৯ সালের নভেম্বর মাসে কলকাতার এক প্রভাতী 
সংবাদপত্রের একটি ছোট্ট সংসাদে বিচলিত হই এবং সঙ্গে সঙ্গেই এ পান্রকায় একটি 
ক্ষব্ধপ্লে জনসাধারণের দৃষট আকর্ষণ করতে অনুরোধ জানাই। সংবাদটি ছিল 
বুদাপেস্ট-এ রক্ষিত রামাকজ্করকৃত রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ আবক্ষমৃতিটির অপসারণ- 
কল্পে তংকালীন মাননীয় মন্ত্রীর দৌতয, যা আমাদের দেশে শিষ্প ও শিপ্পীকে 
জানার এক চূড়ান্ত হাস্যকর উদাহরণ জীবন সায়াহে, রোগশয্যায় শায়িত শিল্পী 
রামাকঙ্করের কানে সে খবর পৌছায় । “পছন্দ না হলে তুলে ফেলে দিক'_এই 
কথা বলে তিনি তার স্বাভাবিক উদাত্ত হাসিতে ঢেকে দেন সেসবের প্রতিক্রিয়া । 
এইসব রাজনীতির মানুষের কথ বাদ 'দয়ে সবচেয়ে আশ্চর্য লাগে যখন দোঁখি সেই 
সংবাদের পক্ষে ও আমার প্রাতবাদ পন্রের বিরুদ্ধে বিশিষ্ট রবীন্দ্রবিশেষক্ঞর, প্রবীন 
সাহাত্যিকা৷ থেকে শুরু করে ব্হু মানুষই রামীকঙ্করকৃত এ মূতিটর বিষয়ে মন্ত্রীর 
দৌত্যকে সাধুবাদ জানান। আমাদের সৌভাগ্য অবশেষে কু দায়িত্ববোধসম্পন্ন 
' মানুষের প্রাতিবাদে মন্ত্রীমহাশয় সেই কাজ থেকে বিরত হন। 

আমি তকে দেখোঁছ। কিন্তু পরিচিত ছিলাম না। বহু বয়স্ক শিল্পী এবং 
রাঁসকজন আছেন তারা অকে যেভাবে দেখোঁছলেন আমি তাকে সেভাবে দে'খান। 
সুতরাং সে অর্থে তাকে নিয়ে লেখার স্পর্ধ। আমার নেই। 


যোগেন চৌধুরী 


কি এক রহুসাময় সুষ্টি 

বর্গ এবং পৃথিবীর বহু পূর্বে বিরাজ করত 
শুন্য ও নীরবতার মধ্যে তায জন্ম 
একাকী স্বির এবং অপরিবর্তনীয় 

সে সবদা বিরাজমান এবং গতিময় 

৷ মৃহৃর্তে সহস্র বস্তকে সৃষ্টি করছে। 


লাও এত সু রচিত *তাও'-এর পঁচিশতম দর্শনতত্ব থেকে । 


রামাঁকঙ্কর যখন বেঁচে ছিলেন সেসময় নিশ্চয়ই কেউ না কেউ ছিলেন 
যাঁরা ঠার কাজ দেখে বিস্মিত হতেন, ভাবতেন এ কেমন ধরনের কাজ ঝ৷ 


৮৪ 


[ক এমন বিষয় লুকিয়ে আছে তার ছাঁব ব৷ ভাস্কর্ষের মধ্যে যার জন্য রানাকঙ্কর 
এত বড় শিল্পী । শিল্পী রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কেও অনেকেরই এমন দুর্ভাবনা 
ছল । যে সময়ের পরিপ্রেক্ষিতে আমরা একথা বলছি তখন মাটিতে আসন 
পেতে রঙ-তুলি গুছিয়ে পারপাঁট করে বসে ছবি আঁকা হোত। সেই 
সময়ের পরিপ্রোক্ষতে রামাঁকঙ্করের ছাঁব ও ভাস্কর্য অনেকট৷ অন্নৃৎপাতের মতে। 
তখনকার দিনে যে নিপুণ শিল্পানয়মানুবাতিতার বাধানিষেধের স্থিরতার 
মধ্যে শিল্পকলা বিষয়টি আবদ্ধ ছিল সেখানে 'তাঁন তার দুশট শন্ত অথচ আন্তারক 
হাত 'দিয়ে বাধ ভাঙলেন, যাঁরা তার কাজ দেখে ভুরু কুঁচকে ছিলেন, সুখের 
কথা, তাদের প্রাতি গুরু নন্দলালকেও একসময় বলতে হয়েছিল--কিজ্করের 
শসাদ্ধলাভ হয়েছে, ও সব করতে পারে ।' 

রামাকঙ্কর গ্রাম থেকে এসেছিলেন । মাঁটর সঙ্গে, গ্রামের মানুষের সঙ্গে, প্রকৃতির 
সঙ্গ তার নাড়ীর যোগ । কোথাও তাতে অস্পষ্টতা ছিল না। একথা তে৷ সাত্য নয় 
যে বড় শিষ্পী হতে গেলে শহুরে হতে হবে, “শিক্ষিত হতে হবে। মূলকথা হল 
শিল্পীর শিল্প প্রাতিভার 'ব্যাপ্তি' এবং 'অস্তিত্ব'। শাস্তীনকেতনের অনুকূল সাংস্কৃতিক 
পাঁরবেশে, রবীন্দ্রনাথের সান্নিধ্যে এবং গুরু নন্দলালের মতো শিক্ষকের সংস্পর্শে 
রামাকঙ্করের অসাধারণ শিল্প প্রতিভার বিকাশ হতে কোন অসুবিধ। হয়নি। 
রবীন্দ্রনাথ রামাঁকঙ্করের শিপ্পপ্রাতভাকে সাদরে গ্রহণ করেছিলেন । চেয়েছিলেন 
রামাকজ্কর তার হাতে তৈরী ভঙ্কর্ষ দয়ে শাস্তীনকেতনের খোলা প্রকীতিকে সাঁজয়ে 
তুলবে। 

পশ্চিমী শিল্পের প্রভাব ছাড়াও কাছাকাছি রবীন্দ্রনাথের ছবি সম্ভবতঃ রাম- 
[িঙ্করের শিল্পানুভূতি ও স্বাধীন চেতনার উন্মেষে গভীরভাবে প্রভাব বিস্তার 
করেছিল । অধূনিকতকে স্বতঃস্ষৃতভাবে বুঝতে বা গ্রহণ করতেও গুরুদেবের 
শল্পচর্টা সম্ভবতঃ তাকে অনেকাংশে সাহায্য করোছল । রামাকজ্করের সতেজ 
প্রাণময় এবং অনুভুতিশীল মন শিল্পচর্চা ও সৌন্দর্যতত্বের গভ'র বিষয়টি সচ্ছন্দে 
অনুধাবন করতে পেরেছিল । তথাকথিত শিক্ষার অভাব সেখানে বাধা হয়ে ওঠোঁন। 
বরং পশ্চিমী আধুনিকত৷ ও ভারতীয় পারম্পর্ষের দ্ন্বকে তাঁন বুঝতে ভুল করেন নি। 
তার সৃজনশীল ব্যন্তিত্ব ভারতীয় শিল্পের পটভূমিকায় সেই ছন্দের মাঝামাঝি থেকেও 
নতুনতর দৃষ্টিভাঙ্গ নিয়ে এদেশের জল হাওয়ায় পুষ্ট বহু ছবি ও ভাস্কর্ষের জন্ম 
দয়েছে। 

আমরা বাঁল রামাঁকশুকর খুব বড় শিপ্পী। তবে কত বড় শিল্পী তান ? কি 
করেই বা বড় শিল্পী হলেন ? মস্ত বড় শিল্পী তিন একথা আমরা বহুবার বলেছি। 
সংক্ষেপে এাঁবষয়ে দু'একটি কথা বাঁল। 

ট্রকৃতই রামাঁকগকর খুব বড় ভাস্কর এবং মস্ত বড় চিত্রকর । পশ্চিম দেশে জন্মালে 
এতাঁদনে 'তাঁন পৃথিবী বিখ্যাত হতেন। একথা বলতে আমাদের কোন দিধা নেই। 


২৮৫ 


1কস্তু একথা বলে আমরা তাকে নিশ্চয়ই মহত্তর করে তুলতে পারিনা । অনুভীতশীল 
মন ও অসাধারণ ব্যান্তিত্ব নিয়ে তিনি শিশ্পের জগতে এসেছিলেন। তান কেমন 
করে চলতেন, ফিরতেন, পোষাক পরতেন কিংবা মাটির ঘরে বাস করতেন এসব কিছু 
বড় কথা নয়__যাঁদও এগুলি তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্ের কথা প্রকাশ করে। কিন্তু 
মূলকথ হল তিনি আপাদমস্তক শিল্পী ছিলেন। এমন একজন শিল্পী, ধার কাজের 
সঙ্গে জীবনের সাঁত্যকারের সংযোগ ঘটোছল । জীবনকে তিনি নিজস্বভঙ্গীতে 
গভীরভাবে উপলান্ধি করেছিলেন । শিল্পচর্চা তার কাছে শুধুমান্র রঙ-তুলি-কাগজ 
[কিংবা প্লাস্টার-মাটি বা সিমেণ্ট নিয়ে কারুকারী ছিল না। ছিল মানুষ ও প্রকৃতির 
সঙ্গে ঠার আত্মার অলৌকিক সম্পর্কের প্রীতফলন। তার ছবি ব৷ মৃতির ভাঙাগড়!তে 
মিশে আছে সেই আবেগ ও অনুভূতি যা একজন মহতাশস্পীর সৃষ্টির প্রেরণা কিংবা 
কারণ হয়ে ওঠে। পূঁথিবীর তাবৎ বড় বড় চিন্তকর, ভাস্কর, কাব বা সঙ্গীতকারের 
ক্ষেত্রে যেমন একথা সাঁত্য, শিল্পী রামাকজ্করের ক্ষেত্রেও তা ততখানি সাত্যি। তার 
ছবি বা ভাস্কর্ষে রঙ-রেখা-ফর্ম-স্পেস-ভল্যম-এ সবাকিছু অর্থপূর্ণভাবে মিলেছে 
সার্থক শিস্পসৃষ্টর জন্য । সেই শিল্পকলা আমাদের এক অপাথিব সোন্দর্ষেব 
মুখোমুখি পেছে দেয় । 

রামীকঙ্কর বলতেন, গভীর অরণ্যের মধ্যে ফুল ফুটে থাকে, যেখানে হয়তে। 
তাকে কেউ দেখবে না। ফুলের ফুটে ওঠাই কাজ এবং সার্থকতা । তিনিও তেমানি 
ছবি আঁকেন, মূতি গড়েন। তাদের স্থায়িত্ব নিয়ে তার কোন মাথাবথা নেই। এই 
মাটি, আকাশ, সূর্যালাক এবং যড়খতৃ-সবাই মিলে এই ফুল ফোটানোর কাজে 
লেগে আছে । এবং অ একসময় শুকিয়ে যাবে । তা সত্যেও তাকে ফুটতে হয়। 
তিন বলতেন, শিল্পীর কাছে লাভ-ক্ষতি বলে কিছু নেই, দেনা-পাওনা বলে কিছু 
নেই । সে এসব কিছুর জন্য অপেক্ষাও করে না । এই বিশ্বপ্রকীতি এক বিরাট যাদুঘব 
এবং যা ঈশ্বরের সৃষ্ট তই মূলতঃ শিল্পসৃষ্টির কারণ । কিস্তু শিল্পী যখন তন 
বহস্যময় কুষুরীর মধ্যে সৃষ্টির কাজে বস্তু হন, তখন সৃজনীশন্তির এক অপাথিণ 
আলোড়ন এবং সৃষ্টির আনন্দের মধে৷ই তিনি মগ্ন হন। তার মতে শি”পসৃষ্টি হচ্ছে 
রহস্যময়ী মিথ্যা মায়া । কস্তু জীবনকে তা ভরপুর ও সার্থক করে তোলে । 

শিল্পসৃষ্টি নিয়ে এমন নিস্পৃহ অলৌকিক দৃষ্টিভঙ্গিতে ক'জন শিল্পী ভাবতে 
পারেন বা পেরেছেন । রামাকঙ্করের শিল্পস্াষ্টকে ঘথার্থভাবে বুঝতে গেলে তি 
জীবনবোধ ও বিশ্বাসকে বুঝতে হবে । যেখানে দেখা ষাবে যে তার বিশ্বাসবোধ ও 
জীবনচর্চার মধ্যে কে'থাও এতটুকু খাদ ছিল না। এক্ষেত্রে তিনি সাতাই ছিলেন 
প্রকীতির কাছাকাছি । 

রামাকিঙ্করের ছবি ও ভাস্বর্ষের গুণাগুণ নিয়ে ব্যাখ্য। ও বিচার, ভারতীয় শিল্পের 
পরম্পরা কিংবা পশ্চিমী শিল্পের পাশাপাশি তার শিল্পকাজগুলি কিভাবে গড়ে 
উঠেছে, সেই ইতিহাস কিংব। প্রকৃতি, পরিবেশ ও জীবন তাকে কতখানি প্রভাত 


করেছে--এসব বিষয় নিয়ে পুঙ্খানুপুজ্খ বিশ্লেষণ হয়তে৷ এখনো হয়ান। ভবিষ্যতে 
শিল্পানুরাগীরা কিংবা সমালোচকেরা সে কাজটি নিশ্চয়ই করবেন। তবে এই মুহুর্তে 
তার বহু বড়-ছোট ভাস্কর্য, তেলরঙা, জলরঙা ছাবি, অজস্র স্কেচ আমাদের সামনে 
রয়েছে । তা আমাদের আন্তরিকভাবে মুদ্ধ করে। ভারতীয়শিস্পের ইতিহাসে তিনিই 
প্রথম আধুনিক ভাস্কর এবং একজন মহোত্তম চিত্রকর ৷ 
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রামকিন্করের লেখ! কিছু চিঠি 


ইতি রামকিত্কর 


প্রকাশ দাস 


রামাকঙ্করের লেখা অস্প কয়েকটি চিঠির সন্ধান পাওয়া গেছে এপর্যন্ত । 
বালকবেলার বন্ধুদের কাছে লেখা চঠিগুলিতেপোস্টকার্ডের এক শিঠে লিখে অনা- 
পিঠে ছবি একে পাঠাতেন রামাকঙ্কর । তবে তিনি চিঠিপন্র লিখতেন কম। 
[লিখতেন স্ব্প পাঁরসরে । চিঠি বলতে আমরা যা বুঝ প্রাপ্ত চিঠিখুলির কয়েকটি 
ত৷ নয়। বাকুড়ার বাড়ী ছেড়ে রামাকিঙ্কর যখন পুরোপুরি শান্তিনকেতনবাসী সেই- 
সময়ে বাকুড়াবাসী ভাইপো দিবাকর বেইজকে টাকা পাঠানোর সূত্রে মানি অর্ডার 
ফর্মের নীচে যে স্বল্প পরিসরটুকু সেই শূন্যস্থানে রামাকগকরের কলম থেকে একসময় 
ঝরে পড়েছিল স্বপ্প কয়েক পধীন্ত। পধান্তর সংখ্য। যতই সীমিত হোক না কেন 
সীমিত এই বাক্য সমন্বয়ের মধ্যে এল এক ভিন্ন মাতা যোজনা করে ফিরে আসে 
আমাদের কাছে । সেই স্বষ্প কয়েক পণীন্তর মধ্যেই আমর! পেয়ে যাই ভিন্ন একজন 
মান্ষকে । দেখা যাবে সেখানে তিনি শিশ্পী-সন্ব্যাসী ব ঘোর শিল্পী-তান্ত্রক নন। 
সংসার যাত্রায় বরাবর উদ।সীন থেকেও দেখা যাবে তার প্রবল ঘূণিস্রোত স্থির-অচণ্ল 
প্রস্তুরীভূীত এক শিলাখগ্ডের গায়ে এসে আছড়ে পড়ছে মাঝে মাঝে । আর যেন 
[তানি কেপে উঠছেন কোন এক অদৃশ্য রশির মৃদু টানে । হাত ছাড়া হয়ে যাওয়। 
এইরকম কিছু 'চাঠর কথা বলছিলেন শ্রদ্ধে দিবাকর । যেগুলি শাঁত্তীনকে তন থেকে 
বাকুড়ার বাড়ীতে টাকা পাঠানোর সূত্রে একসময় িলখেছিলেন রামকিওকর । সেই 
[চঠিগুলিতে ভাইপোর ছেলেমেয়েদের প্রাতি গভীর মমত্ব আর ভালোবাসা তে ছিলই 
সবোপাঁর আরও যা ছিল তাহল তাদের 'শিক্ষা-দীক্ষ। আর শরীরস্থাস্ছে।র প্রতি দৃঢ় 
সতর্কবোধ ৷ িখোছিলেন, ছেলেদের লেখাপড়া শেখাবার চেষ্টা করবি । আমাদেব 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া হয়ন।-_দেখ যাঁদ হয়” কোনটায় [লিখে । ছলেন, 'হাতেব 
কাজট৷ শেখানো চাই । অবহেল৷ করবি না। মনে রাখাঁব হাতুঁড়-বাটালিটা যেন 
থাকে । চাকুরীর আশায় থাকলে চলবে না । আমারও হাতের কাজ ।' 'দিবাকরবাবুর 
মেয়ে সত্যবতীর অন্নপ্রাশনে রামকিঙ্কর লিখোছিলেন, 'টাকা পাঠাচ্ছি কিন্তু তোর 
মেয়ের অন্রপ্রাশনে যাওয়া সগ্তব হবে না । তবে নাম সম্বন্ধে একটা কথা বলবার 
আছে-সতবশী না রেখে সত্যভাম৷ রখাবি। সেটা শুনতে আরও ভালো হবে। 
নাত নাশানদের সুস্বাস্থ্যের জন) নিয়মিত ভাতের মাড়, আলুসেদ্ধ, ডিম খাবার নির্দে”। 
দিতেন। একটি চিঠিতে হাস পুষতে লিখোছলেন দিবাকরকে-_-যার ডিন খে 


খচড 


ছেলেরা বাচবে। আরও িখোছলেন-_-'তাদের পণ্টাতিন্ত খাওয়াতে ” একবার মা 
সম্পূর্নার শীতবন্ত্রের জন্য কিছু টাকা পাঠানোর সূত্ধে মানি অর্ডার কুপনের নীচে মৃদু 
কৌতুক আর উপহাসে মাকে বস্তা সেলাই করে গরম জামা তৈরী করে পরবার জন্য 
[লখোছলেন রামাকিঙ্কর। 

হাতে আস চিঠিগলর তিনটি পোস্টকার্ডে এবং একটি খামে পাঠানো । খামে 
পাঠানো চিঠিটির আংশিক জীর্ণ হয়ে গেছে। বাকী যেটুকু উদ্ধার কর! যায় তাতে 
দেখা যাবে আভজ্ঞ সংসারীর মতো 1দবাকরকে নির্দেশ দিচ্ছেন একচালা ঘরের 
কাঠামোটি উঠানের মাঝে পড়ে গেলেও পাঁচলের গায়ে তৈরী করবার জন্য । কারণ 
তাতে খরচ কম হবে । আর দেখা যায় বাকুড়ার সংসারকে ঘিরে তার ভাবনা-চিন্তা 
হাতে টাকা নেই তবুও ধার করে পাঠাবার প্রাতিশ্ত দিচ্ছেন। কারণ একচালা ঘরের 
কাজটা যাতে তাড়াতাঁড় হয় । 

অন্য তিনটি চাঠ পোস্টকার্ডে লেখা । একটির কোন সালের উল্লেখ নেই। শুধু 
লেখা আছে ২-মাঘ। তবে পোস্টকার্ডে লেখা অন্য দুটি চিঠির সঙ্গে বিষয়বস্তুগত 
[মিল থেকে একথা অনুমান করে নেওয়৷ যায় যে চিঠিটি ইংরাজী :৭৩ থেকে :৭৫ 
সালের মধ্যে লেখা । অর্থাং তার কলাভবনের অধ্যাপনার কাজ থেকে অবসরের পর। 
এই চিঠিটিতেও জন্মাভটের জাঁমকে কেন্দ্র করে রামাঁকঙ্করের উদ্িগ্রত৷ লক্ষ্য করা 
যায়। যেখানে লিখছেন, “চাকুরী নেই । অবস্থা খারাপ । আর ভাইপো দিবাকরকে 
1নর্দেশ দিচ্ছেন রামাকঙ্করের নিজের জমিট। বিকল করে দেবার জন্য । কারণ তাতে 
যা টাকা আসবে তাতে প্রয়োজন মিটে যাবে ভাইপোর । অন্য একট চিঠিতে ঠার 
এই উীদ্বগ্নত৷ আরো প্রকটভাবে লক্ষ্য করা যায়। যেখানে।তানি দিবাকরকে নির্দেশ 
'দিচ্ছেন- যখন জাঁমটা রাখতে পারার সাধ্য নাই তখন ত৷ বিক্রী করতেই হবে। কারণ 
ধণ করা টাকার সুদবাবদ যে টাকার প্রয়োজন তা পারশোধ করবার ক্ষমতা রাম- 
[কজ্করের নেই। চলছে অভাব-অনটন । আর তাই “জমিটা 'বক্বী করার ব্যবস্থা 
অড়াতাড়ি করতে হবেই । .*"ত৷ নাহলে পাকা বাড়ীটাও যাবে । ভেবে দেখ ।, সেই 
সঙ্গে পোড় খাওয়া সংসারীর মতো কুটবৃদ্ধির জাল ঘেরা সাংসাঁরক কীট-পতঙ্গগুলিকে 
আর একবার ভালো করে তাকিয়ে দেখেনেবার নীরব নির্দেশ দিচ্ছেন “মাকড়াদেরও 
যাচাই কর।' পোস্টকার্ডে লেখ! অন্য আর একট চিঠিতে দিবাকরের রোগ-ভোগকে 
কেন্দ্র করে জাম বিব্রীর প্রয়োজনের কথা এসেছে। কারণ রোগটি প্রমাণ হলে তর 
সাধ্য নেই সেই খরচ বয়ে যাবার।, এভাবেই দায়িত্ব এড়িয়ে না গিয়ে রোগাঁট 
নিরাময়ের জন্য উপদেশ দিচ্ছেন বুকে রোদ লাগাবার ৷ কারণ "বলাতী হাসপাতালে 
এসবের ব্যবস্থা আছে। এ ব্যাপারে শাঁন্তনিকেতনের ডাক্তারদের কাছে খোঁজও 
নিয়েছেন তিনি। কিস্তু এখানের 'ডান্তাররা এ-সম্বন্ধে কিছু বলে নাই।' চাতিটির শেষে 
তার এক আত্মীয়ের কথা উল্লেখ করে তার প্রতি মৃদু কৌতুক'মাশ্রুত ভর্থসনার একটা 
সুর শুনতে পাওয় যায় । কারণ রামাঁকঙ্করের তৎকালীন অভাব-অনটনের সংসারে 


ই৮৯ 


আত্মীয়টি জামজমা বিব্লী করে তার শান্তনিকেতনের কুচীরে 'সীঁদয়ে পড়তে চায়। 
আর তার এই আশ্রমে। ৫) এলেই 'নরকগুলজার হয়ে যাবে । মজাই হবে ।' লিখছেন 
শ্রীরামাকতুকর। 

বাকী ১৮টি চিঠি মানি অর্ডার ফর্মের নীচে লেখা, যাকে আমরা চলতি কথায় 
'কুপন' বলে থাকি । এগুলির কোন সন-তাঁরখ নেই । চিঠির বন্তব্য স্বপ্প-পাঁরসরে, 
মাল্ল কয়েকটি শব্দ বা প্ক্ততেই সীমাবদ্ধ । 

কুপনে লেখা চিঠিমুলির বন্তব্য অনুসারে বোঝা যায় এগুলির কয়েকটি তার 
অধ্যাপনা জীবনের প্রথম পর্বে, মা-বাবা জীবিত থাকাকালীন,কয়েকটি তার অধ্যাপনা 
জীবন থেকে অবসরের পর। প্রোরত টাকার পরিমাণ ১৫ থেকে ৩৫০ টাকার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ ৷ 

পোস্টকার্ডে লেখা চিঠিগুলতে যাঁকে চিঠিটি পাঠাচ্ছেন তার নাম এবং জায়গার 
নাম বাংলায় লিখে পোঃ ও জেলার নাম লিখছেন ইংরাজীতে আর চিঠির বন্তবে,র 
নীচে পদবী বাদ দিয়ে পুরো নাম লিখছেন নিজের ৷ খাম এবং পোস্টকার্ডে লেখা 
চিঠিগুলির ডানদিকে মাথার উপরে লিখছেন যেখান থেকে পাঠাচ্ছেন স্ইে জায়গার 
নাম এবং সন-তারখ । কুপনে লেখা চিঠিগুলিতে কোনটায় নিজের নাম বাংলায়, 
কোনটায় ইংরাজীতে আবার কোন-কোনটায় নিজের নামের প্রথম অক্ষর 'রা”টুকু 
1লখে ছেড়ে দিয়েছেন । সাবেকীরীতি অনুযায়ী চিঠিগুলির কোনটিরও মাথায় ঠাকুর- 
দেবতার নাম নেই। পোস্টকার্ড এবং খামে লেখা চিঠিগুলির যে অংশ পাঠযোগ্যতা 
হাঁরয়েছে সেখানে-'..."এই চিহ এবং কোন অসম্পূর্ণ বাকোর অর্থ সম্পূর্ণ করতে ( ) 
এই বন্ধনী ব্যবহার করা ছাড় বাক্য গঠন এবং বানানের কোন সংশোধন করা হয়নি। 

কুপনে লেখা চিঠিগীলর বস্তব্য অনুসারে বাঁকুড়ার বসতবাগির সংসারকে ঘিবে 
রামাকতুকরের উদ্দিগ্রস লক্ষ্য করা যায়। যেখানে দেখতে পাই রামাকগুকর 'দিবাকরকে 
[লিখছেন বাকুড়।৷ থেকে শাস্তীনকেতন আসার পথে ছ-আন৷ দিয়ে একটি কাণের 
গৌরাঙ্গমূতি নিয়ে ফিরেছেন। আর সাংসারিক স্বচ্ছলত। কিছুটা ফিরিয়ে আনবার 
জন্য দিবাকরকে নির্দেশ দিচ্ছেন এইরকমের কিছু কাঠের গোরাঙ্গমূতি তৈরী করে 
বর্লী করবার জন্য । যাতে সাংসারিক অনটন 'কিছুট। মেটবার আশা আছে। 

কোন চিঠিতে বাবার শারীরিক অবস্থার খোঁজ নিয়ে তার শরীর ভালো হলে 
শাশ্তনিকেতনে আসার আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন । কোনটিতে মা'র সঙ্গে ঈষৎ রসিকতা 
করে মাকে মুঁড়িভাজা শেখানোর জন্য পাঠশালায় যেতে বলছেন। একটি চিঠিতে 
নাতি-নাতনিদের মাড়ভাত খাবার নির্দেশ দিচ্ছেন । এবং যা রামাকগকরও খে 
থাকেন। নাতি শিবপ্রসাদের পাশ করবার সংবাদে আনন্দ-উচ্ছুল রামাঁকঙ্কর 
[লখছেন_“এমনি করে গেলেই খুশী হবো ।' আর সেই সঙ্গে ঠাদের ভবিষৎ শিক্ষা 
জীবনের জন্য নির্দেশ পাঠাচ্ছেন_ একজনও অন্তত লেখাপড়।৷ করবে, তান" 'প 
মান থাকবে না।' কোনটায় 'লখছেন 1নজের অসুস্থত। আর চাকুরীহীন্তার থা! 


বীডিও 


আবার কোনটাতে নাতনি সত্যবতীকে পাঠানো টাকা হিসেব করে খরচ করবার জন্য 
[নর্দেশ দিচ্ছেন নিজের সংসার-সম্পদ সম্পর্কে উদাসীন বরাবরের বোহসেবী রাম- 
[কঙকর। এইভাবেই টুকরো-টুকরো পধান্তগরল যোজনা করে উঠে আসেন [ভিন্ন 
একজন মানুষ । যে মানুষের গায়ে সংসারযান্রার কুটকলরোল এসে আছড়ে পড়ছে 


মাঝে মাঝে । যে মানুষ আমাদের পারচিত শিল্পী রামাকতকরের সঙ্গে একটু দুরত্ব 
রচনা করেন। 


চিঠি 
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১৫/২/৫৩ 
এদবাকর 


তোর চিঠি পেলম। আম প্রায় ১৯ দিন এখানে ছিলাম না, বোদ্বে গেছলাম, 
২ দিন হল ফিরোছি। ( বাড়ীটা ) উঠানের মাঝে করলে খরচা কম হবে। তার 
জন্য আমার মনে হয় কাজগুলো মোটা শালের কাঠ কিনে প্রাচীরের গায়ে.""."একটা 
চাঁলকাঠামো করে-"”*। অনেক খরচ করে এলাম । কিছু টাকা পাঠানোর চেষ্টা 
করব। কিছু ওদের কাছে ধার করতে হবে। কাজ যাতে তাড়াতাঁড় হয় তার 
চেষ্টা করবি। 

আম একপ্রকার আছ । আশা কার তোর৷ সব ভাল । 

স্বাক্ষর 
রামাঁকঙ্কর 


শাস্তানকেতন 
ইং ১২/১/৭৩ 
তোর চিত পেলাম 
আমম যে জায়গা বিক্রির কথা লেখোঁছলাম তার সম্বন্ধে কোন কথা লাঁখস নাই। 
কারণ কি, আম আমার জায়গার কথা লেখোঁছিলাম ৷ তি ব্যবস্থা হল লেখলে 
নাকেন? লেখবে। জায়গাট। বিক্রী করলে তোর যা দরকার অ হয়ে যাবে । আমার 
অবস্থা ভাল নাই জানাব । চাকুরী নাই। চিঠি ভাল করে পড়াবি। 


স্বাক্ষর 
রামাকঙ্কর 


হউ১ 


শার্তীনকেতন 
১৭/১/৭৫ 
(জমি ) বিক্রয়ের কথাটা এখন বুঝলাম । সেটাই সত্য। কারণ যাঁদ তোর এই 
রোগাঁট প্রমাণ হয় তাহলে আমার এমন সাধ্য নাই তোর খরচ বইবার। সংসার, 
ডান্তাব, ওষধ পথ্য খাদ্য ইত্যাঁদ ৷ জাম বিক্রি হল দি ? লোঁথস নাই। এখন কেমন 
আছিস জানাবি। শিব্ব চিঠিতে লেখেছিলাম বুকে রোদ লাগ্াবার কথা, মনে 
রাখব । 'িলাতী হাসপাতালে এইসবের ব্যবস্থা আছে । এখানের ডান্তাররা এ সম্বন্ধে 
কিছু বলে নাই। সাধন তার জাম বিক্ী করে আমার আশ্রমে আসবার ইচ্ছাটা 
জানিয়েছে । তাহলেই নরক গুলজাব হয়ে যাবে । মজাই হবে। 
ইতি 
রামাকঙ্কব 


শাম্তানকেতন 
২-মাঘ 
দিবাকর 
জমিটার বিক্রী করার বাবস্থা তাড়াতাড়ি করতে হবেই । আমার সাধ্য নাই। 
সুদের টাকা শোধ করার আর সাধ্য নাই । যখন রাখতে পারার সাধ্য নাই তখন বিকী 
করতেই হবে। মাকড়াদেরও যাচাই কর। একটু তাড়াতাড়ি কর ৷ আমার অবস্থা 
খারাপ । তা নাহলে পাকা বাড়ীটাও যাবে । ভেবে দেখ । দরখাস্তের উত্তর এখনই 
হবে-+--কখন হবে ।-""দলিল রেজিষ্টারী করে পাঠাবি। সাইন করে পাঠিয়ে দিতে 
পারা যায় । আমার যাওয়ার মুস্কিল আছে। ৫ 


রামাকঙ্কব 


৫ 
কাঠের পৃতুল করতে বলিস । আসার সময় গৌরাঙ্গের কাঠের পুতুল ছ-আনা দিষে 
নে আনলেম । তাই আবার খাছ কিছু রোজগার হয় । 

স্বাক্ষর 
রা 
৬ 
পরে ( আরো ) টাকা পাঠাব। ভাল করে চিকিৎসাটা করবার চেষ্টা কবাঁ। 
মাকে মুড় ভাজানে। শেখানোর জনা পাঠশালায় যেতে বলবি। 
স্বাহ্ষ্ব 
রা 


৭ 
পাস করোছিস জেনে খুাঁশ হলাম। এমাঁন করে গেলেই আমরা খাঁশ হব। 
একজনও অন্তত লেখাপড়া করবে, ত৷ নাহলে মান থাকবে না। আমার যাওয়া 
হবে না । আর বেশী পাঠাতে পারলেম না। র 
্বাক্ষরহীন 
৮৮ 


পরে আর একটু পাঠাবার চেষ্টা করব। যেতেও পাঁর। বাবার কাজ চলেচে ? 
জানাবে । 


স্বাক্ষর 
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৭ 
বাবা কেমন আছে জানাবে । ভালে হলে আসতে বলবে । আমার যাওয়া 
হবেনা। 


স্বাক্ষর 
রার্মীকঙ্কর বেইজ 


৮ 
টা ট 


কর্মকারের বাতের তেলটা তাড়াতাড়ি পাঠাবার চেষ্টা করবে! সকলের খবর 
লেখাঁব । 

স্বাক্ষর 

1 


১১ 
তোর 'চাঠি পেয়েচি। পৃজায় যেতে পারব কনা জান না? চেষ্টা করব। 
আশা করি সব ভাল । 
স্বাক্ষর 
রামাকঙ্কর 


১২ 
(পাশ করেছ জেনে) খুঁশ হলেম। যা পাঠাচ্ছি বই কিনে নিয়ো। পরে 
১৫ তাঁরখে পাঠাবে । আশা করি আর সব ভাল । 
স্বাক্ষর 
রা 


ও 
মাড় ভাত খেতে বলবে । আমরাও খাই । আমার চাকুরী নাই । 
স্বাক্ষর 
রা 
১৪ 


কামার কবিরাজ-এর বাতের তেলটা পাঠাতে হবে, আমার অসুখ হয়েছে। তোর 
জায়গাটা কেউ আঁধকার করবে ন৷ ভয় নাই। প্জার সময় যেতে পারি। 


স্বাক্ষর 
রামাকঙ্কর 
১৫ 
টাকা পয়সার টানাটানি আছে পরে পাঠাব । 
স্বাক্ষর 
রা 
১৬ 
ইটের জন) পাঠালেম- শোধ দিও । আমাকে জড়িও না। 
স্বাক্ষর 
রামীকঙ্কর 
১৭ 


চিঠি পেয়েচি। নিরাঁঘে প্রসবের সংবাদ জেনে খুব আনান্দত হলেম। আশা 
করি প্রীতি এবং সন্তান ভালো আছে। দাদার ক শরীর খারাপ হয়েচে ? লেখাব। 


স্বাক্ষর 
রামাকঙ্কর 
৮ 
এ মাসে আমার খরচ৷ হয়ে গেছে বেশী । পরে ( আরো ) দেখব । 
দ্বাক্ষর 
রামাঁকঙ্কর 


১০১ 


শিবপ্রসাদের কুলের বেতন আর ইটের দাম পাঠালেম, লেখে জানাবে পেলে 
[কনা। 

স্বাক্ষর 

রা 


২০ 
পেনশনের টাকা পেয়েচি সেটাই পাঠাচ্ছি। তোর ওখানের কাজ শেষ হলেই 
অপারেশনের ব্যবস্থা করাঁব। দেরী করিস না। আশা কার বৌদাঁদ ভালো 
আছেন। 
তব 
রা 


২১ 
সব ভালো ত? চিঠি দিস। 
স্রাক্ষব 


১৬৭ 
সত্যবতীকে ২৫ টাকা পাঠানো হোল, হিসেব করে খরচ করবে । আমার 
1াঠখানা পেয়েচ নিশ্চয় । কাজটা বোধহয় হবে । তোমাদের সংবাদ দিবে । আমরা 
ভালো । 


পরিচিতি ; ১. শিবু-শিবপ্রসাল বইজ--নাতি, ভাইপো! দিবাঞরেব পুত্র 
২, সাধন--ভাই । মামা! আশুতোষ বইজ-এর পুত 
৩. সতাবতী-নাতনি। দ্িাকরের কথা 
৪, ৭, ১২ এবং ১৩ নং চিঠিগুলি দিবাকরেব পুত্র-কম্যাদের উদ্গেগে লেখা 


রামৃকঙ্করের বিদেশযাতা গংকাস্ত একটি আবেদনপত্রের খসড়া ও অন্যান্য 
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[বিদেশে যাবার ব্যাপারে আত্মপ্রচারাবমুখ কর্মব্যস্ত এই মহাশিস্পীর মধ্যে বরাবরই 
একটা দারুণ অনীহা লক্ষ্য করা গেছে। দেশের বাইরে বিদেশের মাটিতে তার ছবি বা 
ভাস্কর্য প্রশংসার তুঙ্গে উঠেছে বারবার ৷ সেই সূত্রে বিদেশ যাবার আমন্ত্রণও এসেছে 
বেশ কয়েকবার । অনেকবারই ওদেশের শিল্পানুরাগী মানুষজন তথা সরকার 
চেয়েছেন রামাঁকঙ্কর একবার ঘুরে যাক ওদেশে । চেয়েছিলেন, ওদেশের ঠার 
1শল্পানুরাগী মানুষজন এবং শিল্পীরা পরিচিত হোক তার সাথে । এই প্রস্তাবও 
দিয়েছিলেন যে তিন রাজী হলে তরা তাদের খরচপাতি এবং তন্তাবধানে তাকে 
ওদেশে নিয়ে গিয়ে পৌছে দেবেন আবার । কস্তু এসব আমন্ত্রণপন্ধ এক টিবারও 
খুলে দেখেনান 1তাঁন। এগুলি বারবার পৌছে গেছে ময়ল৷ কাগজের আবর্জনায় । 
বিদেশ যাবার প্রশ্নে তিনি বলেছেন : “ক হবে গিয়ে ৮ বলেছেন : "ছবি আঁকা 
বা মৃতিগড়। 2 সে তো নিজের এলেমের প্রশ্ন । তার জন্য অতে। দরজায় দরজায় 
[ভক্ষে করা কেন ১ বিদেশ বলতে চল্লিশ দশকের মাঝামাঝি সময়ে অস্প ছু- 
দিনের জন্য ভাস্কর্বকলার কাজে একবার মান্ত নেপাল যাওয়া ছাড়া তার ৫৫ বছরের 
আশ্রমিক জীবনে একদনের জন্যও শ্ান্তীনকেতনের বাইরে যানান কোথাও । যাঁদও 
জীবনের প্রান্তসীমায় পৌছে তার একবার মনে পড়ে 'গিয়োছল : 'একজন শিল্পীর 
আ্ডভেপ্টার না থাক।ভালো নয়। বলেছিলেন: এবদেশ যাওয়া এবং পাশ্চমী শিল্পী 
দের সঙ্গে দেখা সাক্ষাতের চেষ্টা না করার ব্যাপারে আমার একট) ভুল ধারণ৷ আছে।' 

চাল্পশ দশকের দ্বিতীয়ার্ধের প্রথনাদকে তৎকালীন ভারতবর্ষের শিক্ষাবিভাগ 
কর্তৃক 'আন্তর্জাীতক আধুনক শিল্পপ্রদর্শনী' নামে প্যারিসে অনুষ্ঠিত একটি চিত 
প্রদর্শনীতে তর ছবি প্রথম বিদেশে পাঠানো হয় এবং সেখানকার দর্শকদের বিশেষ 
প্রশংসা পায় । পণ্চাশ দশকের একেবারে গোড়ার দকে আন্তর্জাতক বিমূর্ত শিল্প 
আন্দোলন গড়ে তোলায় প্রয়াসী প্যারিসের এক নামী শিল্পীসংস্থ। সারাবিশ্বের গুরুত্ব- 
পূর্ণ শিল্পীদের তাদের ৫ম চিন্প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণের আমন্ত্রণ জানায় | গোটা ভারত- 
বর্ষের মধ্যে একমাত্র রামাকঙ্করই এই আমন্ত্রণ পান। এবং 'তানই ছিলেন এমন 
একজন ভারতীয় শিল্পী যান প্রথম এঁ সম্মানে ভূষিত হন। এবং তীর চিন্রকল। 
প্যারসের নতুন ধারার চিন্রশিস্পী ব৷ শিল্পবোদ্ধাদের [বিশেষভাবে নাড়। দেয় । একাট 
গাঁঠিতে ঠারা তাদের প্রাতিক্রিয়ার কথা জানান এইভাবে : 'রামাকিত্কর শাস্তনিকেতনের 


হত 


মতে৷ জায়গায় উপেক্ষায় জীবন কাটিয়ে এইধরনের কাজ করতে পেরেছেন এটা 
সাধনার অঙ্গ এবং এইজন্য তান সব আধুনিক শিল্পীদের শ্রদ্ধার পান্ন। ১১৫১ 
সালেও তার ছাঁব দ্বিতীয়বার প্যারিসে পাঠানো হয় । ১৯১৫৪ সালে রোমে সেদেশের 
বড় বড় চিন্রশিস্পী এবং ভাস্করদের এক সভায় রামাঁকঞ্করের ভাস্কর্যের কিছু ফটো- 
প্রিপ্ট দেখানো হলে তারা এই শিল্পীর ভাস্কর্য সম্বন্ধে বিশেষ আগ্রহী হয়ে পড়েন। 
তার কাজ সঙ্ধন্ধে প্রকাশিত সমস্ত পুস্তাকাবলী সংগ্রহেও তারা বিশেষ আগ্রহী হন। 
1কন্তু যখন তার জানতে পারেন এই শি-্পীর িল্পকর্মের উপর এরকম কোন গ্রন্থই 
নেই, তখন তারা ভীষণ হতবাক হয়ে যান। এছাড়াও বিদেশের তার বহু শিল্পানুরাী 
এবং শিল্পীরা শান্তিনিকেতনে তার রতনপল্লীর মাঁটর দেয়াল আর খড়ের ছাউানির 
জীর্ণ কুটিরে ছুটে এসেছেন বহুবার । তাঁর চিন্র ঝ৷ ভাস্কর্য সংগ্রহ করে ফিরে গেছেন 
কেউ কেউ, কেউ কেউ তাঁর চিত্র বা ভাস্কর্ষের নিদর্শন মুভি ক্যামেরায় বন্দী করে 
ফিরে গেছেন ওদেশে। 

জীর্ণ কাগজের স্তুপ থেকে রামাকিঙুকরের লেখা উদ্ধারপ্রাপ্ত নীচের একাঁট আবেদন- 
পৃত্রের খসড়া থেকে জানতে পারা যায় যে বিদেশযান্রার ব্যাপারে 'তাঁনি বারংবার অনীহা। 
প্রকাশ করলেও পণ্টাশ দশকের শুরুতে যখন তাঁর শিল্পকলা বিদেশের শিল্পী ও 
শিপ্পরাঁসক সমাজে খ্যাত লাভ করে এবং তাঁরা তাঁকে তাঁদের খরচায় এদেশে 'নয়ে 
যেতে আগ্রহী হন তখন হয়তে তাঁর বিদেশী শিলপানুরাগীদের প্রবল অনুরাগে 
চপেই পণ্াশ দশকের মাঝামাঁঝ সময়ে রামীকঙ্করকে একবার মাথা নত করতে হয়। 
বিদেশে যাবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন তান। পাসপোর্ট চেয়ে ১৯৫৫ সালে কীরভূমের 
জেলাশাসকের কাছে তাঁর লেখা নীচের প্রথম আবেদন পন্রটির থেকে জানতে পার৷ 
যায় যে বিশ্বের কয়েকটি দেশ এবং তাঁদের শিল্পকলা দেখার সুযোগ তাঁন 
পেয়েছেন কারণ সেইসব দেশ তাঁর শিল্পকলাকে যথার্থভাবে উপলাদ্ধী করতে 
পেরেছেন এবং তার শিলপকাজ সেইসব দেশের বাভন্ন প্রদর্শনীতে তারা দেখাতে 
চান। এবং তাঁর কিছু কাজ ইতিমধ্যেই তাঁরা দোখয়েছেনও । বিদেশযান্রায় পাসপোর্ট 
সংগ্রহের কাজ অনেকদূর পর্যন্ত এগোয় 'কস্তু বরাবরের উদাসীনতার জন্যই শেষাবাঁধ 
তাঁর কাঙ্খিত দেশনুল পাঁরদর্শনে বিশ্বপারিক্রমায় বৌরয়ে পড়া হানি আর । বেরিয়ে 
পড়লে সারাবিশ্বে রামীকঙ্কর ও তাঁর শিল্পকাজ ক প্রাতীক্রয়া বয়ে আনতো সে 
কপ্পন। আপাততঃ রেখে দেওয়। যাক । 

নীচের দ্বিতীয় আবেদনপত্র হাঙ্গেরীর বুদাপেস্ট-এ বসানো তাঁর কর রবীন্দ্রনাথের 
মূল আবক্ষ-মূতিটির কাস্টংএর কাজের অগ্রগাঁত কতদূর জানতে চেয়ে তাঁর উদ্দেশ্যে 
লেখা চিঠির প্রত্যুত্তর । তারিখাঁবহীন এই আবেদনপন্াট ১৯৫৬ সালে লেখা 
বলে অনুমান করা যায়। কারণ এ বছরের ৯ই অক্টোবর ভারতসরকার কর্তৃক প্রোরত 
রামাকঙ্করের করা রবীন্দ্রনাথের মূল আবক্ মৃরতাটির পারয়ালাস্টিক) কাস্টং হাঙ্গেরীর 
রাজধানী বুদ্াপেস্ট-এর কাছে বালাতন হদের তীরে বসানো হয়। 
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২৪৯৮ 


রামকিছ্কর 


১৯০৬--২৪ 


ফলা 

বাকুড়া জেলার যুগীপাড়ায় একটি অত্যন্ত দরিদ্র ক্ষৌরজীবী পারিবারে রামাঁকঙ্করের 
জন্ম । জন্মসাল [নিয়ে মতান্তর আছে । রামাকঙ্করের জন্মসাল কেউ উল্লেখ করেছেন 
১৯০৪, কেউ ১৯০৬, কেউবা ১৯১০১। বিশ্বভারতী সাভিস রেকর্ডে রামাকজ্কর 
ঠার জন্মসাল উল্লেখ করেছেন ১৯০৬ সালের ২৫শে মে। 


'পিঅর নাম চণ্ডীচরণ। শোনা যায় 
রামাকঙ্করের প্ধপুরুষদের বাড়ী ছিল 
বাকুড়ার ইন্দাস থানার গগগ্রাম রাউংখও 
( কৃষ্ণবাটী )। শোনা যায় যুগীপাড়ার 
কাছাকাছি পাঠকপাড়ার পাণক ঠাকুরদের 
ডাকে গোপাল জীউর মান্দরে ফুল আর 
মালা যোগান দেওয়ার শতে &/৬ পুরুষ 
আগে বসতবাঁড়র জমি পেয়ে এই 
পাঁরবারটি যুগীপাড়ায় উঠে আসেং। সেই 
সঙ্গে গ্রহণ করে পাঠকপাড়ার ঠাকুরদের 
যজমানী বান্ত। অর্থা ক্ষৌরকাজ । মায়ের 
নাম সম্পূর্ণ দেবী। পৈতৃক বাড়ী বিষণ 
পুরের কাদাকুল গ্রাম । চণ্ডীচরণ-সম্পূর্ণার 
চার মেয়ে, দুই ছেলে' বয়সানুক্রমে মেয়ের 
হলেন ঃ থাকমণি, নারায়ণী, কালীদাসী 
রনির এবং ইন্দুমতী বা ইন্দ্রাণী । ছোট মেয়ে 
ইন্দ্রাণী খুব অল্প বয়সেই জলে ডুবে মারা যায় । দুই ছেলের মধ্যে বড় রামপদ, ছোট 





১. জয়! আগ্লাস্বামী বামকিন্করের জন্মসাল কোথাও উল্লেখ করেছেন ১৯০৬, 
কোধাওব' ১৯১০। কলকাতা থেকে প্রকাশিত ট্দনিক “বর্তমান? সংবাদপত্রের রবিবারের 
পাতা 'বর্তমান সাপ্তাহিকী:র ১৯৮৭ সালের ২৪শে মে তারিখে প্রকাশিত *রামকিন্কর ও 
১২ জোন" নামক প্রবন্ধে রবি পাল লিখছেন-_-ইংরাজী ১৯০৪ সালে ২৬ (মাসের 
উল্লেখ নেই ), বাংলা ১৩১১ সালের ১২ জৈোয্ঠ মধ্যরাত্তরিতে বীকুড়া শহরের 
যুঈশাড়ায় (রামকিস্কর ) জন্মগ্রহণ করেন। কিন্তু বীকৃড়া বঙ্গবিদ্যালয়ের ভতির 


২৯৪ 


রামাকজ্কর। সব মিলিয়ে বলা যায় চর্ভীচরণ-সম্পূর্ণার ছ-ছেলেমেয়ের মধ্যে 
রামাকজ্কর-এর স্থান হল পণ্চম। 


সেই সময়ের বাকুড়। ও তার মানুষজন 

সেইসময়ের বাকুড়ার মানুষজন এবং তাদের জীবনযাপন ছিল গ্রামজীবনের মতে৷ 
সহজসরল ও সাদাসিধে । ঘনবসাতি হয়নি তখনও । বাঁকুড়া বলতে জাতিগত 
কয়েকটি পল্লীকেই বোঝাত। যেমন কামারপাড়া, তাতিপাড়া, শাখারীপাড়া, 
ঘটকপাড়৷ পাঠকপাড়া, লোহারপাড়া, নাপিতপাড়া, বৈষণবপাড়া, বাগদীপাড় প্রভীতি। 
আর অণ্ল বলতে বোঝাত রায়পুর, পাঁলতবাগান, নতুনচটী, ছ্ধুলডাঙ্গা, মোলডুবকা, 
কেঠারডাঙ্গা, ঈদগামহল্লা, গোপীনাথপুর, পাটপুর, কানকাটা, লোকপুর প্রভীত। 
ছুতারপাড়ার মাঝখানে ছিল রামাকিজ্করের পৈতৃকবাড়ী। পৈতৃকবাড়ীর একাঁদকে, 
মানে পশ্চিমে ছুতারপাড়া, পূর্বাদকে একটা বড়ে৷ পুকুর, নাম লাটবীধ । লাটবধের 
প্বাঁদকটায় কর্মকারদের বাস। এছাড়াও ছিল তাতি, পোদ্দার প্রভৃতি মহল্লা । 


শিল্পীজ্জীবনের সৃচন! 

ছেলেবেল৷ থেকেই রামাঁকঙ্করের মধ্যে একাঁট সহজাত শিস্পী-প্রতিভা লক্ষ্য কব! 
যায় । শোনা যায় আথিক অনটনের জন্য পারিবারিক বৃত্তি দিয়ে ছেলেকে যুগীপাড়ার 
নিকটবতা দোলতলার গাছতলায় বাঁসয়ে দেওয়৷ হলে নরুন দিয়ে গাছের গায়ে ছবি 
আঁকতে আরন্ত করে দেন বালক রামাকজ্কর। ছুতের অধু/াষত পল্লী, ধার কাঠ- 





রেকর্ড হিসাবে ইংবাজী ১৯০৬ সাল কবা আছে। 'ণেকে ৭৫ মে'ও বলে 
থাকেন। কিন্তু কিহ্বরদাব মুখে শুনেছি যে যেহেতু মধারাত্রে জন্মেছিলেন তাই 
ইংরাজী মতে ২৬ মে। এবং এজন্য কিস্করদশাকে হাসতে হাসতে বলতে শুনেছি যে 
মধ্যরাত্রে জন্ম বলেই সূর্ধদেখতে অনেক দেরী হয়েছে। সারারাত্রবাপী আলোব জন্য 
হাতড়েছি ॥ কলকাতা থেকে প্রকাশিত পান্সিক 'প্রতিক্ষণ'-এর ১৯৮৪ সালের ১৭ই 
আগস্ট সংখায় প্রকাশিত “শিল্পের মানুষ রামকিস্কর” নামক প্রবন্ধে বাসুদেষ চক্র 
লিধছেন-_'গুর (রামকিন্র ) সমবয়সী আর এক বন্ধু রামপদ মণ্ডলের বাড়িতে গিয়ে- 
ছিলাম অতুলদাকে ( অতুলচন্দ্র কৃচলাযান, অন্য এক বাল্যবন্ধু) সঙ্গে নিয়ে কিছু বাল্যস্মৃতি 
জানতে । অতুলদ1 বললেন, “আচ্ছা রমপদ, তোর হিসেবে রামকিস্করের এখন ক 
বয়স হবে বলতো? বেশ চিন্তা করে রামপদদ! বললেনঃ 'তা আশিহবে।' ণতাকি 
করেহবে? তোর এখন কত 1? “বিবাশী | ১৩০৬ সালের আশ্বিন মাসে আমার জন্ম 
এখন ১৩৮৮ সাল । তাহলে বিরাশিই হচ্ছে। কিন্কর আমার থেকে বদ্ধর দু'য়েকের ছোট। 
অতুল তোর কত বয়স হলো?” “১৩১৪ সালের ৮ই ভাদ্র আমার জন্ম | রামকিস্থর 
আমার চেযে একবছরের ছোট। ওর জন্ম সাল হলো ১৩১১, ১৪ই জোষ্ঠ ( ইং ১৯০৪, 
২৮শে মে)। এখন আমার বয়স ৭৮। কিস্কুরের “৭ হবে। ওর গত বছর ম্বত্যু হয়েছে 
৭৬ বছর বয়সে ॥ কিস্কর তোর থেকে দু-এক বছরের ছোট নয়, অন্তত ৫ বছরের ছোট। 

২. এ সম্পর্কে দিবাকর বেইজ-এর গ্রস্থভৃক্ত “আমার কাকা রামকিস্কর? প্রবন্ধের 
৮০ পৃষ্ঠ দ্রতব। 


পাথর-মাঁট এবং ছাঁব-_এই চারাঁট মাধ্যমেই পারদর্শী ছিলেন, যুগীপাড়ার "গ্রামীণ 
[শল্পীদের পাঁরবেশে, তাদের কাজ দেখতে দেখতে তার শৈশব ও কৈশোর কেটেছে। 
ধার প্রায় সারাবছর ধরেই নানারকম মাঁটর কাজ করতেন। ধাদের অনেকেই এখনো 
জীবিত এবং শিল্পী-প্রাতিভাসম্পন্ন ৷ এইসব কাজ তাকে শিল্পী হবার পথে 
উৎসাহত করেছে । রামীকঙ্কর বলেছেন, “পরের দিকে এদের কাজকর্ম আমাকে 
হয়ত ইনফ্ুয়ে্দ করতেও পারে, কিন্তু ছোটবেলাতেই আমার টেনডোন্সি ছিল ছাঁব 
আঁকার। কেউ কিন্তু শেখায়নি, নিজেই দেখে দেখে শিখেছিও। রামাকঙ্করের চতুর্থ 
শ্রেণীর ক্লাসপাঠ্য একি বইয়ের মলাটে আঁকা একট ছবি (কাপ) ভাইপো 
'দিবাকরের সংগ্রহে আজে দেখা যায়ঃ । লাল-কালো রঙে আঁক৷ ছবিটির বিষয়বস্তু 
চা বাগানের দৃশ্য, যেখানে কয়েকাট মেয়েকে চা-বাগানে চা-সংগ্রহের কাজে নিয়োজত 
থাকতে দেখা যায়। 

রামীকঙ্করের মৃতি গড়ার ইতিহাসও খুব মজার । রামাঁকঙ্করের কথায়, 'আমাদের 
নাড়ীর সামনের রাস্তাটা ল।ল মোরামে ঢাকা ছিল। একদিন হঠাৎ বৃষ্টির পরে দৌখ 
মোরাম ধুয়ে নীল মাট বেরিয়ে পড়েছে। চোখে পড়ামান্র সেই মাটি খাবলে তুলে 
নিয়ে নানারকম পুতুল তৈরী করতে লাগলাম । এখানে বলে রাখা ভালে যে 
আমার শিশ্পের প্রথম ইস্কুল বাড়ীর পাশের কুমোরপাড়া । ছেলেবেলা থেকে 
অনেকক্ষণ ধরে কুমোরদের মৃতি গড়া ও অন্যান্য কাজ দেখ৷ বেশ অভ্যেস ছিল। 
সুযোগ পেলেই মাটিতে হাত লাগিয়ে ছানাছাঁন করতাম । রাস্তায় বোরয়ে পড়া সেই 
নীল মাটি দিয়ে পুতুল ও মৃতি গড়ার পর থেকে প্রায়ই নদী থেকে মাটি এনে 
নানারকম পুতুল ও মূতি করতে শুরু করলাম* । শোনা যায় পাড়ার সেরা শিল্পী 
অনস্ত পাল বা সূত্ধর, যান অনস্ত মিত্রা নামেই অধিক পাঁরচিত ছিলেন তান 
বালক রামাঁকঙ্করের মাঁটর কাজে গভীর আগ্রহ লক্ষ্য করে তার প্রাতমা তৈরীর 
কাজে তাকে লাগিয়ে দিতেন মাঝেমাঝে ।১ কিন্তু তিন রামাকিঙ্করকে হাতে ধরে 
“শাখিয়েছিলেন ?কনা তা নিশ্চিতভাবে বলা যায়না কিছু । শোনা যায় রামীকঙ্কর 
[শস্পী অনন্তকে শ্রদ্ধা করতেন খুব এবং পরবরাঁ সময়ে রামাশঙ্কর বাকুড়া ছেড়ে 
শাত্তীনকেতনে চলে আসার পরও বহুদিন পর্যন্ত অনস্ত পাল দুর্গা প্রতিমা তৈরী 
করে শুধুমান্ত চোখ না একে রামাঁকঙ্করের অপেক্ষায় থাকতেন। আর রামাঁকঙ্কর 


৩, ্ন্থতৃক্ত নং সাক্ষাৎকারের ৩২ পৃষ্ঠা দ্রষ্রব্য। 
৪, কলকাতা! থেকে প্রকাশি» লাল পাতল] কাগজেব মলাট দেওয়া চটি বইটির নাম 
শৈশব পাঠ? । ইনফেন্ট রীডার। তৃতীয় ভাগ। নবম সংস্করণ, ১৯১৭। লেখক 
শ্রীশশীতষণ চট্টোপাধ্যায় । লেখকের নামের পাশে লেখা--এফ. আর. জি. এস. এম. আর 
এস, এ। দ্লাম ত্বই আনা। 
৫, গ্রস্থৃৃক্ত ২ নং সাক্ষাৎকাবের ২৭ পৃষ্ঠ দ্রইটব্য। 
» ৬. দিবাকর বেইজ-এর গ্রস্থতৃক্ত প্রবন্ধের ৭৮ পৃঠা ভ্রউব)। 


৩৩৩ 


শাম্তনিকেতন থেকে এসে সেই না আঁকা চোখ একে দিলে শিল্পী অনন্ত অত্যন্ত 
তৃপ্ত ও আনাঁন্দত হতেন। 


শিল্পীজীবনের সূচনায় পিতা ও তৎকালীন শিল্পী পরিমল 
রামাঁকজ্কর হলেন তার পাঁরবারের এমন একজন ব্যন্ত 'যাঁন সব্প্রথম পরিবারের 
ধারাবাহিক প্রথা ভেঙে ছবি ও মূতি তৈরীর দিকে যান। এর আগে তার প্বপুরুষদের 
কেউই শিস্পী ছিলেন না কোনাঁদন ৷ এবং পারিবারক নানান আথিক অনটনের 
মধ্যেও পিত৷ চণ্ডীচরণের উৎসাহ শিস্পী-বালক রামাকঙ্করকে উৎসাহিত করেছে 
সবসময় ৷ জানা যায় যে লেখাপড়ার জন্য তাকে ঘরের মেঝেতে বসিয়ে দেওয়া হলে 
লেখাপড়া না করে দেয়ালে টাঙানো নানান দেবদেবীর ছবি আঁকা আরম্ভ করে 
দিতেন তিনি। অপু হাতে আঁকা এই ছবিগুলিই পাঁরচিতদের দেখাতেন 'পিত 
চণ্তীচরণ, যা৷ পুরুকে উৎসাহত করবার পক্ষে এইটুকুই ছিল যথেষ্ট বড়রকমের 
কাজ। এছাড়াও বালক রামাকঙ্করের তৈরী ছাঁব, পুতুল ব৷ মৃতিগুল বিব্লীর জন্য 
তিনি নিয়ে যেতেন এক্তেশ্বর, হরিহরপুর, সোনাতোপল প্রভৃতি মেলায় । এতে 
পাঁরবারের আথিক অনটন হয়তবা মিটত কিছু কিন্তু এর চেয়েও যা বেশী ছিল 
অহল এইরকম কাজে বালক রামাঁকঞ্করের ছবি, মতি বা পুতুল তৈরীর উৎসাহ 
বেড়ে চলত আরো । 

শিল্পী হবার পথে প্রেরণার উৎস হিসাবে বাড়ীর পাশের ছুতেরপাড়া ছাড়াও 
তৎকালীন ক্ষুদ্রশহর বাকুড়ার শিস্প পাঁরবেশের আর একটি দিকও একইরকম 
গুরুত্ব নিয়ে ফিরে আসে । সেইসময়ে যেঁটর খুব চল ছিল তাহল সেকালের 
বাকুড়ার মৃত্শিল্পীরা ঠাকুর গড়ার অবসরে মাঁটর মূর্তি গড়ে চকবাজার বা বড়- 
রাস্তার কাছে শাখারীপাড়া রোডের (যুগীপাড়ার নিকটবর্াঁ ), বর্তমান গোবিন্দ সিংহ 
রোড, দুপাশে মাঝেমাঝেই সমাজজীবন ও ধর্নজীবনের উপর বিস্তর প্রদর্শনীর আয়োজন 
করতেন । আবার কখনোঝা সদররাস্তার ( 31817 7১০০৭ ) বাড়ীর দু'পাশের প্রশস্ত 
ছাদে বা বড়রথতলায় বা অন্য জায়গায় একহাত-দেড়হাত প্রমাণ সাইজের মাটির 
মৃতি দিয়ে যাত্রাকাহিনীর মক আভনয় দেখাতেন। বড়রথ, ছোটরথের মেলা, 
এক্তেশ্বর, দশেরবাধ বা জুনবেদিয়ার গাজনের মেলার সেইসব বিচিত্র রঙের মাঁটর 
পুতুল বা মৃতি যা সেইসময়ে দেখা যেত এখন তা আর দেখ। যায় না। রামাঁকঞ্ুকর 
সেইসব বিচিন্র আর অপৃব মাটির কাজ দেখার পাশাপাশি এইসব শিল্পীদের সঙ্গে 
মিশে নিজেও সেইসব মাটির কাজ করোছলেন। 

একই পথ ধরে অন্যতম আর একটি গুবুত্বপূণ দিকের কথা মনে আসে। 
আমরা জানি বাকুড়ার অদূরবতা বেলিয়াতোড়ের মানুষ 'ছিলেন এসময়ের অন্যতম 
আর এক প্রখ্যাত শিল্পী যামিনী রায় । যামিনী রায়ের জন্ম ১৮৮৮ সালের ১১ই 
এপ্রিল । কারো মতে ১৮৮৭ সালের ১০ই এরাপ্রল ৷ ১৯০৩ সালের তৎকালীন 


*ড৬ 


বাকুড়ার বেলিয়াতোড় গ্রাম থেকে যেয়ে সোজ৷ কলকাত৷ আর্ট ছ্ুলের শিক্ষা পেয়ে 
পরবতী জীবনে নিজের সাধনার জোরে অসাধারণ 'শস্পাখ্যাতি অর্জন করেছিলেন 
তিনি। রামকিজ্করের কৈশোর জীবনের দনগুলতে বীকুড়া শহরে নিয়ামত যাতায়াত 
ছিল তার। প্রমানস্বর্ূপ তার তেলরঙে আঁক৷ উৎকৃষ্ট প্রাতকতির নিদর্শন যা আজও 
বাকুড়ার কারো কারো বাড়ীতে দেখতে পাওয়া যায় । যেমন বাকুড়ার বড়বাজার-এর 
রাঠী পাঁরবারের কমলাপ্রসাদ রাঠীর পিতামহ শুকদেব রাঠীর চেয়ারে বসা ৪২ ইনি 
২৫ হা মাপের তেলরঙে আঁকা একটি পূর্ণাবয়ব প্রতিকাতি। এই প্রাতকীতিটি 
এ'কে দেওয়৷ ছাড়াও জানা যায় যে ছবিটি বাধাই-এর বাবস্থাও করে দিয়েছিলেন 
শিল্পী স্বয়ং। দ্বিতীয় ছাঁবাঁট হল স্কুলডাঙ্গার শ্রীযুক্ত অরুণ রায়ের পিতামহ বামাচরণ 
রায়ের ২৫ ই্চ*২২ ইণ্টি মাপের একটি আবক্ষ প্রাতকৃতি। সম্পর্কে যাঁমনী 
রায়ের জ্আাতকাক। বামাচরণ বাঁকুড়া শহরে বসবাসের জন্য আসেন ১১১০ সাল 
নাগাদ । এখানে মাঝেমাঝেই এসে থাকতেন যামনী যায়। ছাঁবটি আনুমাঁনক 
১৯২২-২৩ সাল নাগাদ আঁকা বলে মনে হয়। তৃতীয় ছবিটিও হল স্ষুলডঙ্গ 
নিবাসী প্রয়াত রাসাঁবহারী শিকদারের প্যাসটেলটাচসহ তেলরঙে আঁকা ১৫ ইন্টি১ 
১২ ইণ্চি মাপের একটি আবক্ষ প্রতিকৃতি । ছবিটি আনুমানক ১৯১০--১২ সাল 
নাগাদ আঁক বলে মনে হয়। এছাড়াও বাকুড়ার অন্য আরো কারো-কারো বাড়ীতে 
যামনী রায়ের শিল্পাঁনদর্শন দেখতে পাওয়া যাবে বলে আশা করা যায়। 

গ্রাম থেকে যেয়ে কলকাতার আর্ট স্কুলে ভতি হওয়া নিঃসন্দেহে সেইসনয়ের 
একটি বড় রকমেরই ঘটনা ৷ যামিনী রায়ের এই সাফল্য যা৷ সেইসময়ে রামাকিজ্করের 
সমবয়সী বা তার থেকে কিছু বড়, যাঁরা ছবি 'আঁকায় বা শিস্পকাজে উৎসাহী 
ছিলেন, তাদের উৎসাহী ও শিস্পকাজে ব্রতী করেছিল আরে৷ বেশী। এদের মধ্যে 
আজ কেউ মৃত, কেউবা জীবিত। এই উৎসাহী পরিমণলের এমন কয়েকজনের 
নাম করা যেতে পারে । যেমন £ ১. রামাকঙ্করের থেকে দু'বছরের বড়, যাঁর 
সঙ্গে রামাকজ্করের বন্ধুত্ব ছিল অমলিন, স্কুলডাঙ্গার প্রয়াত ভূবন মিত্র ২. ফাঁডার 
রোডের প্রাসদ্ধ উাঁকল অশোকানন্দ বসু ৩. বাজারপাড়ার প্রাসদ্ধ ব্যবসায়ী প্রয়াত 
আশ্বনী দত্ত ৪. রামপুরের প্রয়াত নিতাই মির & নৃতনচঁটির একদা প্রাসদ্ধ বর্ধমান 
'ডাঁভসনের স্কুল ইনস্পেন্টুর প্রয়াত কালিপদ সরকারের ছোট ছেলে দেবেন্দ্রনাথ 
সরকার ৬. যামিনী রায়ের বংশের প্রয়াত ড্র গুণেন্দ্রকুষ্ণ রায় এবং ৭. হ্যাভেল 
সাহেবের স্কুলে শিক্ষিত জিল৷ স্কুলের ড্রইং শিক্ষক আসিতরঞ্জন দাশমুপ্তের প্রিয় 
ছাল্র বর্তমানে জীবিত স্কুলডাঙ্গার বসস্তকুমার বসু প্রমুখ । অতএব খুব সহজেই 
অনুমান করে নেওয়। যেতে পারে ধে উৎসাহী এই বিরাট শিস্পী গোষ্ঠীরও অন্যতম 
একজন ছিলেন বাল্যউত্তীর্দ কিশোর বয়সের শিল্পী শ্রীরামাকিজ্কর। 


শিক্ষা 
রামঃকঙ্করের শিক্ষাজীবনের সূচনা হয় বড়োষোলআনার সুরেন্দ্রনাথ দত্তের পাঠ- 


৫" 


শালায়। শিক্ষক সুরেন্দ্রনাথ সুরেন পণ্ডিত নামেই পরিচিত 'ছিলেন। এখানে তিনি 
চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত পড়েন। এরপর কিছুকাল তৎকালীন বঙ্গবিদ্যালয়ে ( এম. ই. 
স্কুল )। যুগীপাড়ার নিকটবর্তী দোতলার প্রাতিবেশী অবলাকান্ত চৌধুরী, রামরঞ্জন 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখের পরিচালনায় গঠিত একি নৈশ বিদ্যালয়ে কিছুকাল । এখানে 
[তানি ইংরেজী ও অন্যান্য বিষয় পড়তেন । শোনা যায় তান অংকে অত্যন্ত কাচা 
হলেও ইংরেজী শিক্ষায় তার আগ্রহ ছিল প্রবল । এরপর অসহযোগ আন্দোলনের 
সময় অহিংস স্বাধীনত৷ সংগ্রামের প্রথম দিকে প্রাসদ্ধ লৌহব্যবসায়ী দানবীর প্রয়াত 
গোপী দত্তের বদান্যতা ও ঝাকুড়া ওয়েসাঁলয়ন মিশন কলেজের ফিলসাঁফর পদত্যার্গী 
অধ্যাপক আঁনলবরণ রায়ের নেতৃত্বে বাকুড়ার নিকটবর্তী লালবাজারে গড়ে ওঠ 
জাতীয় বিদ্যালয়ের (201978] ২০17০০]) ছাণ্রাবস্থায় স্বদেশী আন্দোলনে যোগদান 
এবং “লখাপড়ায় ছেদ । রামাঁকজঙ্করের কথায়__ঠেলাঠোল করে ম্যা্রক পর্যন্ত 
হয়ৌছল৭ |, কেউ কেউ বামাঁকঙ্করের সবোচ্চ শিক্ষা অষ্টমশ্রেণী পর্যন্ত বলে থাকেন। 
যাই হোক, পরবর্জ সময়ে নিজের স্বাধীন ইচ্ছায় তীঁন প্রচুর পড়াশোনা করেন” । 


শিলীজীবৰনের আছদিপবে বাকুডাব শিল্প পরিবেশ 


রামাকঙ্কবের শিল্পীজীবনের আঁদপর্বে বাকুড়ায় মাটির প্রাতিমা, পুতুল ইত্যাদি 
শিল্পকর্ম ছাডাও আর যা ছিল তাহল প্রয়াত সাগর পেন্টারের ফটোগ্রাফী, যা 
অবশ্যই তৎকালীন তে-পায়ার উপর বসানো ক্যামেরায় দীর্ঘপ্রস্তুতিসাপেক্ষ ফটো 
তোলা । এবং সাইনবোর্ড পেণ্টিং। ফটো কালারিং বা রঙীন ফটো ব৷ ম্যুভি ক্যামেরা 
তখন ছিল অজ্ঞাত। িউনাসপযালিটি, ডাস্্রন্ত বোর্ড বা অন্য কিছু সরকারী 
আঁফসে প্ল্যান বা নকশার কাজে নিযুস্ত সামান্য কয়েকজনের আমিনী বা ওভার- 
সয়ারী ছিল অংকনের পূীবদ্যাগত এক বৃত্তি । ফাইন আর্টস ছিল অবসর বিনোদন 
আর বৃপচর্ার একটি দিক । এব্যাপারে অর্থাগমের কোন ক্ষেত্র ছিল না । সাইনবোর্ড 
লেখা ছাড়াও অন্য আর একট যে কাজে সামান্য অর্থ আসত তাহল শখের 1থয়েটাব 
ক্লাবের সিন-উ্রপাঁসন আঁক]। 


প্রাথমিক জীবিকা 


বালক বেলায় ছাব আঁকার সুনাম হেতু এরচ্ছক পাঁরশ্রীমকে পাঠকপাড়ার ভট্াচা্য 
পাঁরবারণুলির ঠিকুজীর নক্া-ছক তৈরী এবং তাতে পুরুষ-মহিলার ছাব এ'কে দেওয়া 
ছাড়াও কৈশোরে রামাঁক্কর ঠার সহজাত ক্ষমতার সাহায্যে নাটকের সিন-দ্রপসিন 
আঁকতেন। তখনকার দিনে থিয়েটার হতে ছোট-বড় ফাকা জায়গায় বাশের মণ্ে। 
ড্রপাঁসন ছাড়াও থাকত রাজপথ, রাজসভা, কক্ষ, বনপথ, দেবদেবী আঁশ্রত বা নদীর 


৭ ২ নং সাক্ষাৎকারের ৩২ পৃষ্ঠা দ্রব্য । 
৮. এষ গ্রন্থের ৭০ পৃষ্ঠায় এ সম্পর্কে রামকিস্করের নিজস্ব বক্তবয দ্র্টব্য। 


দৃশ্য প্রভৃতি নিয়ে গোটা দশ-বারে৷ সিন এবং উপযুস্তভাবে মিল করা সাইড স্ক্িন। 
মাকিন কাপড় জোড়া 'দিয়ে গোটানো সিনের জমিকে প্রথমে সাদা রঙ দিয়ে ভরাট 
করে বাজার থেকে কেনা গুড়ো রঙ গুলে সিন আঁকা হত। “কালীতল৷ ড্রামাটক 
ক্লা+-এর জন্য রামাঁকঙ্করের আঁকা এইরকম একটি ড্রপাঁসন ছিল মহারাষ্ট্রের পাব 
পটভূমিকায় তরবারী হাতে প্রমাণ সাইজের অশ্বারোহী শিবাজী কোন্দ্রক। 
তখনকার দিনে ড্রপাঁসন ওঠার আগে অনেকক্ষণ ধরে ক্লারওনেটসহ জোরালো 
বাজনা চলত । প্রত্যক্ষদর্শী বসন্তকুমার বসু এ বাজনাসহ ড্রপাঁসন বা দৃশ্যপট দেখার 
প্রারতীক্য়ার কথা আমাদের িখিতভাবে জানিয়েছেন এইভাবে-অধীর আগ্রহে 
ড্রপাঁসনের দিকে চেয়ে থাকতে গিয়ে মনে হয়েছিল তেজদৃপ্তভঙ্গীতে ধাবমান অশ্বে 
আরোহী শিব'জীর জীবন্ত বিগ্রহ এই বুঝি এসে পড়ল ।' 

রামাকঙ্করের ১৬/১৭ বছর বয়সের এ একই ক্লাবের জন্য আঁকা আর একি 
ড্রপাঁসন হল উড়ন্ত হাসের পিঠে বসা রামকৃষের পূর্ণাবয়ব প্রাতিকৃতি । এই ড্রপাঁসনটি 
বহুদিন পর্যস্ত কালীতলার প্রয়াত ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের বাড়ীতে ছিল, বর্তমানে 
এটি আর দেখা যায় না৯। এটিকেই রামাকঙ্করের আঁক। কোন ব্যন্তীবশেষের 
প্রথম প্রামাণিক প্রতিকৃতি হিসাবে ধরা যায়। প্রসঙ্গতঃ এখানে উল্লেখযোগ্য যে 
কৈশোরে রামকৃষ্ণের জীবনাদর্শ রামাকি্করকে গভীরভাবে প্রভাবিত করোছল এক- 
সময় । রামকৃষ্ণ ও শ্রীন্রীমায়ের বহু শিষ্যের সঙ্গে রামাকঙ্করের যোগাযোগ থাকলেও 
মাপ দু'জনের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগের খোঁজ পাওয়া যায়। এ'রা হলেন বাকুড়া 
রামকৃষ্ণ মঠের স্বামিজী 'আশু মহারাজ' এবং দ্িতীয়জন হলেন শ্রীশ্রীমায়ের ভন্তুশিষ্য 
বাকুড়ার লালবাজারের আঁধবাসী বিভূতি ঘোষ । শোন৷ যায় চারের দশকের শেষ- 
দিকে আশু মহারাজের চোখ অপারেশনের খবর পেয়ে শান্তনিফেতন থেকে 
বাকুড়ায় ছুটে আসেন রামাঁকঙ্কর ৷ এছাড়াও বহুদিন পর্যন্ত বিভূতি ঘোষ মহাশয়ের 
সঙ্গে ঘানষ্ঠ যোগাযোগ ছিল ঠার। একবার বিভূতিবাবুর অসুখের খবর পেয়ে 
শান্তীনকেতন থেকে আসতে ন৷ পারায় উীদিগ্ন রামাকঙ্কর ভাইপো 'দিবাকরকে যে 
চিতিটি লেখেন তার অংশ 'বশেষ এইরকম-একবার সময় করে লালবাজারে 
শ্রীবভূতি ঘোষ মহাশয়ের ওখানে যেতে হবে। ২ খান চিঠি লিখোঁছ তার উত্তর 
পাই নাই। যাই হোক ওঁকে বাঁলস আপনার যাঁদ লেখার অসুবিধা হয় আপনি ঘা 
বলবেন আম লেখব, আপাঁন পরে নাম স্বাক্ষর করে দিবেন। 

ড্রপাঁসন-সিন আঁকা ছাড়াও রামকিঙ্কর লিখতেন সাইনবোর্ড । শোনা যায় 
বাকুড়ার রাঠীদের (মাড়োয়ারী ) সাইনবোর্ড লিখে প্রথম কিছু পারিশ্রমিক পান 
[তাঁন। এই পাঁরবারের ঠাদরতন রাঠী, শিবরতন রাঠী প্রমুখদের সঙ্গে বিশেষ 
পরিচয় ছিল পিত। চণ্ীচরণের । এবং রামাঁকত্করের শিষ্পপ্রতিভাকে উৎসাহত 


৯. এই ড্রপসিনটি কেউ নিয়ে গেছেন বলে ক্বানিয়েছেন স্বানীয়র]। 


করেছিলেন এই পাঁরবার। পারিশ্রীমকের বানময়ে মাচানতলার একরামের 
আস্তাবলের বড়ো বাক্সের মতো ঘোড়ায়টানা ছ্যাকড়াগাড়ীর প্যানেলের চিন্তুকর্ম এবং 
নাম্বারও লিখতেন রামাকঙ্কর। 

ভাদুপ্জা এ অণ্চলের একটি সের৷ পৃজা। তখনকার 'দিনে এই পৃজা হত 
পাঁতিতালয়েও। বীকুড়াতে এইরকম পতিতালয় রয়েছে । পুলিশ ণীব' ফাঁড়র 
সামনের এলাকা থেকে কয়েকবছর আগে এই নিধিদ্ধপল্লী বর্তমানে পচার পাড়ে 
সরানো হয়। এখানে ভাদ্রমাসে এই পূজো হত মহাসমারোহে । ভাদ্রসংক্রাস্তর দিন 
থুব ধুমধামের সঙ্গে বিসর্ভনের শোভাযাব্না বের হত। সারারাত ধরে শহরের বহু 
সন্্ান্তবাবুরা এখানে রাত কাট।তেন । রামাকজ্করের দাদ৷ রামপদ ভাদু তৈরীর অর্ডার 
ানয়ে আসতেন। তৈরী করতেন রামাঁকঙ্কর। মূ'তির মান অনুযায়ী দাম হত তিন 
পয়সা থেকে ন'আনা । ৮০ বছরের বৃদ্ধা রাণী দাসীরও ভাদুমূতি রামাকঙ্কর তৈরী 
করে দিতেন বলে জানিয়েছেন তিনি। 


নাটক 

নাটকের সন, ড্রপাঁসন আঁক ছাড়াও বাকুড়ার প্রথম পবের জীবনে রানাঁকজ্কর বেশ 
কয়েকটি নাউকে অংশগ্রহণ ও পরিচালনা করেন । জান যায় তার আভনীত প্রথম 
নাটক 'মালনী' ৷ পাঠকপাড়ার বাঁসন্দ৷ অমর ভ্রাচার্ধের বাড়ীর সামনের মাঠে 
রাজিয়া” নাটকে এবং কুলুবেড়ে অণ্চলের 'কারাগার' নাটকে আঁভনয় করেন তিনি। 
প্রয়াত আভনেতা ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের নেতৃত্বে পরিচালিত “কালীতলা ড্রামারিক 
ক্লাব-এর নাট্যাভিনয়েও রামকিজ্কর অংশগ্রহণ করতেন বলে জান৷ যায় । মোলডুবকা 
অঞ্চলের চট্টোপাধ্যায় ( অনাঁদ ) পারবার কর্তৃক উপস্থাপিত একটি নাটকে নাটকের 
পাব্রপান্লীদের সাজসঙ্জা, সীন আঁক। ছাড়াও জানা যায় যে সেইসময়ে যখন সাধারণ 
পরিবারের মেয়েরা নাটকে অংশগ্রহণ করতেন না ছেলেরাই করতেন মেয়েদের 
আঁভনয় তখন পাঁতিত মেয়ে এনে নাটকের আঁভনয় করান হয় এবং মেকআপের 
দাঁয়ত্ব নেন রামাকজ্কর। এছাড়াও তান একটি নাটক লখোঁছিলেন বলে 
শোনা যায়। 


বদেছ্রী, অদহযোগ আন্দোলন, তৎকালীন বাকৃন্ডা ও রামকিস্কর 

বীরভূম, বাকুড়া, মোঁদনীপুর এবং ছোটনাগপুরের পাহাড়ী এলাকা নিয়ে গঠিত হয় 
'জঙ্গলমহল' । ১৭৬৭--১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত বাকুড়া ছিল 'জঙ্গলমহল'-এর 
আওতায় । আর এই জঙ্গলমহলের সদর ঘাঁটি ছিল বাঁকুড়া । ১৭৬৭--৮০ খ্রীষ্টাব্দ 
পর্যস্ত এখানে ছোটবড় নানা গণ-আন্দোলনের কথা জান যায় । যার মধ্যে উল্লেখ 
কর! যেতে পারে ৯৭৮০ খ্রীষ্টাব্দে সংঘটিত ইংরেজ প্রবাতিত নাম 'চুয়াড় হাল্গামা'র | 
শাসনের সুবিধার জন্য ১৮৩৩ শ্বীষ্টা্জে জঙ্গলমহলকে ভেঙে “সাউথ-ওয়েস্ট 
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ফ্ষ্টিয়ার' নাম দিয়ে এই এলাকাকে সরাসাঁর গভর্নর জেনারেলের অধীনে নিয়ে 
আসা হয়। এই এলাকার প্র সীমান্ত ছিল বর্তমান শহর বাকুড়ার কাছাকাছি । 
১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দে বাকুড়া জেলা বর্তমান আকার নেয়। যাঁদও তখনও পর্যন্ত এর 
নাম ছিল পশ্চিম বর্ধমান, । ১৮৮১ শ্বীষ্টা্খে জেলাটির নামকরণ হয় 'বীকুড়া' 
নামে। অস্টাদশ শতাব্দীর পরও উনবিংশ শতাব্দীর পরাধীন ভারতবর্ষে নানা গণ- 
আন্দোলনের ঘটনা ঘটেছে বাকুড়ার মাটিতে । উনাবংশ শতাব্দীর শুরুতে ১৯০১ 
সালে ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের অন্যতম প্রাতষ্ঠাত৷ রাষ্ট্র মুরু সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
একটি গানের দল নিয়ে স্বগ্রথম বাকুড়ায় এসে ওঠেন বর্তমান পঁলশ ক্লাবের কাছে 
কালীতলায় ৷ এবং তার প্রথম বন্তুতা করেন যুগীপাড়ার গিকটবতাঁ দোলতলায়। 
এইসময় থেকে বলা যেতে পারে ভারতবর্ষের স্বাধীনতার স্গয় পর্যন্ত এই দোলতল। 
হয়ে ওঠে নানা রাজনোতিক নেত। এবং তাদের বন্তৃতার পীঠস্থান। 

বাকুড়া জেলা কংগ্রেসের পত্তন হয় ১৯২০ সালে । প্রথম সভা হয় দোলতলায় । 
এঁ সময়েই বাকুড়ার অন্যতম সুসন্তান বিপ্রবী আনলবরণ রায়ের নেতৃত্বে গাঁঠিত হয় 
জেলা কংগ্রেস কমিটি ও জেলা খিলাপৎ কাঁমাটি। স্বদেশী অ:ন্দেলনের সময 
সুরেন্দ্রনাথ বন্দেঠাপাধ্যায় থেকে আরস্ত করে রাজকুমার গোস্বামী, হেমচন্দ্র সেন, 
মৌলভী দেদার বক্স প্রমুখ বাকুড়ায় আসেন এবং দোলতলায় বস্তুত করেন। 
রামাকঙ্কর সেই বন্তুতা শোনেন । এছাড়াও স্বদেশীযুগে বিপিনচন্দ্রু পাল, চিন্তরজন 
দাশ থেকে গান্ধীজ পর্যন্ত সেইসময়ের প্রায় সমস্তই বড় বড় স্বদেশী নেজর৷ 
বাকুড়ায় যান। এবং রামাকঙ্কর তাদের কাছাকাছি আসেন। 

আগেই বল! হয়েছে আহংস স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথমদিকে অসহযোগ 
আন্দোলনের সময় অনিলবরণ রায়ের নেতৃত্বে গঠিত জাতীয় স্কুলের ছান্রাবস্থায় 
পরাধীন ভারতবর্ষের রাজনৌতক কাজকমে জাঁড়য়ে গিয়ে রামাকঙ্করের ছ'্জীবনের 
অবসান হয় । এবং শিল্পকাজে দক্ষতার জন্য 'মাছিল, মিটিং, চরকা কাট। বা বাল 
প্রভৃতির দায়িত্ব না দিয়ে আঁনলবরণের একান্ত প্লেহভাজন রামীকজ্করের উপর ভার 
পড়ে কোন উল্লেখযোগ্য উদ্ধৃতি বড় বড় করে লিখে কংগ্রেস আঁফসের দেয়ালে 
ঝুলিয়ে দেবার কাজ। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে এইসময় থেকেই রামীকঙ্কর 
তেলরঙের ব্যবহার করেন। কারণ রামাকগুকরের কথায় জান৷ যায় এমুল তেলরঙ 
দিয়েই আঁকতেন তিনি১* | রাজনৈতিক কাজকর্মের সঙ্গে যুন্ত এইসময় 
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যান এবং সেখান থেকে তেলরঙেব বাবহার শিখ ফেরেন। তার প্রথম তেলরঙ ব্যবহার 
করার কথা রামকিন্কর জানিয়েছেন এইভাবে--একবার কলকাতা গেছি । এক রঙেব 
দোকানে গিয়ে বললাম-“অয়েল কালার, অযেল কালার নাম শুনেছি দোকানে আছে?” 
সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলে। টিউব বের কবে দিলো৷। জিজ্ঞেস করলাম--“এ কেমন করে 
লাগায়? দোকানী বলল---'টিউব টিপে রঙ বের কববেন, তেল নেখেনঃ লাগাবেন ব্যস।' 
সেই দোকানীই আমার অয়েল পেট্টিং.এর গুরু |” এই গ্রন্থের ৭০-৭১ পৃষ্ঠা দ্রব্য। 
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রামাকঙ্করের কর! অন্যতম একটি গুরুত্বপূর্ণ শিপ্পকাজ হল পোস্টারচিত্ এবং 
হাতে লেখা পোস্টার । এই পোস্টার লেখার বা আঁকার কাজ চলত রাণ্িবেলায় 
দোলতলার গোলক কর্মকারের বাঁড়িতে। সঙ্গী হিসাবে থাকতেন নুনগোলা রোডের 
জয়রাম নন্দী এবং কামারপাড়ার শস্তু কর্মকার । এইসময়ে আঁকা রামাঁকঙ্করের 
কয়েকটি বাঁলষ্ঠ পোস্টারচিন্র হল 'ভাবতমাতার অবস্থা” 'বড়' বুগ্রাশিশুচ বন্দী” 
প্রভীতি। ১৯২১ সালে ইংলগ্ডের যুবরাজের কলকাতায় আগমনকে কেন্দ্র করে যে 
হরতালের ডাক দেওয়৷ হয় সেইসময়ে রামাঁকঙ্করের আঁকা তিনটি বাঁলষ্ 
পোস্টারচিন্রের কথাও জানা যায়। রামাঁকঙ্করই হলেন বাকুড়ার এমন 
একজন ব্যন্তি যিনি বাকুড়ার মাটিতে হাতে লেখ! পোস্টার ও পোস্টারচিন্নের 
প্রবর্তন করেন সর্বপ্রথম এবং তাকে জনপ্রিয় করে তোলেন। ১৯২৪ সালের ৭ই 
জানুয়ারী বাংলার লর্ড শলটন' বাকুড়া পারদর্শনে এলে তার আগমন উপলক্ষে 
আঁনলবরণ রায়ের নেতৃত্বে বিপ্লবী গোপন সংস্থা যেসব কাজকর্ম করেন সেসব কাজেব 
সঙ্গেও ১৮ বছরের রামাঁকঙ্কর যুস্ত ছিলেন বলে জানা যায় । এছাড়াও বড়বাজারের 
শা্তনিকেতন হোটেলের কিংবা ফিডাব বোডের অহীন্দ্রকুমাব ঘোষেব বাড়ীর গোপন 
আলোচনা সভায় যোগদানের এবং দলীয় কাজে নানান গোপন চিিপণ্র আদান- 
প্রদানে তাত্র অংশগ্রহণেব কথাও জানা যায়। বলা যেতে পাবে যে পরধীন 
ভারতবর্ষে রাজনোতিক কাজকর্মের সঙ্গে যুস্ত থেকে তর ভেতবে এমন একটি 
স্বাধীন মানীসকতার জন্ম হয় যা পরবর্তী সময়ে তার দীর্ঘ ব্যক্তি ও শিল্পীজীবনে 
ঠাকে সাহায্য করেছে জীবন ও শি্পের প্রচালত বীধা-ধরা পথ ছেড়ে নিজেই 
নিজের পথ কেটে স্বাধীনভাবে অজানা সেই দুগ্গম পথে চলার । 

প্রথম একক প্রদর্শনী 

১৯২২-২৩ সালে বাকুড়ায় সব্প্রথম একটি স্বদেশী মেলার আয়োজন বরা 
হয়। উদ্যোন্ত। 'বাকুড়া এাগ্রকালচার আসো সিয়েশন' ৷ অনুষ্ঠিত হয় মাচানতলাব 
'এডওয়ার্ড মেমোরিয়াল হল'-এর সামনে । উদ্বোধন করেন আচার্ধ প্রফুল্লচন্দ্র রায। 
সভাপতি হিসাবে উপাস্থিত থাকেন তৎকালীন বাকুড়ার জেলাশাসক গুরুসদয় দও 
মহাশয় । মেলায় রামাকঙ্করের অনেকগুলি চিন্ন ও পোস্টারচিন্লের প্রদর্শনী ছাড়াও 
ছিল দৃষ্টি আকর্ষণ করা একটি বিরাট মাপের, প্রমাণ সাইজের হাতির ছাব। নাম 
'শৃঙ্গলিত হাতি'। যার নীচে রামাকিঙ্কর লিখে দিয়েছিলেন “ক্ষুদ্র এক তৃণ বলে৷ 
[কিবা শন্তি ধরে/একন হইলে পারে হস্তী বাঁধবারে ॥ এটিকেই রামাঁকঞ্করের শিল্পী 
জীবনের সববপ্রথম “একক প্রুদর্শনী' ব৷ ওয়ান ম্যান শো? বলা যেতে পারে। 
শান্তিনিকেতন যাত্রা 

রামাকজ্করের শাস্তাঁনকেতন যাণ্ার ব্যাপারে তিন/চার রকমের কথ। শোনা যায়। 
রামাকজ্করের নিজের কথায়--1ক করে শাঁস্তানকেতনে এলাম সে এক কাহিনী: । 
আম তখন বীাকুড়াতেই আছি, নিজেই মুর্তিটুতি করছি। ওথানে স্বদেশী মেলা হও 
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তখন, স্দেশীবাবুরা যেতেন, তাদের ছবিও একেছি। আর আঁকতাম যাত্রা, 
রা ড্রপাঁসন, সিনাঁসনারী। রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় সেখানে গিয়েছিলেন 

ন-কোঅপারেশনের সময় ব্রাহ্মমান্দরে বন্তৃত। দিতে। উাঁন যেখানে ছিলেন তার 
রঃ কাছেই আমার বাড়ীটা। আমার বন্ধু ওর সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করিয়ে দিলেন। 
আম ছবি দেখালাম, উানিতো মহাখুশী ৷ পরদিন আবার এসে হাজির_:1ক করছো 
রামাকঙ্কর ? ছবি দেখালাম আবার। উনি তখন বললেন, 'আ'ম এখান থেকে 
শা্তীনকেতন যাচ্ছি, দোখ যাঁদ ওখানে কিছু করা যায়। আম চিঠি লিখবো, 
তুমি তৈরী থেকো। কিছুঁদন পরেই রামানন্দবাবুর চাঠ এলো১১। আঁম পরের 
ট্রেনে রওনা হলাম১২।' 

(২) বাকুড়াবাসী প্রয়াত স্বাধীনত৷ সংগ্রামী রামকৃষ্ণ দাসের কথায়-কিঙ্কর 
যখন জাতীয় বিদ্যালয়ের ( 21908] 9৩1,০০1 ) উচ্চতর শ্রেণীতে পড়ছে তখন 
গতলক স্বরাজ ফাণ্ড'-এর জন্য অর্থ সংগ্রহে এসে দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন স্কুল পাঁরদর্শনে 
এল িঙ্কর তার ছাব একে ফেলে । দেশবন্ধুর দৃষ্টি আকিত হওয়ায় [তান ও 
রামানন্দবাবূর গোচরে আনেন। 

তে) কেউ বলেন--নিজেদের পাঠকপাড়ার বাড়ী থেকে যুগীপাড়ার রাস্ত 
দয়ে পথ চলার সময়ে শাখের চুনারীপাড়ার মাঠে সিন অঙ্কনরত রামাকঙ্কর 
রামানন্দবাবুর দৃাষ্ী আকর্ণ করেন। 

(৪) ভাইপো দিবাকরের কথায়--পিতৃদেব চণ্ডীচরণ রামানন্দবাবুদের বাড়ীর 
ক্ষৌরকার 'হিসাবে প্রিয় ছিলেন। কলকাত৷ থেকে কখনও বাকুড়ার বাড়ীতে এসে 
ছেলের খোজখবরে তার চিন্রা্কনে আগ্রহের কথা শোনেন এবং কিছু নমুনা দেখে 
জহুরী জহর চিনে ফেলেন এবং পরে চাঠ লিখে শাস্তীনিকেতনে পাঠান৯৩ | 

যাই হোক, রামানন্দবাবুই যে রামাকঙ্করকে শান্তীনকেতনে আনেন এতে কোনই 
দ্বিমত দেখাঁছ না । 1কম্তু িভাবে তানি রামানন্দবাবুর নজরে আসেন এ 'নয়েই 
দেখা দিচ্ছে নানামত । তবুও দ্বিতীয় ও চতুর্থ মতের মধ্যে কোন বিরোধ দেখা যায় 
না। কখনোব৷ দুইমত এক হয়ে রামাঁকঙ্করের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে দেখা যায়। 

একথা স্বীকার করতেই হয় যে রামানন্দ চট্রোপাধযায়-এর মধ/স্থতায় রামাঁকঙ্কর 
শাস্তকেতনে শিল্প শিক্ষার সুযোগ পেলেও তার শুভাকাক্ষী, সুহৃদ প্রাতিবেশীদেরও 
কেউ কেউ তার শিল্প প্রাতিভা উন্মেষের পথে তাকে উৎস"হত বা সাহায; করেছিলেন। 
কারণ একথা মনে রাখা দরকার যে রামাকঙ্কর শাঁত্তীনকেতনে যাবার আগেই বীকুড়ার 


১৯, রামানশবারু শান্তিনিকেতনে যাবার ৩৪ মাস পর চিঠি পান বামকিন্কুর। 
৮০ পুষ্ঠ। দ্রষউবা। 

১২, শীত ১৩৭৯ সালের ৪র্থ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যায় “অন]মনে" পত্রিকায় দেওয়া রামকিন্করের 
সাক্ষাৎকার। 

২. দিবাকর বেইজ.এর এই গ্রস্থতৃভ্ত প্রবন্ধের ৭৯ পৃষ্ঠা দ্রটব্য। 


জীবনে তিনি অনেকখানিই শিম্পীখ্যাতি অর্জন করে গিয়েছিলেন । জানা যায় যে 
রামাকিজ্করের থেকে বছর দু'য়ের বড় সুহৃদ স্কুলডাঙ্গার ভূবন মিল্লের, এ'র সঙ্গে রাম- 
কিজ্করের অন্তরঙ্গতার কথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে, নিকট আত্মীয়, সরকারী 
বেতনে গ্রাম ও কৃষি উন্নয়ণের কাজে নিয়োজিত রবীন্দ্রাপ্রয় কৃষিবিদ শ্্রীযুন্ত সন্তোষ 
বহারী বসু (১২৯৬-১৯৬২) তার একক বসবাসের স্থান শ্রীনকেতনে রাম- 
1কগুকরকে প্রথম আশ্রয় দেন। এবং সন্তোষাঁবহারীর ছোট দাদা জাডিন 'স্কিনার 
কোম্পানীর কোনয়ারীর হেড আফস জিয়ালগড়া আঁফসের ওভারসীয়ার ও প্রধান 
ড্রাফসম্যান প্রয়াত ননীমোহন বসু ঠার সাহেব কোম্পানীর পাঁরত্যন্ত ভাণ্ডার থেকে 
যোগান দিতেন খুব ভালো কাগজ এবং অধুনা দুশ্প্াপ্য উইনসর 'নিউটন'-এর উৎকৃষ্ট 
ওয়াটার কালার। 
পদবী 
একথা আগেই বলা হয়েছে যে রামাঁকঙ্করের পিতা চও্ীচরণ ছিলেন ক্ষৌরকাব। 
নরসুন্দর। তাদের পারিপারিক পদবী ছিল পরামাণিক। বীকুড়ার কেউ এই 
পারিবারের পুরানো দালল দপ্তাবেজ ঘেটে দেখেছেন যে এই পাঁরবারের প্রপুরুষদেব 
পদবী ছিল 'লাই”১৪। একথার সততা কতটুকু জানি না। ৩বে রামাকঙুকরের পিও। 
চণ্ীচরণ £কংব৷ চওীচরনের দিত বিশ্বনাথ কিংবা রামাঁকঙ্করের দাদা রামপদ 
প্রমুখদের প্রত্যেকেই পদবী হিসাবে ব্যবহার করতেন পরামাঁণিক । রামাকজ্করও যে 
একসময় পদবী হিসাবে এঁটই ঝবহার করতেন তারও স্পষ্ট উল্লেখ আছে নিড্বে 
নাম ও পদবী লেখ৷ তার চতুর্থ শ্রেণীর ক্লাসপাঠ্য বইটিতে (বইটির নাম আগেই উল্লেখ 
করা হয়েছে)। এছাড়াও আরও উল্লেখ পাওয়৷ যায় স্কুলডাঙ্গার কাছাকাছি ?শখবীপণ্ড়া 
অন্যতম বাল্যবন্ধু আশ্বিনী পালের বাড়ীতে সযত্নে রাখা তেলরঙে আঁকা দুটি ছবিব 
একটিতে । যে ছাঁবাঁটি/ছাবগুলি রামাকত্করের শাঁন্তানকেতনে যাবার আগে ১৯২২ 
থেকে ১৯২৩ সালের মধ্যে আঁকা বলে মনে হয়। যেখানে দেখ যায় দু'টি ছবি 
মধ্যে 'প্জারী” নামের ছাবাঁটতে, নীচে, বাঁদকের কোণে তুলি দিয়ে, কালোকালতে 
শুধূমাত 'রামাকঙ্কর' লেখা বর্তমান স্বাক্ষরটির একটু পাশেই রঙ চটে যাওয়া 
পাঁরক্কার দেখা যায় উপরের এই স্বাক্ষরাঁটর নীচেই খুব সুন্দরভাবে রয়েছে অন্য একটি 
দ্বিতীয় স্বাক্ষর । যেখানে রয়েছে তার পদবীসহ পুরো নাম, যা এইরকম £ 1. 1: 
70174814110 সংশোধনের জনাই কি রঙের আস্তরণের নীচে ঘুমিয়ে থাকা 
পূর্বের সাক্ষরটি মুছে কালোরঙের উপরের টানা স্বাক্ষরাট করে দিয়েছিলেন 
রামকিঙকর ? 

এছাড়াও বাকুড়ায় বসবাসকালীন শাস্তীনকেতন যাত্রার আগে 'ভারতবধ পান্রিকার 
১৩৩২-এর বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত, ইংরাজী ১৯২৫ সাল, তার 'নধাসিতা' নাগেব 


১৭, দিবাকর বেইজ-এর এই গ্রস্থত্ক্ত প্রন্ধের ৮০ পৃষ্ঠা দ্রউবা। 


৩৩3৪ 


ছাঁবাটিতে শিশ্পীর নাম হিসাবে ছাপা হয় 'শ্্রীযুস্ত রামাঁকগকর প্রামানিক'১৫। 

রামীকঙুকরের থেকে দু'বছরের কলাভবনের সাঁনয়র ছা প্রভাতমোহন বন্দে]- 
পাধ্যায়ের লেখা থেকে জানতে পারা যায় যে রামাঁকগুকরের পিতৃদত্ত নাম ও পদবী 
নিয়ে সেইসময়ের কলাভবনের সহপাঠী বন্ধুদের রসিকতায় প্রবাসী'তে প্রকাশিত 
রঙীন ছবিটিতে শিল্পীর নাম ও পদবী হিসাবে তান ব্যবহার করেন 'রামপ্রসাদ 
দাস' ১১ | 

যাই হোক, পরবতী সময়ে রামাকঙওকর 'পরামানক' এবং “দাস' পদবীর পারবে 
প্রথম ঝবহার করেন বেজ" ।১* কারণ ভাইপো দিবাকরকে লেখা অনেক চিঠিতে 
রামাকগুকর কর্তৃক ব্যবহৃত এই “বেজ' পদবীর প্রচুর উল্লেখ পাওয়া যায়। আরো 
একটু পরে 'বেজ' পদবীর পাঁরবর্ঠে লেখেন 'বেইজ' । 'বেজ' পদবী সমগ্র বাঁকুড়া 
পুরুলয়া, মোদনীপুরের পাশ্চমাংশ এবং বীরভূমের দাক্ষিণাংশে খু'জে পাওয়া যায়। 
কিন্তু 'বেইজ' পদবী বিরল । বরাবর নিজন্ব ধরনধারণ বজায় রেখে স্বাধীনভাবে 
চল'র মতেই পরবত্তাঁ সময়ে 'বেজ শব্দট ডিসটরড করে দেন রামাঁকঙ্কর। পাঁরবতে 
লেখেন 'বেইজ' ৷ যাকে রামীকঙ্করীর +টাইলই বল৷ যায় একপ্রকার । এ সম্পর্কে 
রামীকঙকরের নিজের কথায়--“বেইজ' টাইটেল বেশ অদ্ভুত, এটা এসেছে 'বৈদ)” থেকে, 
'বৈজ' হয়ে পরে 'বেইজ' হয়েছে । আম অবশ্য এতসব জানতাম না, পরে আমাকে 
ক্ষাীতমোহন সেন মশাই বলেছিলেন। ভবে এ বৈদ্য 1কস্তু সেন বৈদ্য নয়। 
আমাদের জাতিগত বৃত্তি ছিল অন্য ।”১৮ 

১৫, *পরামানিক" পদবীর পরিপূরক হিসাবেই কি ব্যবহৃত হয়েছে “প্রামানিক? ? 

১৬. প্রভাতমোহন বন্দোপাধ্যায়--এর এই ্রস্থভুত্ত প্রবন্ধের ৯৫ পৃষ্ঠা দ্রষ্টবা। 

১৭, শ্রীমতী মালতী দেন এবং প্রভাতমোহন বন্দোোপাধ্যায সম্পার্দিত ১৩৩২ সালেব, 
ইং ১৯২৫ সাল, “বিশ্বভারতী” হাতে লেখা পত্রিকাৰ চতুর্থ বর্ষ, প্রথম সংখ্যার ৬৫ পৃষ্ঠায় 
প্রকাশিত 'লক্ষেঠ নিখিলভারত শিলপপ্রদর্শনী” থেকে বজয়ী রামকিহ্করের কপোব পদক 
প্রাপ্তির সংবাদে তার পদবী হিসাবে প্রামানিক" উল্লেখ কবা হযেছে। এ একই পত্রিকায়, 
& একই বছরের চতুর্থ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যায় (1) প্রকাশিত “সৃবেত্্রনাথ নামক রামকিস্করের 
আকা ছবিটিতেও এ একই পদবী ব্যবহাব হতে দেখেছি । এ একই বছবে প্রকাশিত, এ 
একই পত্রিকার পঞ্চম সংখ্যায় (1) প্রকাশিত £শরতত্রী” নামক রামকিস্ক,বর আক1 ছবিটিতে 
প্রামানিক" পদবীর পরিবর্তে *বেইজ" বাবহ্ৃত হতে দেখি। ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখা, 
শ্রাবণ ১৩৩২ সালের মুদ্রিত 'শান্তিনিক্তেন? পাত্রকার ১৬১ পৃষ্ঠায় শ্রীবমেন্্রনাথ চক্রবর্তী 
লিখিত *আশ্রম সংবাদ'-এ 'লক্ষেৌ! নিখিল ভারত শিল্প প্রদর্শনী" থেকে রামকিস্করের 
পুরস্কার প্রাপ্তির ঘোষনায় তার পদযী প্রামানিক" ব্যবহাবের ক্রুটি সংশাধন কবে ৬ ব্য, 
৮ম সংখ্যা, ভাদ্র ১৩৩২ সালের এ একই পত্রিকাব ১৮১ পৃঠায় প্রকাশিত “আশ্রম সংবাদ'-এ 
লেখা হয়-_«কলাভবনের (আগের) সংবাদের মধো একটু ভূল 'ছিল। শ্রীরামকিন্কর 


প্রামানিকের স্থলে শ্রীরামকিস্কর বেইজ হইবে।” স্ৃতবাং অনুমান কর যায় যে ইংরাজী 
১৯২৫ সালের দ্বিতীয্নার্ধের প্রথম দিকের কোণ একটা মাসে ঝামকিঙ্কর পাকাপাকিভাবে 


তার পদবা হিসাবে 'বেইজ' বাবার করেন। 
১৮ এই গ্রস্থতৃত্ত ২নং লাক্গাৎকারের ৩২ পৃষ্ঠা ষ্ঠবা। 


৩১১ 


শাস্তনিকেতন পরব 


১৯২৫ ৪ প্রবাসী ও মডার্ন রিভিউ' পান্রকার সম্পাদক, প্রাতিবেশী রামানন্দ 
চট্টোপাধ্যায়ের সহযোগিতায় ১৯ বছর বয়সে কলাভবনে ছান্র হিসাবে যোগ 
দেন। 'লক্ষো নাথল ভারত শিস্পপ্রদর্শনী'তে অংশগ্রহণ এবং রুপোর পদক 
লাভ৯ । এঁ একই প্রদর্শনী থেকে অধ্যক্ষ নন্দলাল পাচ্ছেন সোনার পদক । 

১৯২৭ £ নালন্দা, রাজগৃহ, জয়পুর, চিতোর, উদয়পুর প্রভৃতি ভ্রমণ । ভারতের 
প্রাচীনযুগের স্থাপত্য এবং ভাস্কর্ষের সঙ্গে প্রথম চাক্ষুষ পরিচয় । জয়পুরের 
তৎকালীন শ্রেষ্ঠ ভাস্কর মাঁলরামের সঙ্গে সাক্ষাৎ । 

১৯২৮ £ ছান্রাবস্থায় এইসময়ে কয়েকজন বিদেশী ভাস্করের কাছে ভাস্কর্ষের পাঠ 
নেবার সুযোগ পান। 
কায়রোতে পাঁরচয়ের সূত্রে রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে আসেন 'ভিয়েনার মাঁহলা 
ভাস্কর লিজা ভনপট। কিছুদিনের জন্য তার ছান্র হন। মিসেস পট বিদায় 
নেবার অস্প কিছুদিন পরই আসেন রদ্দার বেলজিয়ান শিষ্য বৃর্দেলের শিষ॥ 
মাদাম মিলওয়ার্ড। প্রকৃতপক্ষে এ'র কাছেই মৃতিগড়া ও ছাচ নেবার কাজ 
শেখেন। মিলওয়ার্ডএর সুদক্ষ সহযোগিতা এবং ইউরোপীয়ান ভাস্করদের 
উপর বিষদ আলোচনা তাকে উন্নাতির দিকে নিয়ে যেতে বিশেষ 
সাহায্য করে। 
িলওয়ার্ড চলে যাবার অল্প 'কছুদিন পর আসেন ইংরেজ ভাস্কর বের্ম্যান। 
মাঁটর টালতে শেখান 'রালফের কাজ। 

১৯২৯ ঃ কলাভবনের পুরো শিক্ষা (4! (05259 0£ 17,80008 97 ) শেষ 
করে শান্তিনিকেতনেই স্বাধীনভাবে শিল্পকাজ আরম্ত করেন। 
প্লাস্টারে করেন ৩০ সে'মি* উচ্চতার কচ ও দেবযানী । 


১. শ্রীমতী মালতী সেন এবং প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ৪র্থ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 
“বিশ্বভারতী? হাতে লেখ! পত্রিকার ৬৫ পৃষ্ঠায় প্রকাশিত “সংবাদ'-এ “কলাভবনের উদীয়- 
মান শিল্পী শ্রীযুক্ত রামকিস্কর- প্রামানিক”-এর “রৌপ্য পদক প্রাপ্তির কথ! ঘোষণা কর! 
হয়েছে। কিন্তু ৬ষ্ঠ বর্ষ, ৭ম সংখা, শ্রাবণ ১৩৩২ লালের মুভ্রিত শান্তিনিকেতন? পত্রিকার 
১৬১ পৃষ্ঠায় বমেন্ত্রনাথ চক্রবর্তী লিখিত “আশ্রম সংবাদ'-এ এ প্রদর্শনী থেকে '্রীযুক্ত 
রামকিন্তর প্রামালিক'*এর সৃবর্ণপদক' প্রাপ্তির কথা ঘোষণ! কর! হয়েছে। 


৩১২ 


১৯৩০ $ কু সময়ের জন্য কলাভবনের "শিক্ষকতার কাজে সহযোগী হিসাবে 
'নিষুন্ত থাকেন। 
কারুসঞ্ঘ' প্রাতচ্ঠা । আটজন প্রাতিষ্ঠাত সদসোর অন্যতম একজন। এই 
সঙ্ঘের পক্ষ থেকে ও. সি. গাঙ্গুলীর ফরমাসে ৫০ টাকা দক্ষিণায় করেন 
সিমেন্টের টাঁলতে অজত্তার আদলে দুটি রাজহাস। আঁকেন গুরুসদয় দত্তের 
ছড়ার বই চাদের বুড়া'র জন্য ছাবি। 
কলকাতায় এক ইংরেজ মাহলার আহ্বানে স্বাস্থ্যই সম্পদ' নামের এক 
প্রাচীর প্রতিযোগিতায় পাঠান একসঙ্গে আটজন বলিষ্ঠ লোকের নৌকায় 
দাড় বাওয়ার ছবি। 
১৯২৫-৩০-এর মধ্যে আঁক তার বেশীরভাগ জলরঙ এবং কালির 
ড্রইংগুল হল ভাস্কর্ষের জন্য করা প্রার্থামক খসড়। । এখান থেকেই তার 
বিমৃত পর্যায়ের শুরুর সময়সীম। হিসাবে 'চাহত করা যায়। 

১৯৩১৪ অল্প 'কছুঁদিনের জন্য আসানসোলের উতাগ্রাম মিশনারী স্কুলে ?শল্প- 
শিক্ষক [হসাবে যোগ দেন। 
এই বছরে করেন তার অন্যতম বিশিষ্ট ভাস্কর্ষমালা "মথুন?। 

১৯৩২--৩৩ £ '৩২ এর ডিসেম্বরের শেষ দিকে দিল্লীর মডার্ন স্কুলে শিম্পাঁশিক্ষক 
হিসাবে যোগদান। ৬ মাস পর পুনরায় শাস্তীনকেতনে প্রত্যাবর্তন। 
চুন-সুরাক দিয়ে দিল্লীতে করেন ৬ ফুট ৪ ইণ্থি উচ্চতর একাট সরস্বতীর 
প্যানেল । মুস্তাঙ্গন ভান্কর্য হিসাবে এটিকেই তার প্রথম কাজ বলা যায়। 

১৯৩৪ £ কলাভবনে স্থায়ী শিক্ষকতার কাজে 'নযুস্ত হন। 

১৯৩৫ £ শ্যামলী'র মাটির দেয়ালে করেন হাইশরালফের কাজ । এখানে 
নন্দলাল ও অন্যান্যদের কাজ ছাড়াও তার কাজ আছে ঘরের প্রধান প্রবেশ- 
দ্বারের দুপাশে পোড়ামাঁটর (৫) “সাওতাল ও মেঝেন'-এর দ্বারপাল রিলিফ, 
প্ৰকোণে 'সাওতল দম্পতি, এবং পেছনের দেয়ালে বাকুড়ার টেরাকোট৷ 
ছাচে 'কৃষ্গোপিনী' (কাপ) প্রভীত। শাশ্তীনকেতনে করা মুস্তা্গন 
ভাস্কর্য হিসাবে এগুঁলকেই তার একেবারে প্রথম পখের কাজ বলা যায়। 
ডাইরেন্ কংক্রীটে করেন তর সবপ্রথম পরিবেশীয় ভাস্বর্ষ 'সুজাত' । মাইহার 
রাজদরবার থেকে শ্াঁন্তীনকেতনে আসেন প্রখ্যাত সঙ্গীতাঁশস্পী আলাউীদ্দন 
খীঁ সাহেব । থাকেন ১৫ দিন। এইসময়ে করেন তার অন্যতম বিশিষ্ট ভাস্কর্য 
'আলাউীদ্দন খা'র হেড পোট্েট। 

১৯৩৬ 3 'সাঁনয়র ছন্দের নিয়ে আরপ্ত করেন ব্ল)ঠাক হাউস ঝ৷ কালোবাড়ীর মাটির 
দেয়ালে রিলিফের কাজ । 
এই ব্ছরে কাস্ট সমেণ্টে করেন যথাক্রমে ৫২ সেম উচ্চতার 'শ্রীম্তী 

জয়া এবং ৭৬ সেম. উচ্চতা 'গুলীঅশই: 


১৯১৩৭ £ মডেলিং শেখানোর দায়িত্ব নেন। 
শেষ করেন কালোবাড়ির কাজ। অন্যান।দের কাজ ছাড়াও তার কাজ আছে 
বাড়ীর সম্ুখভাগে কোচিনের মু র'ল পেণ্টিং থেকে নেওয়া ড্রইং-এর সাহায্যে 
করা শিবাববাহের প্যানেল । এবং 'বাদনরত সাওতাল" প্রভৃতি । এই বছরের 
মাঝামাঝি সময় থেকে তেলরঙ 'নিয়ে একাস্তকভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষা শুরু 
করেন। এই সময়ে করা তার প্রথম "গুরুত্বপূর্ণ তেলরঙের ছবিটি হল “সোমা 
যোশী'র প্রাতিকীতি বা 'লেডি উইথ ডগ" । 

১৯৩৮ £ এই বছরের শেষের দিকে ডাইরেক্টু কংক্লীটে করেন তার অন্যতম বিখ্যাত 
পরিবেশীয় ভাস্কর্য 'সাওতাল পরিবার? । 

৪৬ সে"মি* উচ্চতার প্লাস্টারে করেন রবীন্দ্রনাথের বিমৃত প্রাতকৃতি ভাস্কর্য 
“পোয়েটস হেড? এবং বিশিষ্ট তৈলচিন্ন পকনিক' | 

১৯৩৯ ঃ ফেবুয়ারীতে কলকাতার বঙ্গীয় সাঁহত্য পাঁরষদে কলাভবনের যৌথ 
প্রদর্শনীতে অশগ্রহণ। 

৫২ সে.মি. উন্চতার কাস্ট সিমেন্টে করেন বিশিষ্ট ভাস্কর্য 'হেড অফ এ 
ওম্যান । 

১৯৪০ ৪ পুরানো গেস্ট হাউসের সামনে করেন পারিবেশীয় ভাস্কর্য 'ল্যাম্পস্ট্যাও্' 
বা 'বাতিদান'। এই কাজটিকেই ভারতবর্ষের সর্বপ্রথম 'বিমৃর্ত ভাস্কর্য হিসাবে 
চিহৃত করা যায়। 

১৯৩৫--'৪০ সাল হল তার শিল্পীজীবনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ সময়। 
আধকাংশই গুরুত্বপূর্ণ শিষ্পকাজ এই সময়সীমায় কর! । 

১৯৪১ ৪ জুলাই মাসে উদয়ন-এর উপরতলার ঘর থেকে 'চাকৎসার জন্য অসুস্থ 
রবীন্দ্রনাথের কলকাতা যান্তা। অসুখে পড়ার অল্প কিছুদিন আগে তাকে 
দেখে করেন রবীন্দ্রনাথের মূর্ত আবক্ষ প্রাতিকৃতি ভাস্কর্য । 

৪১-এ গুরুদেবের মৃত্যু । এর অপ্প বিছুদিন পর অবনীন্দ্রনাথের বিশ্ব 
ভারতীর আচার্যবূপে যোগদান । 

১৯৪২ ঃ কলাভবনের ছাত্র-ছাত্রী অধ্যাপকের দল বেঁধে করেন চীনাভবনের 
ফ্রেস্কো ও রিলিফের কাজ। বলা যায় শান্তীনকেতনে দল বেধে কাজ 
করার এটাই ছিল শেষ বড় কর্ম উৎসব । শঙ্খ চৌধুরী, প্রভাস সেন প্রমুখ 
ছাত্রদের নিয়ে করেন বাইরের দেয়ালে 'রালফের কাজ। 

'৪২-এর যুদ্ধ, যুদ্ধবিরোধী আন্দোলন । যুদ্ধীবরোধী ছবি আঁকেন। 

জুন মাসের শেষাঁদকে বীরভূম জেলায় ঘণ্টায় $০ মাইলেরও বেশী বেগে ঝড় 
বয়ে যায়। শান্তানকেতন, শ্রীনকেতন কিছু পাঁরমাণে ক্ষতিগ্রস্থ হয়। এর 
পরিপ্রেক্ষিতে আঁকেন বিশিষ্ট তৈলচিন্র'আফটার দ্যা স্টর্ম" বা 'ঝড়ের পরে । 
দিল্লীতে প্রথম একক প্রদর্শনী । 


৬৩৯৪ 


১৯৪৩ ৪ '৪৩-এর মন্বত্তর। মন্বত্তরের প্রভাব তার ছাঁব ও ভাগ্কর্ষে প্রাত- 
ফলিত হয়। 
ডাইরেন্ট কংক্রীটে করেন অন্যতম "বিশিষ্ট মুস্তাজন ভাস্কর্য 'ধানঝাড়া” এবং ৪৮ 
সেমি উচ্চতার কাস্ট সিমেণ্টে অবনীন্দ্রনাথের প্রাতিকীতি ভাস্কর্য । 

১৯৪৪৪ ১৮ থেকে ২১শে অক্টোবর দিল্লীর ম্যাসে হলে ( 2188595 1121] ) 
তার ও বিনোদবিহারীর যুস্ত প্রদর্শনী । 
শাত্তীনকেতনের হ্যাভেল হলে 'দিল্লং থেকে ফিরে আসা এঁ একই ছবির 
যুস্ত প্রদর্শনী । 

১৯৪৫ ৪ 'নেপাল ওয়ার মেমোরয়াল-এর জন্য কয়েকটি ভাস্কর্য তৈরীর কাজে 
নেপাল সরকারের আমন্ত্রণে এই বছরেই প্রথম যান দেশের বাইরে, নেপালে । 
কোন পৃষ্ঠপোষকের পৃষ্ঠপোষণায় করা এটাই ছিল তার প্রথম কাজ। 
আরন্ত করেন বর্তমান লেডিজ হোস্টেলের সামনে ডাইরেক্ট কংকীটের 
বুদ্ধমূতি'র কাজ। 

১৯৪৬ £ ২১শে সেপ্টেম্বর বলরাজ সাহানীর পাঁরচালনায় সঙ্গীতভবন মণ্টে মণ্টাস্থৃত 
হিন্দী নাটক 'শত্রপ্জ কী খিলাড়ী'র মগুসজ্জার দায়ত্ব নেন। "সংহস্দন-এ 
অনুষ্ঠিত রবীন্দ্রনাথের 'বাশরী' নাটকের মণ্টসঙ্জা ও মেকআপের দায়িত্ব নেন। 
১৮ই নভেম্বর প্যারিসের 'প্রোসডেণ্ট উইলসন এাভিন্যুর “মডার্ন আর্ট 
ম্যুজিয়াম'-এ অনুষ্ঠিত আধুনিক শিল্প প্রদর্শনীতে ফ্রান্স, গ্রেট ব্রিটেন, 
আমেরিকা, সুইডেন, হলযাগু, তুকাঁ, কানাডা, চীন প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য 
দেশসহ বিশ্বের ৩৫ট দেশ অংশগ্রহণ করে । ভারত সরকারের তৎকালীন 
শক্ষাবিভাগ ভারতবর্ষের প্রাতিনিধিস্থানীয় উল্লেখযোগ্য কয়েকজন শিল্পীর 
সঙ্গে তার কয়েকাঁট ছাবি প্যারিসের এঁ প্রদর্শনীতে পাঠায় । এর মধে) 
অনাতম ছিল তার করা «কোপাই' নামের তৈলচিন্রাট । দেশের বাইরে 
[বিদেশে এটিই ছিল তার সবগ্রথম অংশগ্রহণ । 

১৯৪৭ ঃ বিশ্বভারতীর সাধারণ সদস্য হিসাবে নিবাচিত হন। 
সঙ্গীতভবন মণ্ডে মণ্টান্ছত রাজশেখর বসুর “ভূষুঁওর মাঠে' নাটকের মণ্টসঙ্জা 
ও মেকআপের দায়ত্ব নেন। পরে নাটকটি কলকাতার 'রঙমহল' নাট।মণ্ে 
মণ্চ্থ হয়। উপস্থিত থাকেন লেখক স্বয়ং রাজশেখর বসু । নাটকাঁট 
কলকাতায় বহুল প্রশংাসত হয়। 

১৯৪৮ £ শান্তীনকেতনে 'দারিক' গৃহে মণ্টাচ্ছিত ইংরাজী “ওথেলো” নাটকের 

মণ্সজ্জার দায়িত্ব নেন। 
তেলরঙ এবং জলরঙে করেন অন্যতম [বিশিষ্ট কাজ, মাঁণপুর রাজকনয, 
কলাভবনের ছান্রী 'বিনোঁদনী'র প্রাতিকৃতি২ । বুদ্ধগয়, রাজগীর প্রভৃতি ভ্রমণ । 

২০ ৯৯৫৫-এ প্রথমবার আজেন বিনোদিনী । থাকেন সম্ভবতঃ ০০৬ 


সা 


৩১৪৫ 


১৯১৪৯ ৪ ২রা জানুয়ারী কলকাতায় অনুষ্ঠিত সারাভারত ভ্রাম্যমান চিনরপ্রদর্শনীতে 
অংশগ্রহণ । 
২০শে মার্চ কলকাতার এনউ এম্পায়ার বোর্ড-এ ববিশ্বভারতীর ছান্রদের 
দ্বারা মণ্টাম্ছৃত সুকুমার রায়ের “হ-য-ব-র-ল* নাটকে মেকআপ ও মণ্সঙ্জার 
দায়িত্ব নেন। নাটকটি কলকাতায় বহুল প্রশংসিত হয় । 
কলকাতায় অনুষ্ঠিত নেপালের অরণ্য-পৰত ও তার জীবনযান্লার উপর 
চারশিস্পীর চিন্র ও ভাস্কর্যের যৌথ প্রদর্শনীতে তার চিন্ন প্রদর্শন । 
এই বছরের শেষের দিকে অল্পকালের জন্য 'ক্যালকাটা গ্রপ'-এর সভ্য 
হিসাবে যোগদান৩। 

১৯৫০ £ শাত্তীনকেতনে কলাভবনের ছান্র-শিক্ষকদের যৌথ প্রদর্শনীতে 
অংশগ্রহণ । 
জুলাই-এ প্যারিসের 'সেলোন দ্য রিয়েলিটি ন্যুভেলি'র (58197 9 
1২881169 ৈ০0৮৪119 ) ৫ম আন্তর্জাতিক বিমূর্ত শিল্প প্রদর্শনীতে তার 
তিনটি ছবি দেখান হয় । 
এই বছরে করেন তার অন্যতম 'বাঁশিষ্ট তৈলচিন্ন 'কৃষের জন্ম” । 
১৯৪০--&০-এর মধ্যে বিমূর্ততার সমস্যা, সুররিয়ালীস্টক আকার, 
কিউবিজম এবং রিয়ালজমের দিকে নতুন পদক্ষেপে এগিয়ে যাবার জন্য 
নানাভাবে ব্যস্ত থাকেন। 


আগস্টে আঙেন দ্বিতীষবার এবং ১৯৪৯-এর এপ্রিল পর্যন্ত থাকেন । পরবতী সময়ে রাম- 
কিন্কুরকে নায়ক করে তিনি মনিপুরী ভাষায় একটি নাটক লিখেছিলেন বলে জানা যায়। 

৩, “ক্যালকাটা গ্রপ'-এ রামকিস্করের যোগদানের কথা দাবী করেন এই গ্রহপের 
অনাতম প্রতিষ্ঠাতা সদত্য প্রদোষ দাশগুপ্ত । তার লেখা “স্মৃতিকথা শিল্পকথা?” গ্রন্থের 
সমালোচন! প্রসঙ্গে রামকিস্করের উপর লেখ! এই গ্রন্থতৃত্ত নীতিদীর্ঘ নিবন্ধের কথা 
উল্লেখ করে এই গ্রৃপেরই আর প্রতিষ্ঠাতা সদম্য পরিতোষ সেন "৮৮ সালের ৭ইভুন 
“আনন্দবাজার পত্রিকায় লেখেন--"এই কথাটি কখনও কখনও এই সমালোচকের কানে 
এসেছে যে» রামকিস্কর নাকি আনুষ্ঠানকভাবে কখনই এই গ্রথপের € ক]ালকাট। ) সাস্ত 
হলনি। গ্রধপের আগ্রহেই নাকি তিনি দ্ু'একবার মাত্র প্রদর্শনীতে কাজ পাঠিয়েছিলেন ।? 
প্রদ্দোষ দাশগুপ্ত এই লেখা পড়ে "৮৮ সালের ১১ ভুলাই 'আনন্দবাজার পাত্রকা'র 
সম্পাদক সমীপেষু কলমে একটি চিঠির মাধমে বামকিস্করের এই গ্রুপে যোগদান বিষয়ে 
ডাকে লেখা রামকন্করের একটি চিঠির কথ। উল্লেখ করে (সম্মতি থেকে) তিনি আবার 
লেখেন--'১১৪৯ সালের শেষের দিকে রামকিস্কর ক্যালকাটা গ্রুপে যোগ দিয়েছিলেন? 
এবং ক্যালকাট! এুপের যৌধ প্রদর্শনীতে একবার এবং বোস্ধের "প্রগ্রেসিভ গ্রহপ”"এ একবার 
তার ছবি দেখানো হয়। এছাড়াও কলকাতা] থেকে প্রকাশিত ১৯*৬ সালের 'কবিপত্র? 
পত্রিকার বিশেষ শিল্পসংখযার *৪নং সংকলনের ৬২ পৃষ্ঠায় «ক্যালকাটা গ্রুপ" নামক প্রবন্ধে 
পর্রিতোষ সেন লিখেছিলেন--'তিনি (রামকিস্কর ) সরাসরি আমাদের দলের সদস্য না 
থাকলেও তার কাজ আমাদের গ্রুপ শো-তে (ক্যালকাট1) কয়েকবারই দেখান! 
হয়ে ছল।' 


৩১৬ 


১৯৫১ £ প্যারিসের 'সেলোন দ্য মের (৪210. ?9 8171 ) আন্তর্জাতিক চিন্ন 
প্রদর্শনীতে ভারতসরকারের আমন্ত্রণে দু'টি ছবি পাঠান। 
১৯শে সেপ্টেম্বর 'বশ্বভারতীর ছাত্রদের দ্বারা গঠিত 'সাহিত্যিকা' নামের 
সাহিত্যগোষ্ঠীর প্রযোজনায় সঙ্গীতভবন মণ্ডে মণ্চস্ছিত রবীন্দ্রনাথের 
'অর্পরতন' নাটকের মণ্টসঙ্জা ও মেকআপের দায়িত্ব নেন। 
২৬শে সেপ্টেম্বর জে]াতভূষণ ভট্রাচার্যের পরিচালনায় 'দ্বারক' গৃহে শিক্ষা- 
ভবনের ছাত্রছাত্রী কর্তৃক মণ্টাস্থিত 'ওথেলো' নাটকের মণ্টসঙ্জা ও মেকআপের 
দায়ত্ব নেন। 
সহকারী লেকচারার থেকে লেকচারার পদে উন্নয়ন। 

১৯৫২ 2 81010009176 01107101077 [911608] 120807797 নামে লঙনে 
অনুষ্ঠিত এক বিশ্বব্যাপী ভাস্কর্য প্রাতযোগিতার জন্য বোস্বাই-এ গঠিত 
কমিটিতে 'ধানঝাড়া'র ( [7707559$91 ) একটি ছোট মডেল পাঠান । কাজটি 
পরিত্ন্ত হয়। িবাচিত হয় আর এক অংশগ্রহণকারী প্রদোষ দাশগুপ্তের 
£3017%9০, নামের কাজটি । 

১৯৬৩ ৪ ২৮ থেকে ৩০শে জানুয়ারী ভাস্কর্ষের উপর কয়েকটি বন্তৃতা দেবার জন্য 
বরোদ। বিশ্বাবদ্যালয় (17%০5]6 ০ &:৮) কর্তৃক আরমীন্ত্রত হন। 
'সাহিত্যিকা' নামক সাহত্যগোর্ঠীর সদস্যদের দ্বার সঙ্গীতভবন মণ্টে মণস্থিত 
রবীন্দ্রনাথের মুক্তধারা” নাটকের মণ্টসজ্জা, মেকআপ ও পরিচালনার দায়িত্ব 
নেওয়৷ ছাড়াও 'ধনপ্তয়'-এর ভূমিকায় অভিনয় করেন। 
বোম্বাই, ওুঁরাঙ্গবাদ, ইলোরা, কোণ'রক, গোপালপুর প্রভৃতি ভ্রমণ। 

১৯১৫৪ £ ভারত সরকার কর্তৃক ন্যাশনাল আ্যাকাডোঁম অফ আর্চ'-এর (15811? 
[919 41579101 ) সদস্য নিবাঁচিত হন। 
এই বছরে করেন ১৫২ সেম. উচ্চতার প্ল্যাস্টারের অন্যতম 'বাঁশষ্ট ভাস্কর্য 
'স্পীড' বা গতি | 

১৯১৫৫ £ 'দিল্লীর রিজার্ভ ব্যাঙ্কের 'যক্ষ-যক্ষী' ভাস্কর্য তৈরীর জন্য ভারতসরকারের 
আমন্ত্রণ পান৪ । 

১৯৫৬ £ বশ্বভারতীর শিক্ষকদের দ্বারা গঠিত “শপ্পকথা' নামের শিল্পকলা 
অধায়ন সত্ঘের (901৭ ০017-019 01) &:*৮ ) সহ সভাপাঁত নিবাচিত হন। 
৯ই অক্টোবর ত'র করা রবীন্দ্রনাথের মৃত আবক্ষ মূতির রোঞ্জের প্রাতিলপি 


৪, ১৯৫৮ জুলাই সংখ্যার «বিশ্বভাবতী নিউউ”-এ এই ভাঙ্কর্ধটি তৈরীর জম্মু আমন্ত্রন" 
পত্র পাওয়ার মন ১৯৫৮ ঘোষিত হয়েছে। কিন্তু ভান্কর্ষটির খাদানের কাজ চলাকালীন 
বৈজনাথ থেকে বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের উদ্দেশ্যে রামকিস্করের লেখা যেকয়েকটি চিঠি দেখেছি 
তার সন ১৯৫৭, সৃতরাং ”৫৮-র আগেই তিনি আমন্ত্রণ পান। এছাড়াও আমন্ত্রণ পাওয়ার 
সন ২৮ না হয়ে '৫৪ হবে বলে জানিয়েছেন সহকারী প্রণব দেববর্গ। * 


৩৯১৭ 


(0886105 ) ভারতসরকার কর্তৃক হাঙ্গেরীর বালাতন হুদের তীরে স্থাপন 
করা হয়। 

ডাইরেক্ট কংক্রীটে করেন অন্যতম 'বাশিষ্ট পঁরিবেশীয় ভাস্কর্য “কলের বাশী” | 
শুরু করেন 'যক্ষ-যন্ষট' ভাস্কর্ষের জন্য খাদান-এর (2৪৫-্য ) কাজ। 

১৯৫৭ £ গ্রীম্পের ছুটির ঠিক আগেই কলাভবনের ছান্ন-শিক্ষক কর্তৃক সঙ্গীতভবন 
মণ্টে মণ্স্িত রবীন্দ্রনাথের 'রন্তকরবী” নাটকের মণ্টসজ্জা ও মেকআপের 
দায়িত্ব নেওয়। ছাড়াও শবশুপাগল"-এর ভূমিকায় আঁভনয় করেন। 
২৬শে অক্টোবর দিল্লীর যুব উৎসবের জন্য সঙ্গীতভবন মণ্ডে 'আস্তগোনে' 
নাটকের মহড়ায় সহযোগিতকালে বিশ্বভারতীর ইংরাজীর অধ্যাপক ও 
সাহত্যিক ডঃ সুধীন ঘোষ কর্তৃক দারুণভাবে প্রহত হন€ । 

১৯৫৮ £ মান্দরের টেরাকোটার ছচ নেবার জন্য ৩০শে জুলাই মডেলিং-এর 
ছাত্রদের অন/তম তন্ত্াবধায়ক 'হসাবে শাস্তীনকেতনের নিকটবর্তী ইলাম- 
বাজার সংলগ্র গ্রাম 'ঘৃরিষা'য় গমন। 

'যক্ষ-যক্ষী'র খাদানের কাজে বিশৃঙ্খলতার সৃষ্টি। অভিযুন্ত সহযোগী 
রাজকুমার জেঠাঁলর বিদায় । আগস্টে এ ভাগ্বর্ষের সহযোগী হিসাবে প্রণব 
দেববর্মণ-এর যোগদান । 

ই-৭ই অক্টোবর বিশ্বভারতী আয়োজিত বিশ্বভারতী সেপ্টল লাইব্রেরী 
হলে গান্ধীজির উপর এক বিশেষ যৌথ প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ । 

/ই ডিসেম্বর নন্দলালের ৭৬তম জন্মবাষিকীতে কলাভবন আয়োজিত 
সভায় গুরু নন্দলালের উপর বন্তৃত৷ প্রদান । 

ভারতসরকার আয়োজিত দিল্লীর বর্তমান প্রগাতি ময়দানে অনুষ্ঠিত আন্ত- 
্জাতিক বিজ্ঞান প্রদর্শনীতে ইউ. জি. সি-র বিজ্ঞানম% অলংকরণের দায়িত্ব 
নেন। পরবর্তাঁ সময়ে করা নাট/ঘরের অসমাপ্ত কাজ 'বার্থ অফ ফায়ার বা 
'আগ্ুনের জন্ম'র প্রাথামক পরিকপ্পন।৷ এখানেই । 

১৯৫৯ £ কলাভবনের ছাত্র-ছাত্রী কর্তৃক সঙ্গীতভবন মণ্ডে মণ্টাস্িত রবীন্দ্রনাথের 
'ক্ষুদিত পাষাণ' নাটকে মণ্সজ্জার দায়িত্ব নেন। 
এই বছরের শেষের দিকে শেষ করেন 'যক্ষ-যক্ষী"র খাদানের কাজ । 
১৯৫৪--৫১ পর্যন্ত 'যক্ষ-যক্ষী' নিয়ে তাকে একি ধারাবাহিক পরীক্ষা- 
'নিরীক্ষ। করতে দেখা যায়। 

৫, চজিশ দশকের মাঝামাঝি থেকে পঞ্চাশ দশকের প্রায় শেষ পর্যন্ত নাটক লিয়ে 
রামকিস্কর গভীরভাবে ভাবনাচিস্) করেন। বনু বাংল। ও ইংরাজী নাটক পরিচালনা 
কিংব। মঞ্চসজ্জা! কিংব1 মেকআপের দায়িত্ব নেন। এগুলির মধ্য প্রেমচন্দের 'শতরঞ্জ কি 
খিলাড়ী% সৃকৃমার রায়ের 'হ-য-বশ্র-ল', রাজশেখর বসুর *ভুযুণ্ডির মাঠে”, রবীন্দ্রনাথের 
“মুক্তধারা” “রক্তকরবী' প্রভৃতি নাটকে কোনটির মঞ্চসজ্জ1 বা মেকআপ বা পরিচালনায 
অসামান্য সৃষিশীলতার পরিচয় ধাখেন। 
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১৯৬০ £ নভেম্বরের শেষাঁদকে ছাত্র সাঁম্মলনী'র উদ্যোগে শাস্তীনকেতনের সিংহ- 
সদনে ৬ দিন ব্যাপী তার চিত্র ও ভাস্কর্য প্রদর্শনী । প্রদর্শনী উপলক্ষে তার 
চিন্ন ও ভাস্কর্ষের উপর সুধীরপ্জন দাস এবং বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 
লাথত ভাষ/ পাঠ। 
কলকাতার শ্যামবাজারের প্রস্তাবিত নেতজী মূতির জন্য তার করা নেতাজীর 
ম্যাকেট (খসড়া ) কর্তৃপক্ষের দ্বার পারত্যন্ত হয় এবছর । 

১৯৬১ £ ২৬শে সেপ্টেম্বর--১লা অক্টোবর 'কলকাত৷ আর্ড কাীন্সিল'-এর উদ্যোগে 
'আটিস্ট হাউস'-এ কলকাতায় প্রথম তার চিন্ন ও ভাস্কর্ষের একক প্রদর্শনী । 

১৯৬২ £ রেল কর্তৃপক্ষ 'যক্ষ-যক্ষী” ভাস্বর্ষের জন্য ব্যবহৃত পাথর বহনের খরচ 
বাঁড়য়ে দিলে '৬০--+৬২-র সময়সীমায় কর্তৃপক্ষের সঙ্গে দীর্ঘ আলোচনার 
পর সংশোধিত রেলভাড়ার ব্যাপারে মতৈক্যে পৌছালে *৬২ সালের আগস্ট- 
সেপ্টেম্বর নাগাদ রেল 'বশাল ওজনের আটখণ্ড পাথর বৈজনাথ থেকে 
দিল্লীতে পৌছে দেয় । ভাস্কর্যাট তৈরীর জন্য পূর্বনির্ধারত আথক মূলোরও 

₹শোধন (139%$5107, 91 1381877266 ) করে রিজার্ভ ব্যাঙ্ক । 
১৯৬০-+৬২ চিন্ন ও ভাস্কর্ষে 'নেতাজী'কে বিষয় করে কিছু পরীক্ষা- 
[নরীক্ষা করতে দেখা যায়। 

১৯৬৩ £ লেডিজ হোস্টেলের সামনে করেন 'মোষ ও ফোয়ারা” ভাস্কর্য । 
অক্টোবর নাগাদ শুরু করেন 'যক্ষ-যক্ষী” ভাস্বর্ষের খোদাই-এর কাজ। 

১৯৬৪ £ নভেম্বর-ডিসেম্বর নাগাদ শেষ করেন 'ষক্ষ-যক্ষী'র খোদাই-এর কাজ । 

১৯৬৫ £ ছান্রদের সহযোগিতায় করেন উত্তবায়ণের “পম্পা'র ভাস্কর্য তীমমাছ। 
এরপর ছাদের সহযোগগতায় নাট্যঘর' মণ্চের বাঁদকে প্রথমে করেন নটমল্লার 
রাগের উপর বাণ হাতে নৃত্তরত৷ নারী এবং পরে এ মণ্েরই ডানাঁদকে 
করেন 'লালন ফাঁকর' নামের 'রাঁলফ। 
অক্টোবর- নভেম্বর নাগাদ 'মক্ষ-যক্ষী'র প্যাডেস্টালে বসানোর কাজ শুরু 
করেন। 
টাইফায়েডে আক্রান্ত রামাকিঙ্করকে কয়েকাদনের জন্য বিশ্বভারতীর হাস- 
পাতালে ভি করা হয় । 

১৯৬৬ £ নাট্যঘর মণ্টের উপরে আরম্ত করেন 'বার্থ অফ ফায়ার" বা 'আগুনের জন্ম' 
নামের 'রালফ। কিছুদূর করার পর প্রাতকুল অবস্থার মুখে কাজাঁটি মধাপথে 
বন্ধ করে দিতে হয়৬। 

৬. কাজ চলাকালীন রবীন্্রসপ্তাহ, ফিলসফি সেমিনার প্রভৃতির কারণ দিয়ে 

নাটাঘর ব্যবহারের জন্য এ কাজের উদ্দেশ্য বাধা ভারা খুলে দিতে ২৫1৭/৬৬ তারিখে 

বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষ রামকিন্বরকে একটি লিখিত বিজ্ঞপ্তি দেয়। এরপর কাজ আর 


এগোয়নি। সহকারীদের মতে এণগ্রমুতির মন্তব্যে কাজটি বন্ধহয়েযায়। এপ্রমলে 
কুণাল সাহার “কিন্করদার কিছুটা সময় নামক এই গ্রন্থতূক্ত প্রবন্ধের ১১৬ পৃষ্ঠা দ্রটব্য। 
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ফটো দেখে করেন ব্লিপুরার মহারাজার প্রতিকৃতি ভা্কর্য। পৃষ্ঠপোষকের 
মনোমত না হওয়ায় কাজটি গৃহীত হয়নি। 

কলাভবনের ছান্ন-ছান্রী কর্তৃক সঙ্গীতভবন মণ্ে মণ্টাম্ুত অবনীন্দ্রনাথের 
'লস্বকর্ণ পালা নাটকের মণ্সজ্জ। ও মেকআপের দায়ত্ব নেন। 

“যক্ষ-যক্ষী'র প্যাডেস্টালে বসানোর কাজ শেষ করেন। ১১ ফুট কংকীটের 
প্যাডেস্টাল বাদ 'দিয়ে প্রায় ৫& লক্ষ টাকা ব্যয়ে নিমিত ২১ ফুট উচ্চতার 
এই পরিবেশীয় ভাস্কর্য দুটিতে সহযোগী হিসাবে ছিলেন প্রণব দেববর্মণ 
এবং অন্ধপ্রদেশের গুল্থুর জেলার শেখ ইমাম এবং ঠার দলের লোকজন । 
পরিবেশীয় ভাস্কর্য হসাবে 'যক্ষ-যক্ষী'ই হল তার শেষ বড় কাজ। 


১৯১৬৭ $ ২৪-_-৩০ জুলাই 'নন্দনে' তার চিন্ ও ভাস্কর্ষের একক প্রদর্শনী ৷ 


গগনেন্দ্রনাথের জন্মশতবাষিকী উপলক্ষে নন্দনে অনুষ্ঠিত যৌথ প্রদর্শনীতে 
অংশগ্রহণ। 

'জ্ঞানপীঠ' পুরস্কার কাঁমিটির জন্য প্লাস্টারে করেন 'বাগদেবী' । কর্তৃপক্ষের 
মনোমত না হওয়ায় কাজটি গৃহীত হয়নি । 

কলাভবনের ৬৫ জন ছাত্রসহ বাকুড়ার, বিষ্ণুপুর ভ্রমণ । 


১৯৬৮ £ এাপ্রলে ছ-মাসের জন অস্থায়ী প্রফেসর পদে উন্নয়ন। 


১ল৷ মে থেকে ১ল৷ জুলাই কলাভবনে অনুষ্ঠিত গ্রাফকস্‌ আর্ট ওয়ার্কসপে 
অংশগ্রহণ । 

আসাম সরকারের জন্য ডাইরেন্ট কংক্লীটে করেন কলাভবনের মুক্তাঙ্গন ভাস্বর 
'মহাত্মা গাঙ্ধী” । পৃষ্ঠপোষকের পৃষ্ঠপোষণার আঁতারন্ততায় কাজটি শেষপর্যন্ত 
সহকারীদের হাতে ছেড়ে দেন। 

২৬শে অক্টোবর থেকে ৩রা নভেম্বর 'নন্দন'-এ ইউনেস্কোর তরফ থেকে, 
ইউরোপীয় শিল্পকলার (১৯০০--'২৫ ) প্রদর্শনী । প্রদর্শনী উপলক্ষে ৩র৷ 
নভেম্বর 'শাম্তনকেতন ও আধুনিক শিল্প আন্দোলন' বিষয়ে বন্তুত৷ দেন! 
কলাভবনের ছান্র-ছান্রী কর্তৃক শান্তিনিকেতনে ইংরেজী নাটক 'পোয়েটেস্টা্স 
অফ ইন্পাহান'এর মণ্টসজ্জা, মেকআপ ও পারিচালনার দায়িত্ব নেন*। 


১৯৬৯ ঃ কলাভবনের মুস্তাঙ্গন ভাস্কর্য 'মহাত্ম৷ গান্বণর ব্রোঞ্জ কাাস্টং আসাম 


সরকার কর্তৃক গৃহীত হয়। 

এই বছরের গোড়ায় স্থায়ী প্রফেসর পদে উন্নয়ন। এইসময় থেকে অবসর 
গ্রহণের সময় পর্যন্ত ভাস্কর্য বিভাগের প্রধান হিসাবে নিযুস্ত থাকেন। 

এই বছরে করেন বিশিষ্ট তৈলচিন্ 'নেতাজী সুভাষ, । 

হারসাধন দাশগুপ্ত তাকে নিয়ে করেন তথ্যাচন্র। 


৭. বামকিস্করের সহযোগিতায় নাটকটি এর আগেও শান্তিনিকেতনে কয়েকবার 


অক ছয়? 
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১৯৭০ ৪ ভারত সরকারের 'পদ্ভূষণ' উপাধিতে ভূষিত হন। &ই ফেবুয়ারী এই 
উপলক্ষে বিশ্বভারতী ছান্র সাঁম্মলনী কর্তৃক সন্বর্ধনা জ্ঞাপন। সভাপতি 
হিসাবে উপাস্থিত থাকেন বিনোদাবহারী মুখোপাধ্যায় । 'শ্যামলী' গৃহের 
সামনে বিশ্বভারতী কর্মীমণ্ডলী কর্তৃক সম্বর্ধনা জ্ঞাপন । 
১৯শে ফেবুয়ারী থেকে ১২ই মার্চ 'নন্দন'-এ তার ও বিনোদবিহারীর যুক্ত 
প্রদর্শনী । 
গুরুতর অসুস্থ রামীকঙ্করকে কয়েকমাসের জন্য কলকাতার মোঁডকেল 
'রসার্চ ইনাস্টটিউট হাসপাতালে ভতি করা হয়। প্রায় মৃত্যুর মুখ থেকে 
ফিরে আসেন । তর সেই বাঁলষ্ঠ শরীর এই সময় থেকেই ভেঙে পড়ে । এই 
সনয়েই কলাভবন অধ্যক্ষের তরফ থেকে বাভন্ন জায়গায় ছাঁড়য়ে থাকা 
তার কাজগুলিকে এক জায়গায় এনে তার সমস্ত ?শল্পকাজের একটি 
চিন্রপঞ্জী তৈরীতে সাহায্য করার জন্য সমস্ত রামাকঙ্কর অনুরাগীদের কাছে 
এক বিশেষ আবেদন রাখা হয় । 

১৯৭১ £ ২৫&শে মে কলাভবনের অধ্যাপনা থেকে অবসর গ্রহণ । 

১৯৭২ ঃ ২৫শে মার্চ থেকে ৬ই এ্রীপ্রল কলকাতার "শবড়ল৷ এ্াকাডেমী অফ 
আর্ড এও কালচার-এর উদ্যোগে কলকাতায় তার দ্বিতীয় চিন্র ও ভাস্কর্ষের 
একক প্রদর্শনী । 
২৫শে জুন 'রবীন্দ্রমেলা' সংগঠনের তরফ থেকে শাঁন্তীনকেতনে তব 
সন্বর্ধন৷ ৷ ভাক্ষর্ষের ক্ষেত্রে তার অবদানের উপর বন্তুব্য রাখেন বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায় । 

'নন্দন'-এ তার চিত্র ও ভাক্কর্ষের একক প্রদর্শনী । 
৬ই ডিসেম্বর কলাভবনের পঞ্চাশ বছর পতি উপলক্ষে “নন্দন -এ অনুষ্ঠিং 
যৌথ প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ । 

১৯৭৩ ৪ ৫ই জুন 'বিশ্বভারতীর রবীন্দ্রঞবনে তার চিন্রু, ভাস্কর্য ও এঁচং-এর 
ফটোপ্রণ্ট প্রদর্শনী । 
৬৭তম জন্মাদনে কলাভবনে তার সম্বর্ধনা । 
কলকাতার রণাজ স্টোডয়ামে সারাবাংল। যুব উৎসবের চিন প্রদর্শনীর 
উদ্বোধন করেন । 
এই বছরের জুলাই মাসে দেবব্রত রায়-এর পরিচালনায় ভারত সরকারের সনেম৷ 
1বভাগ তাকে নিয়ে করেন ৪০ 'মানিটের তথ্য/চিন্ত 'রামাকঙ্কর?। 

১৯৭৪ 8 ১০--১৫ই আগস্ট রবীন্দ্রুসপ্তাহ উপলক্ষে বিশ্বভারতী কর্মীমণ্ডলী এবং 
কলাভবনের যৌথ উদ্যোগে শাস্তানকেতনে তর চন্র, ভাস্কর্য ও দ্বেচ-এর 
একক প্রদর্শনী ৷ 

১৯৭৫ 8 ৩র জানুয়ারী “চলমান শিল্পগোষ্ঠী'র বর্ষপৃতি উপলক্ষে কলকাতার 


৬ 


ই 


সাউথ-ইস্ট গম্বজ-মনোহর দাস তড়াগ-এ তার একক চিন প্রদর্শনী ৷ 

মে মাসের শেষাঁদকে কলকাতার বিভিন্ন খোলা জায়গায় স্থাপিত মুন্তাঙ্গন 
ভাস্কর্ষগুঁলি সম্পর্কে মতামত দানের জন্য “আনন্দবাজার পান্রিকা' কর্তৃক 
আমান্ত্রত হন। 

জুন মাসে পশ্চিমবঙ্গ রাজ্য সঙ্গীত, নৃত্যনাট। ও চারুকলা একাডেমীর পক্ষ 
থেকে চারুকলায় '৭৪--,৭৫ সালের বাৎসরিক পুরস্কার পান। 

১৭ই আগস্ট বিশ্বভারতীর প্রফেসর এঁমরেটা্স পদে উন্নয়ন। 

১৯৭৬ ৪ ললিতকলা একাডোমর 'ফেলো' নিবাচিত হন। ৬ই আগস্ট লালতকলা 
একাডেমির পক্ষ থেকে শান্তীনকেতনে তার সম্বর্ধনা । 
কলাভবন আয়োজিত 'নন্দন'-এ তার চিন্ত ও ভাস্বর্ষের একক প্রদর্শনী । 
'বাঁলদান' নামেব খসড়া ভাস্কর্য (ক্লে-মযাকেট ) করেন এ বছরের মে-মাসে। 
ভাস্কর্যাটকে প্যাডেস্টালসহ ১৪ ফুট উচ্চতায় এনে শাত্তানকেতনের 
প্বপল্লীব খোল৷ মাঠের উত্তবে পরিবেশীয় ভাক্ষর্ষ হিসাবে শেষ বড় কাজ 
করার ইচ্ছা ছিল তার। খসড়াটি বিশ্বভারতী কর্তৃপক্ষের মনঃপ্ত ন৷ 
হওয়ায় কাজটি অনুমোদন পায়নি” । 

১৯৭৭ £ ১৯শে ফেব্রুরাবী বিশ্বভারতীর সবোচ্চ সম্মান 'দেশিকোত্তম' উপাধিতে 
ভূষিত হন। সি-এম ডিএ. আয়োজিত কলকাতায় এ্যাসেমাব্রর বাগানে 
&০ জন ভাস্করের যৌথ প্রদর্শনীতে রাজপথ' নামের একট ভাস্র্ষ পাঠান । 
প্রদর্শনী চলে একমাস* । 
ছান্র শঙ্খ চৌধুরীর দেওয়া রঙনপল্লীর মাটির বাড়ীর দীর্ঘ আবাসন ছেড়ে 
বিশ্বভারতীর দেওয়া এন্দ্রজপল্লীর ২০নং কোয়াটাসসে উঠে আসেন। 
গুরুতর শারীরিক অবনতির শুরু । 

১৯৭৮ £ শারীরক অসুস্থতা জটিল থেকে জঁটলতর হতে থাকে । হাতের 
কাপুনি শুরু হয়। মুখের কথা জড়িয়ে আসে, চোখের দৃষ্টি ক্ষীণ থেকে 
দ্ীণতর হয়ে যায়, প্রচণ্ড বাতের আক্রমণে পঙ্গু, অন্ধপ্রায় তান শয্যাবন্দী 
হয়ে পড়েন। এই বছরের ফেব্রুয়ারী মাসে তার ক্ষীণ দৃষ্টির চিকিৎসার জন্য 
শিক্ষা ও সংস্কাতি মন্ত্রী ডঃ প্রতাপচন্দ্র চন্দ ব্যন্তগত তহবিল থেকে 
৩০০০ টাকা অনুমোদন করেন। 

১৯৭৯ £ ২২শে সেপ্টেম্বর রবীন্দ্রভারতী বিশ্বাবদ্যালয় কর্তৃক সাম্মানক ভি. লিট 
উপাধিতে ভূষিত হন। 

৮. মাসখানেক পর প্রায় ছ্'ফুট উচ্চতায় এটিকে প্লাম্টারে করেন। এই তান্র্ষের 
মাটিব মূল খসডাটি শান্তিনিকেতনে সৌমেন অধিকারী*র ব্যক্তিগত সংগ্রহে আছে। 
৯, এই প্রদর্শনীর উদ্দেশ্য ছিল প্রদশিত কাজগুলি থেকে বিশিষ্ট কাজ বেছে নিয়ে 


কলকাতার খোলা জায়গায় বড় করে করা। বলা বাহুল্য পরিকল্পনা বাম্তবে রূপ 
পায়নি। 


২২ 


শুরা নভেম্বর থেকে ২রা ডিসেম্বব জাপানের “ফুকুওকা” শহরে অনুষ্ঠিত 
'এশিয়ান শিল্প প্রদর্শনীতে ভারত সরকারের উদ্যোগে তার একটি ছবি ও 
ভাস্কর্য পাঠানো হয় ! 

মস্কোয় অনুষ্ঠিত বাণিজ্য মেলার প্রদর্শনী সাজাবার জন্য তার করা 
ব্োঞ্জের রবীন্দ্রনাথের মূর্ত আবক্ষ ভাস্কর্যাট ভারত সরকারের উদ্যোগে 
পাঠানো হয় । 

দিল্লীর ললিতকলা একাডেমির সিলভার জুবলী প্রদর্শনীতে অংশগ্রহণ । 
নভেম্বরে পূ্ন্ত্রী যতীন চক্রবর্তী হাঙ্গেরীর বালাতন হুদের তীরে রাম- 
কিজ্করের কর রবীন্দ্রনাথের ব্রোঞ্জের মূর্ত আবক্ষ প্রাতিকতি তাস্কর্যাট সাঁরয়ে 
অন্য ভাস্করের করা৷ 'উপযুস্ত' রবীন্দ্রনাথের মূর্তি বসাতে চাইলে ভাস্কর্যাটর 
অপসারণ রোধে এই রাজ্যের বুদ্ধিজীবী, িস্পী এবং সাধারণের পক্ষ থেকে 
তুমুল প্রীতবাদ ও বিতর্কের সৃষ্টি। মন্ত্রী মহোদয় মূতিটি অপসারণে 
'বিরাতি দেন১*। 

অসুস্থ রামাঁকগ্করের যথাযথ চিকিৎসা ও পাঁরচর্যায় তৎপর ব্যবস্থা গ্রহণের 
অনুরোধ জানিয়ে কলকাতা থেকে প্রকাশিত “লোকচিন্রকল।” পাঁত্রকা, 
'পেন্টার্স ফোরাম" নামের শিল্পীগোষ্ঠী এবং কলকাত৷ শহরের কয়েকজন 
প্রখ্যাত শিল্পীর তরফ থেকে বামফ্রণ্ট সরকারের তথ্য ও সংস্কৃতিমন্ত্রী 
বুদ্ধদেব ভট্টাচার্যের কাছে এক বিশেষ আবেদন রাখা হয় । 

১৯৮০ £ ২৩শে মার্চ দু'জন ডান্তার ও ছাত্র প্রভাস সেনের সঙ্গে নউরোপোঁথক 
রুগী” রামাঁকঙ্করকে বিশ্বভারতীর গাড়ীতে করে চিকিৎসার জন্য কলকাতার 
শেঠ সুখলাল কারনানি হাসপাতালের উডবার্ণ ওয়ার্ডে নিয়ে আসা হয়। 
কলকাতায় নিয়ে আসা হলে রবীন্দ্রসদন প্রাঙ্গণে সপ্তাহব্যাপী শিল্পমেলায় 
'গণতান্রক লেখক-ীশস্প-কুশলী'র তরফ থেকে তকে শেষ সম্বর্ধনা 
জানানে৷ হয় । 
প্রস্টেটগ্রাণ্ডের অসুখে মলমূত্র ত্যাগ এবং খিদে-আঁখদের সমস্ত বোধ হারয়ে- 
1ছলেন 'তাঁন। চাকৎসকেরা সিদ্ধান্ত নেন সণ্ট অপারেশনের (১100 
(01১97800) ) মাধমে মাস্তিষ্কে জমে যাওয়৷ জল বার করে, মাস্তক্কে সাণ্ট 
বাঁসয়ে, মাস্তক্ষের কর্মক্ষমতা ফিরিয়ে আনতে পারলে সচ্ছ হয়ে উঠবেন 
তিনি। 
তার চিাকৎসার যাবতীয় খরচখরচার দায়িত্ব নেয় পীশ্চমবঙ্গ সরকার । 
বশ্বভারতীর উপাচার্ষের ব্যান্তগত তহবিল থেকে কিছু অর্থ মঞ্জুর কর৷ হয়। 
২৫শে জুলাই হাসপাতালে বসে তান করেন তার জীবনের শেষ ছোট 
মাটর কাজ 'দুর্গামূতি' । 


» ১০ পারশিক্ দ্রব্য 





৩৪ 


২৬শে জুলাই অন্ত্রপচার করা হয়। এ সময় বিশ্বভারতীর তরফ থেকে 
উপস্থিত থাকেন কলাভবনের একজন অধ্যাপক | 
অন্ত্রপচারের পর দু'একাদন সুস্থ থাকেন । এরপর মাস্তাক্ষে কমাগত রন্তক্ষরণ 
শুরু হয়। 
৩১শে জুলাই তার অবস্থা আশঙ্কাজনক বলে ঘোষণ! কর৷ হয় । 
২রা আগস্ট, শাঁনবার, মধ্যরাি সাড়ে বারোটায়, ৭৪ বছর বয়সে শেষ নিশ্বাস 
ত্যাগ করেন বিংশ শতাব্দীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ ভাস্কর ও চিন্রী রামাকন্কর বেইজ । 
মৃত্যুশষ্যায় তার পাশে ছিলেন ভাইপো দিবাকর। && বছরের একটানা 
বসবাসের প্রিয় ভূমি শাক্তীনকেতনেই দাহ করা হয় তাকে । মুখাগ্নি করেন 
একমাল্ল ভাইপো দিবাকর বেইজ । 

সংকলন : প্রকাশ দাস 


১০. 


৯১. 


৯২. 


৯, 


বামকিহ্কত বিষয়ক রচনাপঞ্জা 
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শাম্তনকেতনের সাম্প্রীতক অবাঞ্চত ঘটনা দাধত্বশীল আশ্রীমকগণের 
মধ্যে গুরুতর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্ট । আনন্দবাজার পাত্রকা, ৪ নভেম্বর ১৯১৫৭ 
98161011:968,0 11208, 1২810100001, 01109 ১০৮০৩৩1081১ 4 9. 


195. 

বিশ্বভারতী ছান্রগণ কর্তৃক সভাসামাতর অনুষ্ঠান 'নাঁষদ্ধ- উপাচার্য কর্তৃক 
সাকুলার জারী । আনন্দবাজার পীান্রকা, ৭ নভেম্বর ১৯৫৭ 

বিশ্বভারতী বিশ্বীবিদ্যালয়--১০ই নভেম্বর কর্মসামাতর জরুরী বৈঠক- শাস্তি- 
1নকেতনে সদ্য অনুষ্ঠিত ঘটনাবলী সম্পর্কে আলোচনা। আনন্দবাজার পান্রকা, 
৯ নভেম্বর ১৯৫৭ 

বশ্বভারতী হইতে ডঃ সুধীন ঘোষের 'বদায় গ্রহণ শাঁস্তীনকেতনে 
অপ্রীতিকর ঘটনার জের । আনন্দবাজার পান্রিকা, ১১ নভেম্বর ১৯৫৭ 
জাপানে । জনৈক শান্তীনকেতনবার্সী । দেশ, ২৫ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা, ১৫ 
ফেরুয়ারী ১৯৫৮ 

জাপানে। বিশ্বীজৎ রায় । তদেব 

জাপানে লেখকের কৈফিয়ং। অন্নদাশঙ্কর রায় । দেশ, ২৫ বর্ষ, ১৮ সংখ, 
১ল৷ মার্চ ১৯৫৮ 





'দেশ' বিনোদন, ১৯৭৫ সংখা এবং «বিশ্বভারতী নিউজ” 5০০.-০%. 1080 সংখা 


লেখাটি পুনর্মদ্বিত। 


৩২৫ 


১৩, 


১৪ 


৯৬. 
১৬. 


১৭. 
১৮. 
১৯. 
২০. 


২১. 
২২. 


২৩, 


২৪ 


৫. 
ষ৬, 


২৭ 


সট, 
৯. 
৩০. 
৩১. 
৩২. 


৩৩, 
৩০৪. 


শখ 


শার্তীনিকেতনের উত্তরকাণ্ড। প্রবোধচন্দ্র সেন। তদেব 

1১810081000278, 13100039178. 8191010021258, 0802108709 01 27) 
৪1911010101, 01580186901) ৬ 1959-131727861 0701080898200111278) 
98061101098) 2০৮. 1960. 

রামাকঙ্কর । ধর্মযুগ, ১৮ সেপ্টেম্বর ১৯৬৬ 

[১2101115052 10201] 190811, 5য0)11)1601 01 9৭০011)07, 
[১%11)65088 &5 ১1:9601)98 10৮ 1১071117057 0728711894১ 13871% 
4808 09107 01 47৮ ৫০ 0016079১ 02190668%5 6 48101 19729. 

[109 4১6580 0%57 অ201 1019 826০ ৫০ (০ ৯1080080580" তদেব 
/&1090105] 16586 18810111719 &101 131708%0 11818. তদের 
(1110)1)869 (7:01 61)9 10910007*7. 12101)10%8 891. তদের 
1679960)) [7019 0179 216 01 1১200101875 ৮207081)188008 
1১০৮. তদেব 

[5101017) 05 05952 4১1)1)8580৮.  তদেব 

15200107027 1381), 91000095811 089. 11500080020 91200816, 
10181] 19729. 

রামকিঙ্করবাবুর কথা*। বিনোদাবহারী মুখোপাধ্যায় । অন্যমনে, 5র্থ বর্ষ 
৪র্থ সংখ্য, শীত ১৩৭৯ 

ভাঙ্কর রামাকঙ্কর ঃ দু-একটি কথা । প্রণবেন্দু দাশগুপ্ত । তদেব 
রামাকঙ্করের ছবি । গণেশ পাইন। তদেব 

রামাকঙ্কর ৷ শবরী রায়চৌধুরী । তদেব 

রামাকজ্কর। শঙ্খ চৌধুরী । তদেব 

নাটুকে রামাকিঙ্কর* ৷ অমিতাভ চৌধুরী । তদেব 

প্রচলিত ধারণার প্রতিবাদে ৷ প্রভাস সেন। তদেব 

রামাকঙ্কর ঃ প্রসঙ্গ শিক্ষকতা । কাণ্ুন চক্ুবর্তা । তদেব 

ভারতে আধুনক ভাস্কর্ষের প্রথম শিল্পী । পরিতোষ সেন। তদেব 
[10601018728 21170810191: 8151 5901102007৮ 108%12 
[97117009. তদের 

[ঠা] 8251101100৮ 100081110 তদেব 

শিপ্পী রামাকজ্কর বেইজ । শিল্প ও সংস্কৃতি। যুগান্তর, ১১ এ্রাপ্রল 
১৯৭৩ 


১৯৬১ সালে “ক্যালকাটা আর্ট কাউন্সিল-এর ক্যাটালগে লেখাটি পুনমুন্রত। 
সম্পাদক কর্তৃক অনু!দত হয়ে লেখাটি এই গ্রন্থের ১৭২ পৃষ্ঠায় সংযোজন? হিসাবে 
অন্ততূি। 


৩. 


৩৬, 


৩৭ 
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৩৯. 


৪০0, 


৪১. 


৪. 


৪৩. 
৪৪. 


৪. 


৪৩৬ 
৪৭ 


৪৮. 


৪৭১, 


&০. 


&১. 
৫২, 


শপ পপ ১! 


এ 


1১৪৮1001025 1) ছোকেোত 70081)10 080513509 ০ 20 8:01)11916102 
01080199011) 102710110181198]11 870 7518-031125%0) ড1৪৪- 
131187801) 821161011596209 806 1974. 

90090 18170659090 101: [১2001110127 10010513825 2280005) 
& 17917091975. 

1৬001007157 18108 07. 48010081)11919. ২. 15, 131)50690118199. 
9171097- 6 4171] 19726, 

41070101) 4৮৮10. 00৮ 10118 11100050082 9627%20) 
11 2020 1079 

আকাদোম তিনজনকে পুরস্কার দেবেন। আনন্দবাজার পান্রকা, ১১ জুন 
১৯৭৫ 

(009 00036 10 ৪1১109 ৪0110 ৮০10 [1)69]519দা. ১1108095512 গাছ 
1975) 

মৃতিমান কলকাতি৷ ৷ অসিত পাল । আনন্দবাজার পান্রকা, ১৬ই জুন ১৯৭৫ 

মৃতিমান কলকাতা । তারক চট্টোপাধ্যায়, ভক্তিব্রত চক্রবর্তী, আময়রঞ্জন সিংহ, 
সুনীল মুখোপাধ্যায় । আনন্দবাজার পান্ুক। ১৮ জুন ১৯৭৫ 

আম চাক্ষিক৬। যুসাস, কলকাতা, ৩য় বর্ষ, ৩য় সংখ্য৷ জুলাই ১৯৭৭ 
170100108৮-71115 901017101)01 010] 09 907569101)07 216, 5854 
48100১54805), 1৮167815090 69201)07, ০ 28. 

জীবন ও শিল্প বিষয়ে কিছু কথা। অনুলেখন ঃ বেল৷ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
পরিচয়, শারদীয় ১৯১৭৮ 

শিস্পাবষয়ক আলোচনা । সাক্ষাংকার। গাঙ্গোয়পন্ল, সংকলন-৭, মাঘ ১৩৮৫ 
প্রভাওকুমার, রামাঁকঙ্কর রবীন্দ্রভাবতীর ডি িট। আনন্দবাজার প্ান্রকা, 
২৪ সেপ্টেঃ ১৯৭৯ 

রামাকঙ্কর বেইজ । লোকচিন্রকলা, নবপধায়, ১ম বর্ষ. ৩য় সংখ্যা, কা তিক 
_পোৌষ ১৩৮৬ 

রবীন্দ্রনাথের যোগ্য মূতি চাই । আনন্দবাজার পান্রিকা, ১ নভেম্বর ১৯৭৯ 
বুদাপেস্ট-এ রবীন্দ্রনাথের মূ তি। শুভাপ্রসন্ন, অহিভূষণ মালিক । আনন্দবাজার 
পান্রকা, ২ নভেম্বর ১৯৭৯ 

রবীন্দ্রমৃতি প্রসঙ্গে রামাকঙ্কর । আনন্দবাজার পান্রকা, ১০ নভেম্বর ১৯৭৯ 
রবীন্দ্রনাথের মূতি ৪ কছু মতামত। মেত্রেয়ী দেবী, অরাঁণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
শুভাপ্রসন্, সন্দীপ সরকার ৷ তদেব 





'পট'» আগস্ট ১৯৮৩, *ম বর্ষ, ৪খ সংখ্যায লেখাটি পুণু্ণাদ্বত 
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৫৩, 
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রামাকঙ্করকৃত রবীন্দ্রনাথের মূতি। সত্যজিৎ রায়, নবনীতা দেবসেন, সত্যকাম 
সেনগুপ্ত, নীহাররঞ্জন রায়, সুরেন দে । আনন্দবাজার পন্রিকা, ১৪ নভেম্বর 
১৯৭৯১ 

রামাকিঙ্করের রবীন্দ্রনাথ। প্রভাস সেন। দেশ,৪৭ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা, ২২ ডিসেম্বর 
১৯৭৯ 

শিল্পী রামাকঙ্কর বেইজ অসুস্থ ॥ আনন্দবাজার পা্রকা, ২২ মার্চ ১৯৮০ 
রামাকঞ্করের ব্রেন অপারেশন হবে। আনন্দবাজার পান্রকা, ১৫ জুলাই ১৯৮০ 
রামাঁকঙ্করকে নিয়ে উদ্বেগ । আনন্দবাজার পন্লিকা, ৩১ জুলাই ১৯৮০ 
পরলোকে রামাঁকঙ্কর ৷ আনন্দবাজার পল্লিকা, ২ আগস্ট ১৯৮০ 
রামাকঙ্কর অর্পলোকে । যুগান্তর, ২ আগস্ট ১৯৮০ 

আমার ছাঁব, আমার মূতিঃ | তদেব 

12001010127 10987, 40011098252 1200 7085 2 46 1980 
71১21010008 10980. 7105 90869810970) 2 888 195৭0 

1981)18 13005 68090 0০ ১811011010862%7, 11006 96569870817) 8 48015 
1980 

12010170087" 1391) তদেব 

1২810107102) 00080 81618011820, 11177089৭01 171019%)8 400 
1980 


শেষ প্রণাম সত্যাঁজং রায়*, ইন্দ্র দুগার, রথীন মৈপ্ন, পুলিনাবিহারী সেন, লেডি 
রাণু মুখাজী, পরিতোষ সেন, অল্লান দত্ত,ধীরেনকৃষ্ণ দেববর্মা,শবরী রায়চৌধুরী, 
সোমনাথ হোর, বিশ্ববৃপ বসু । যুগান্তর, ৩ আগস্ট ১৯৮০ 

ঘরে ফেরা । তদেব 

10110 127 009175890 80 98000109627, &0065 13241 
786৮0559406 1989 

19101110157 210 52018061119 %1)0. 0805). তদেব 

রামাকিজ্করের অস্ত্যোষ্টি । আনন্দবাজার পান্রীকা, ৩ আগস্ট ১৯৮০ 

৬/০71৪ ০1 1391] : 17১. "1১981901109 60 8101)921. 41109 96856817181), 
৪ 805 1980 


রামাকিঙ্কর স্মরণে । আনন্দবাজার পান্রকা, ৪ আগস্ট ১৯৮০ 


“অমৃত', স্বাধীনত 1 সংখ্যা ১৯৭৯ থেকে আংশিক পনমুদ্রিত। এছাড়াও কলকাও! 
থেকে প্রকাশিত 'নতুন সময়?» ১৫৮০ সংখ্যায়, কড়া থেকে প্রকাশিত “কলদ্বাস" 
২১শৈ আশ্বিন ১৯৮৭, ৩য় সংখা, ভ্রিবেণী”, আগস্ট ১৯৮০, বাঘা-যতীন সংখ্যায় এবং 
চট্টগ্রাম, বাংলাদেশ থেকে প্রকাশিত্ত *চর্যা? পত্রিকার ফালুন ১৩৯২ ৫ম সংখ্যায় 
লেখ'টি আংশিক পুনর্ৃত্রিত। 


28৩, 
৭৪, 
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৮০, 
৮১, 


৮, 
৬৩, 


৮৪. 


৬, 
৮৭. 

৮৮, 
৮০১, 
৭১০, 
৯১৯ 

৯২২, 
৯৩. 
৭১৪, 
৭১৫ 


শিল্পী । আনন্দবাজার পান্রকা, & আগস্ট ১৯৮০ 

[োাঠে0ছেত তি ত60৪265 01902010010 1107098, 9 4৮10 1989 

টিকতে 10006 10010070078], [0181708 €01)91 68078. 
70008610918 117098, 11 4090৪ 1980. 

[10965 6০ চ৪0100]ঞেট 0. 90081 90081), 10৩ 90869810%2) 
1] $001186 1980. 

[00869 6০ ৮0৮1016৮80৫ 901091 91)09511, [10080 1950):688, 
11 4&06086 1980. 

[9%৮) 01 ০৪৮ (926986 99011)607- &70] 92201. 1090989] 
[7200988১ 29 45028501980. 

িঙ্করদা। প্রভাস সেন। দেশ; ৪৭ বর্ষ, ৪২ সংখ্যা, ৩১শে শ্রাবণ 
১৩৮৭, 

রামাকজ্করের ভূমগ্ল | পৃণেন্দু পরী । তদেব 

রামীকঙ্কর ও গোপাল ঘোষ । শোভন সোম । শিল্প ও সাহিত্য, কলকাতা, 
অতুল বসু সংখ্যা, জুলাই-_আগস্ট ১৯৮০ 

1কিড্করদ | বিশ্বীজৎ রায় । বিভাব, জুলাই-সেপ্টেম্বর ১৯৮০ 

1কঙ্করদা । রামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়। ধনধান্যে, দ্বাদশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
সেপ্টেম্বর ১৬--৩০, ১৯৮০ 

১%12811179%৮ আা2ছ%1%08, ড 13৮ ৮-1308786 ৩৪১ ৬ 18৮9-131)97981, 
98186118109) ১৪১৮--০০% 19809. 

91095 6০0 4881)98 ₹ 10018 0০ 1908. তদেব 

শ102171)29 2 ১৪00817119650. তদেব 

1১৪10101181 200. 1106 10930060908. তদেব 

চ0028759 6011) তদেব 

রামাকজ্কর বেইজ । ধীরেনকৃষণ দেববন্ণণ ৷ তদের 

সাধক শিল্পী রামীকঙ্কর* । বিনোদ বিহারী মুখোপাধ্যায় । তদেব 

রামাকঙ্কর$ । প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । তদেব 

1কঙ্ছকদাকে যেমন দেখোঁছ? । শঙ্খ চৌধুরী । তদেব 

শেষ নাহ যে। সোমনাথ হোর। তর্দেব 


আমার প্রাতিবেশী রামাঁকজ্কর । হষিকেশ চন্দ । তদেব 
[গো 80076 ০0:0৪. 1.7 ১07)3:817805270. তদেব 





[811 819 000650190817/--ট3০. 30-তে লেখাটি পুনরনূদ্রিত। *পরিচয়" 


পত্রিকার ডিসেম্বর ১৯৮০ সংখ্যায় লেখাটির বাংল] অনুবাদ প্রকাশিত । 


সম্পাদক কর্তৃক অনুদিত এবং লেখক কর্তৃক সংশোধিত হয়ে লেখাটি এই গ্রন্থে 


» অন্তর্ভুক্ত । ূ 


৩১৯৯ 


৪৬, 
০১৭, 
৪১ ৮, 


৪১৪১, 


১০০, 
১০১. 


১০৭ 


৯০৩, 


১০৪, 
১০৬. 


৯১০৬. 


১০৭, 
১০৮, 


১০৯ 


১৯০, 


১১, 
১৬১৭২, 


১১৩, 
১১৪, 


86180738111, 10101591710 081)1, তদের 

[১৪011011015৬, 85 48১11089525, তদেব 

1২900 8101587-8817650185650 ১ &১ ঠা 60১ 10850010817 012167%- 
0৪৮০৯, তদ্দেব 

90029 4881990968৪ ০01 18701017198 90011)6079. ১081)01) (17081). 
তদেব। 

1ঘো000108521381] 56 ৮0110 209 10%01৫7 ত 87281- তদেব 
19101101587 28 & 1১811097200 8001169৮৮78 41010098009 - 
[,81118518 001/68170])07877- ২০. 8০. 

[001 ৮1071811806 4১101798০01), 0700081) 10888117%- দেব 
[101001988 [071001971988, 481,806) 10217 13, 0 8৯87781. 
তদেব 

[1079 01 61)9 301111১6017, [১71020%1)9100 10888101918. তদের 
[া01010181--1106 7892 207 810186 00050 ই ঞা022, 
৬৮1৪৮ 2-131)27210- 921761075109187)- 1980, 

4811015692৮ ০1 81) 1107010910%] ১0111196076 270 1২8110101 016187 
এ. ৭. 2778: তদেব 

48 10010, 1996%/991) 1৮0 10010. 1. ৭5৮81৫01187. তদের 
রামকিঙ্কর | কে. জি. সুব্ুন্গানিয়ম, দিনকর কোঁশক, কাণ্চন চক্রবর্তী, 
সুশেন ঘোষ, অমিত চক্রবর্তী, জয়ন্ত, চক্রবর্তী, সোমনাথ হোর। কলম্বাস, 
বাকুড়া, ৩য় সংখ্যা, শরৎ সংকলন, ২১শে আশ্বিন, ১৩৮৭ 

রামাকঙ্কর প্রসঙ্গে | ঈশ্বর ব্লিপাঠী। কবির চিঠি, বাকুড়া, ৩য় বর্ষ, অক্টোবর-_ 
ডিসেম্বর সংখ্যা, ১৩৮৭ 

সূর্যের উপমেয় । উৎপল চক্রবর্তী । তদেব 

রামাকঙ্কর। দেবকুমার বসু । তদেব 

কিঙ্করদ। £ একটি দিনের স্মাতি। সৌমেন আঁধকারী । তদেব 
কিঙ্করদাকে যা দেখোছি ঃ যা ভেবোছি। রাঁব পাল। তদেব 

শিল্পের দুই আশ্চর্য দিগন্ত £ রামাকঙ্কর ও গোপাল ঘোষ । আগ্রবর্ণ 
ভাদুড়ী। উত্তরসূরি, ২৮ বর্ষ, ১ম সংখ্যা, কাতিক-পোষ ১৩৮০ 





৬, ৬ আগন্টঃ ১৯৭৬ সালে রামকিস্করের সম্বর্ধনা] উপলক্ষে দিল্লীর ললিতকল। একাডেমী 


এবং কলাভবন লিফলেট” আকারে লেখাটি যুগ্নভাবে প্রকাশ করে । সম্পাদক কর্তৃক 
অনুগ্দিত হয়ে লেখাটি এই গ্রন্থে অন্তর্তৃক্ত। 

৭. ৯৯৮৬ সালে 'দৃবর্ণরেখা” কর্তৃক প্রকাশিত এই লেখকের 'একালের শিল্পচিত্তা' 
নামক গ্রন্থে লেখাটি অন্ততূক্ত। 


১০6৩ 


১১৬, 


১১৬, 


৯১১৭, 


১১৮০ 


১১৭১. 
১২০. 
১২৯ 
১২২ 


১২৭. 
১২৮. 
১২১৯, 
১৩০. 


৬৩৯, 


১৩২. 


৯১৩৩ 


১৩৪, 


ডঃ রামীকঙ্কর বেইজ । গোপ্পীবল্পভ দাস। সাঁবতা, কলকাতা. বাঁক 
সংখ্য--২, ১৯৮০ 

স্বগত। রূপসা, কলকাত, শারদীয় ১৩৮৭ 

রামাকিঙ্কর বেইজের বিতাঁকত সেই রবীন্দ্রভাস্কর্য। প্রদ্দীপ সরকার । 
জনচিন্তা, দুর্গাপুর, পূজা ১৩৮৭ 

আচার্য রামাঁকঙ্কর বেইজ- সংক্ষিপ্ত জীবনী । দুর্গাপদ চট্টোপাধ্যায় । আলিঙ্গন, 
হুগলী, রামাকিত্কর স্মারক সংখ্যা, ৭ই পৌষ ১৩৮৭ 

রামাকঙ্কর ঃ শিল্পী ও মানুষ । সৌমেন আঁধকারী | তদেব 

ভাস্কর রামাকঙ্কর । সোমেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তদেব 

ভবঘুরে লোকটা । সতীন্দ্র ভৌমিক | তদেব 

রামাকঙ্করের শিল্পাচস্ত ও সেই নিঃস্ব সন্তার তান্রক জীবনাশল্প। 
নীলোংপল ভ্রাচার্য। তদেব 


, আত্মভোলা রামাকগুকর। 'বিভাংশু দর্ত। তদেব 

. সবার আপনার রামাঁকঙ্কর বেইজ | তরক পাল । তদেব 

, প্রুসঙ্গ__-অপ্রসঙ্গ এবং রামীকঙ্কর বেইজ । কালদাস চট্রেপাধ্যায় । তদেব 

. 18801610050 13811, 1101070588801) 15919889) 1591100215% 4080500), 


[)911)1, ৪) 1981. 
রামাকজ্কতন। শঙ্খ চৌধুরী । বারোমাস, কলকাত, ফেব্রুয়ারী, ১৯৮১ 
বীকুড়ায় রামীকঙ্কর ভবন। আনন্দবাজার পান্রকা, ১৩ মার্চ, ১৯৮১ 
রাম কারুর কিঙ্কর নয় । আঁজতকুমার দত্ত । এখন যেরকম, ১৬ জুলাই ১৯৮১ 
জীবন সায়াহে রামীকঙ্কর বেইজ ঃ শাঁন্তনিকেতনের ছায়ায় নির্জন একাকী । 
প্রকাশ দাস। স্বকাল, বর্ধমান, শরৎকালীন সংখ্যা, ১৯৮১ 

বরধমানে রামাকঙ্কর । 'নাখলেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । বাল্মীক, বর্ধমান, শরৎ- 
কালীন সংখ্যা, ৬ষ্ঠ বর্ষ, ১৩৮৮ 

[দ1010100%7 09 1989 0896 1] 13701829- 11009 96859891081) 16 


0%9281997 1981, 
09765 60 8900179 13511+7 0], 130811198৪8 ১০৪০ 0870, 19 198০ 


18981. 
0877075 6০ 8900179 1381]78 ছ0ঘ, 1710000901187) ১6900970, 


19 109০0918097 1981. 


১৩৫, রামাকঙ্করের শিল্প দৃষ্টান্ত দিল্লীতে রাখার 'সদ্ধান্ত। আজকাল, ১৩ 


১ 


২৬ 


[ডসেম্বর ১৯১৮১ 





৮. আলানসোল থেকে প্রকাশিত দৈনিক সংবাদপত্র 'পশ্চিমবর্গ সংবাদ'-এ পরবতী 


সময়ে লেখাটি পুনর্ত্রিত। 


কউ 


৬৩১ 


১৩৬, 


১৩৭, 


১৩৮, 


১৩০১, 


১৪০, 


১৪৯, 


১৪২, 


১৪৩, 


১৪৪. 


১৪৫ 


১৪৬. 


১৪৭. 


১৪০, 


১৪৭১, 


১৫০. 


১৫১. 


১৫২, 


৯৬৩ 


১৫৬৪, 
১৫৫ 


রামকঙ্করের ৩৫০টি ছবি দিল্লীতে হ্থান পেয়েছে। আনন্দবাজার পান্রকা, 
১৮ ডিসেম্বর, ১৯৮১ 

09709 00 ৪9011179 1২210001015808 18110687168০ হত 1385282 
[০86)188, 25 109০9100097 1981, 

রামাকঙ্কর বেইজ ও তার সাথে কছুক্ষণ। কিরণ সেন। রূপকলা, কলকাত৷ 
সরকারী চারু ও কারুকলা মহাঁবদালয় পাত্রকা, ১১৮১--৮২ 

রামাকষ্কর পরাচাত। রামচন্দ্র রায়। পল্লব, কলকাতা, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 
১৯৮১ 

]301011710027 80017115216, 1011088) 100881)1% তদের 

রামাকঙ্কর। রবি পাল । তদেব 

মুখেমুখি । শ্রীমতী মীর। মুখাজীঁ। তদেব 

শিল্পী-ভাস্কর রামাকঙ্করের সঙ্গে কিছুক্ষণ । সুব্রত চন্দ্র। সাপ্তাহিক বঙ্গদৃত, 


বাকুড়া, ৭ম বর্ষ, ৩৭ সংখ্যা, ৩ জানুয়ারী ১৯৮২ 
(091)076 1)117৪ 07:83 9? 139100011110%75 0009 86819810877) 19 


11 8)018 198 | 

রামীকঙ্করের শিল্পসৃষ্টি দিল্লীর পথে । আনন্দবাজার পান্িকা, ১৬ মার্চ 
১৯৮২ 

একাট প্রাতিকৃতি ও রামকিজ্কর বেইজ । রবি পাল। দেশ, ৪৯ বধ, 
২৫ সংখ্যা ২৪ এাপ্রল ১৯৮২ 

নন্দনের রামাকঙ্কর। ডঃ রবীন্দ্রনাথ সামন্ত । সোপান, বাকুড়া, ১০ম বধ, 
সংকলন--২৫, ২৫শে বৈশাখ ১৩৮৯ 

11010110157 200 5810011)5091810- ১৪08 481)0)8881717- 1109 
৬ 1552-131)81861 020266217- ৬ ০1-46, ০. 1--4, 818 1980-- 
4৮0)01 19815 1১01)1181)690. 21) 198). 

10100%705% %15969170. 1)1171090 1001081)11, তদেব 

রামীকঙ্করের কাজ নষ্ট হচ্ছে। আনন্দবাজার পন্রিকা, ১২ জুলাই ১৯৮২ 
বাকুড়ায় রামাঁকঙ্কর বেইজ স্মারক সাঁমাঁত গাঁঠিত। আনন্দবাজার পান্রকা, 
২৪ জুলাই ১৯৮২ 

যামিনী রায় ও রামকিঙ্কর। তুলসী চট্রোপাধ্যায়। বাকুড়া লোকসংস্কৃতি, 
শারদ সংখ্যা ১৩৮৯ 

রবীন্দ্র প্রতিকৃতিতে রামাকজ্করের ভাবনাক্রম । রাব পাল। দেশ, ৫০ বর্ষ, 
২৭ সংখ্যা, ৭ মে ১১৮৩ 

বাকুড়ায় রামাকগকর সরণী । আনন্দবাজার পাঁন্রকা, ২ আগষ্ট ১৯৮৩ 

স্বদেশ আমার । আঁময়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । যুগান্তর সাময়িকী, ৩০ 


৯৬৬. 


৯৬৭. 


১৫৮, 


১৫৬৭৯, 


৯৬০, 
১৬১, 


৯৬২ 


১৬৩, 


১৬৪. 


১৬৬. 
১৬৩, 


১৯৬৭. 
১৬৮, 
৯৬৯, 


৯৭০ 


১৭১, 


৯৭৭ 


১৭৩, 


অক্টোবর ১৯৮৩ 

[ঢা জে 55 0260 ঠি009৮ 875 41007892007, 13158), 
91)8018] ট0101)7 01 17101%1) 90011960119, 0০-1)99. 1993 
ব্রোঞ্জে রূপান্তরের পথে সাঁওতাল পাঁরবার। আনন্দবাজার পািকা, 
৯ ডিসেম্বর ১৯৮৩ 

রামকিঙকরের শিপ্পভাবনা।৯ মোহন সিংহ। বীকুড়া লোকসংস্কৃতি, 
রামাঁকগুকর স্মরণে, মে ১৯৮৪ 

শিল্প ও ভাস্কর রামাকগুকর । নামত মণ্ডল । তদেব 

রামাকগুকর প্রসঙ্গে । উৎপল চক্রবর্তী । তদেব 

রামাকগুকরের সঙ্গে কিছুক্ষণ । আসত বিশ্বাস। তদেব 

বাল্য ও কৈশোর জীবনে রামাকগুকর ।১* শৈলেন দাস। তদেব 

1শপ্পের মানুষ রামাঁকত্কর-_-১। বাসুদেব চন্দ্র। প্রাতক্ষণ, ২য় বধ, 
৩য় সংখা, ১৭ আগস্ট ১৯৮৪ 

শিল্পের মানুষ রামাঁকগুকর-২। বাসুদেব চন্দ্র। প্রাতিক্ষণ, ২য় বধ 
€&ম সংখ্যা, ২২ সেপ্টেম্বর ১৯৮৪ 

বাঁকুড়। দরদী রামাকগুকর। মণ্ট্‌ দাস। রাঢ় বাঁকুড়া, ১৯৮৪ 

প্রসঙ্গ রামাকঙ্কর । সৌমেন অধিকারী । বোবাযুদ্ধ, আসানসোল, ৮ম বর্ধ 


পৃতি সংখ্যা ১৯৮৪ 

রামাকগুকর 1১১ প্রদোষ দাশগুপ্ত । যুগান্তর সাময়িকী, ৩ মার্চ ১৯৮৫ 
লোৌহকাঠামোর আচ্ছাদন । আনন্দবাজার পাল্রকা, ৩১ জুলাই ১৯৮৫ 
সাঁওতাল পাঁরবারকে বোঞ্জে ঢালাই ৪ টাকা দিতে টালবাহানা । পর্ণানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় । আনন্দবাজার পন্রিকা, ৩ জুলাই ১৯৮৫ 

রামাকঙুকরের ভাস্কর্য রক্ষায় রাজীবের কাছে আবেদন। আনন্দবাজার পান্রুক।, 
১১ জুলাই ১৯৮৫ 

1কগকরদা স্মৃতি ও সান্নিধ্য । আদিত্য মুখোপাধ্যায় । পশ্চিমবঙ্গ সংবাদ, 
আসানসোল, ২১ জুলাই ১৯৮৫ 

রামীকঙ্করের কাঁতি স্থায়ী করতে । আনন্দবাজার পাঁপ্ুকা, ২ আগস্ট 
১৯৮৫ 

জাতীয় সংগ্রহশালায় রামাকগুকরের ভাস্কর্য । বর্তমান, ২ আগস্ট ১৯৮৫ 





১১. 


০ 


বাকুড়া থেকে প্রকাশিত “তরঙ্গ” পত্রিকাব কাতিক ১২৯২, ২য় বর্ষ, ১ম সংখ্যায় 
লেখাটি পুনর্ত্িত। ১০. ববাকুড়া লোকসংস্কৃতি, এম বর্ষ, তয় সংখ্যা, জোষ্ঠ-- 
আযাঢ় ১৩৯৫ সংখ্যায় লেখাটি পুনরমত্রিত। 

ওর আগস্ট ১৯৮৬ “প্রতিক্ষণ? পাবলিকেশন কর্তৃক প্রকাশিত এই লেখকের 
শ্বতিক থ। শিল্পকধ1+ নামক গ্রন্থে ১২৪--১২৯ পৃষ্ঠাষ প্রবন্ধটি গ্রন্থভূক্ত। 


৩৩৩ 


১৭৪, 


১৭, 


১৭৬, 
১৭৭ 


৯৭৮, 


১৭৭১, 


১৮০, 
১৮১, 


১৮৭ 


১৮৩, 


১৮৪ 


১৮, 


১৮০৬, 


১৮৭, 


১০৮ 


১৮৯, 


১০১০, 


১৯১, 


১৯২. 
১৪১৩, 
১৯৪, 
১৯৫. 


০] 


[806 01171151019 আটো] 2 31017790586 10৩ 865668102, 
7 &000না 198১ 

ছবি আর কাঁবতা। আজকাল, ৮ অক্লৌোবর ১১৮৫ 

অন্য এক রামকিগুকর | যুগান্তর, ১১ অক্টোবর ১৯১৮৫ 

মহাশিল্পী রামাঁকগকর। নীলিম৷ রায়। বাঁকুড়া লোকসস্কৃতি, ৪র্থ বর্ষ, 
শারদ সংখা ১১৮৫ 

রাজধানী দিল্লী যাবার জন্য তৈরী রামকিগ্করের সাঁওতাল পরিবার । মতি 
নন্দী । আনন্দবাজার পান্রকা, ৪ ডিসেম্বর ১১৮৫ 

[0100 0278 077680)৮ 7559818 68690 27. 11791919681), 
8 109০. 1989 

রামাঁকগুকরের ছবি। বর্তমান, ১২ ডিসেম্বর ১৯৮৫ 


4৯ £91111]ন, 798, 1) 11101 20606159 ০2. 01706010790, 48089 
|116758. 11119 10919270718 2৪), 1986 

প্রদর্শনী থেকে রামাঁকৎকরের দুম্প্রাপ্য তৈলচিন্র নিখোঁজ । বর্তমান, ২৮ 
ফেবুয়ারী ১৯৮৬ 

রাম।কঙ্করের সাঁওতাল পারবার শাস্তীনকেতনে থাকছে। ভারতকথা, 
২২ মার্চ ১৯৮৬ 

সাঁওতাল পরিবার ব্রোঞ্জে ঢালাই হয়ে "দিল্লী চলল । যুগান্তর, ৯ জুন ১৯৮৬ 
সাঁওতাল পরিবার । আনন্দবাজার পান্রকা, ১৬ জুন ১৯৮৬ 

35105 টানে 011 21511851019 19189710105 4 87160861986 
রামাকঙ্করের শেষ পধায়ের কিছু ছবি। রাব পাল। প্রাতিক্ষণ, ৪র্থ বর, 
€ম সংখ্যা, ২ সেপ্টেম্বর ১৯৮৬ 

প্রদর্শনীতে অদেখা রামাঁকগুকর। পূর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায়। আনন্দবাজার 
পান্রকা, ২৮ সেপ্টেম্বর ১৯৮৬ 

ভাস্কর রামাকঙ্কর। বুচিরা মুখোপাধ্যায় । সুচেতনা, বাকুড়া, শ্রারদ সংখ্যা 
১৯৮৬ 

আম ও আমার সময় । শবরী রায়চৌধুরী । প্রাতিক্ষণ, সংস্কৃতি সংখ্য। ১৩৯৩ 
রামৃকগুকরের ভাক্র্য। শঙ্খ চৌধুরী । দেশ, ৫&৪ বর্ষ, ১০ সংখ্যা, 
৩ জানুয়ারী ১৯৮৭ 

মানুষ রামাকগুকর। প্রভাস সেন। তদেব 

কিগুকরদা ও বিমূর্ত শিষ্প। দিনকর কৌশিক । তদের 

রামাকগকরের ভাস্কর্য । চিঠিপত্র, শোভন সোম । দেশ, ৫৪ বর্ষ, ১৫ সংখ্যা, 
৭ ফেব্রুয়ারী ১৯৮৭ 

মানুষ রামীকগুকর | চিঠিপত্র, সুখময় মি । দেশ, ৫৪ বর্ষ, ১৬ সংখ্যা, 


৯৯৬, 


১০৯৭ 


১০৮, 


১৯৯১, 


২০০, 
২০১. 


২০২ 


২০৩ 


২০৪ 


২০৬. 


০0৬ 


২০৭ 


২০৮. 
২০১১, 


১০, 


১১, 


২১২২, 


১৪ ফেুয়ারী ১৯৮৭ 

রামাকঞ্কর । চিঠিপত্র, উৎপল চক্রবর্তী । দেশ, ৫৪ বর, ১৭ সংখ্যা, 
২১ ফেবুয়ারী ১৯৮৭ 

রামাকগকর। চিঠিপত্র, বিপুলকাস্ত সাহা । দেশ, 6৪ বর্ষ, ২২ সংখ্যা, 
২৮ মার্চ ১৯৮৭ 

তরুণ বয়সে শিম্পীর প্রাতকাতি । সন্দীপ সরকার । দেশ, ৫৪ বর্ষ, ২৩ সংখ্যা, 
৪ গ্রাপ্রল ১৯৮৭ 

একটি দুর্লভ তথ্যচিন্রের সন্ধানে । কিশলয় ঠাকুর । দেশ, 6৪ বর্ষ, ২৫ 
সংখ্যা, ১৮ এাপ্রল ১৯৮৭ 

রামাঁকগকর ও ১২ জ্যষ্ঠ। রাঁব পাল। বর্তমান সাপ্তাহকী, ২৪ মে ১৯৮৭ 
ধাত্বক ঘটকের রামীকগুকর বেইজের খোজে-_-১। সুপ্রিয় হালদার । 
আজকাল, ২৭ জুলাই ১৯৮৭ 

ধাত্বক ঘটকের রামাঁকঙ্কর বেইজের খোজে_২। সুপ্রয় হালদার । 
আজকাল, ২৯ জুলাই ১৯৮৭ 

ফাটল ধরছে রামাঁকঙ্করের কলের ডাকে মূতিতে। পর্ণানন্দ চট্টোপাধ্যায় । 
আনন্দবাজার পান্রকা, ১৮ জুলাই ১৯৮৭ 

অন্য দৃষ্টিতে রামাকগকর। আঁমত মুখোপাধ্যায় । প্রথমতঃ কলকাতা, 
৮/৯ যুগ্ম সংখ্যা, ডিসেম্বর- জানুয়ারী ১৯৮৭_-৮৮ 

রামাকঙ্করের জন্মসাল 1 'চািপন্ত, রজত ঘোষ । দেশ, &€& বর্ষ, ১৮ সংখ্য। 
& মার্চ ১৯৮৮ 

[শল্পী ও মডেল £ রামাকগুকরের রাধারাণী-১। 'পনাথ সেন। পুনবুগান, 
রাণাঘাট, ১ম সংখ্যা, ফেব্রুয়ারী ১৯৮৮ 

[শল্পী ও মডেল £ রামাঁকঙ্করের রাধারাণী-২। নাথ সেন। পুনবুথান, 
২য় সংখ্যা, মে ১৯৮৮ 

অপ্রতুল সম্পাদকীয়'র পারবে । তদেব 

গুস্তাফ ভিগেল্যাও, রবীন্দ্রনাথ আর রামাকঙুকর। পৃেন্দু পরী । প্রাতক্ষণ, 
€&ম বর্ষ, ১৯ সংখ্যা, ২-১৬ মে ১৯৮৮ 

অযত্ন অবহেলায় রামাকৎ্করের ভাস্কর্য ৷ দেবীপ্রসন্ন চট্রোপাধ্যায়। আজকাল, 
১৯ জুন ১৯৮৮ 

রামাকঙুকরের “কালের বাঁশ" বাঁশের উপর:ভর 'দিয়েই থাকবে। পর্ণানন্দ 
চট্টোপাধ্যায় । আনন্দবাজার পান্রিকা, ২৯ জুন ১৯৮৮ 

রামাকগ্কর ক্যালকাটা গ্রুপের সদস্য হয়োছলেন। প্রদোষ দাশগুপ্ত 
আনন্দবাজার পন্রিকা, ১১ জুলাই ১৯৮৮ 


২১৩. পাই মাঁটর গন্ধ । বিপিন গোস্বামী । আজকাল রাঁববাসর, ৩১. জুলাই ১৯৮৮ 


৩৫ 


২১৪* বিপরীত রামাকঙ্কর। বিজন চৌধুরী । তদেব 


২১৫. 
২১৬. 
২১৭. 
২১৮, 
২১৯, 
২০. 
২২১. 


এবার প্রশ্নকর্তা তিনিই । পূর্ণেন্দু পত্রী। তদেব 

তিনি ছিলেন শিল্পীদের শিল্পী । প্রভাস সেন । তদেব 

খররোদ্রে একা । রামানন্দ বন্দোপাধ্যায় । তদেব 

ইতি রামাকঙ্কর। প্রকাশ দাস। তদেব 

পিছন ফিরে না অকানো শিল্পী । রবি পাল । দেশ, শারদীয় ১৩১৫ 
রামাকজ্কর স্মরণে । আমিত দাশগুপ্ত । আভাতি, শারদীয় ১৩৯৫ 

তিনটি চিঠি : মানুষ রামাকঞ্কর ও শিল্প। সমর ভৌমিক । কোরক, 
শারদীয় ১৯৮৮ 


গ্রচ্হতুত্ত রচনা” 


চিন্দ্শন। কানাই সামস্ত। শিপ্পিত নেপাল (পৃঃ ১৬০--১৬৩)। বিদ্যাদয় 
লাইব্রেরী (প্রাঃ) লিঃ কল-৯, মহালয়া ১৮৮১ শকাব্দ 

4)2105700750590) 10880768270. 006 %760117718 617089.  ৭৪% 
/51008821095, 1587010100297 00), 75--177). 18116 78125 818061028, 
০ 1811), 1968 

4১0 17709050607 ০ 71009170012) ৩০11)6179. ০৪78 
41010888707, 90071106790 19 1)81106 0 01218161017 
(৮৮. 12--14), 10715 0 00017011 107৮ 0016078] 51888 101)11০2- 
(1910) 10911)1-6, 19170 

48701 8100 01)2299, 05 ভে ৪9072008087, 01099177 &6 21) 
11018 270 ৬৮9৪6 (1. 8০--97)১ ৬1৪৮ %-131087862) 1170) 1972 
1105116. 10০908, 1, 0. ১0072087178 13201611010 
(০. 75--80), 18116৮70812 41896101) 109111 1978 

আটিস্ট রবীন্দ্রনাথ । ডঃ দিলীপ মালাকার। শিশ্পাঁ-অনুরাগীদের চোখে 
রবীন্দ্র চিন্রকল৷ ( পৃঃ ১০৭--৮ )। অনন্য প্রকাশন, কলকাতা, মে ১৯৭৯ 
বঙ্গলক্মীর ঝাঁপ । অমিয়কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় । শাস্তনিকেতনের দেওয়াল 
ভাস্কর্য (পৃঃ ১২--১৭ )। আনন্দ পাবাঁলশার্স, কলকাতা, আষাঢ় ১৩৮৬ 
190880008 ০: 1,161), 1010197 10008118, 18901010092 (6565 
64). ৬1৪৮2 31027861, 1185 1980 


৯, শিল্পী শিল্প ও সমাজ । শোভন সোম । রামাঁকগুকর ঃ ভাস্কর্য ও শিল্প 
(পৃঃ ১৯৫-২১৯২)। অনুষ্ঠূপ প্রকাশনী, কলকাতা-৯, মার্চ ১৯৮২ 
১০. বাঁকুড়ার স্মরণীয় ধারা । নামত মণ্ুল। ভাস্কর রামাঁকঙ্কর (পৃঃ ৪৯)। 
ডি 'বি. পাবাঁলশিং কোম্পানী, কলকাতা-_৯, ডিসেম্বর ১১৮৩ 
১১* ভারতের ভাস্কর ও চিন্রীশল্পী। কমল সরকার। রামাকঙ্কর বেইজ 
(পৃঃ ১৮৯--১৯০ )। যোগমায়া প্রকাশনী, কলকাতা-১১, জুলাই ১৯৮৪ 
১২. তিনাশল্পী। শোভন সোম। রামাঁক্কর বেইজ ( পৃঃ ১৩৯--১৬৫ )। 
বাণীশিস্প, কলকাত-১, ডিসেম্বর ১৯৮৫ 
১৩. জার্নাল । শঙ্খ ঘোষ । ভাস্কর-_৩ (পৃঃ ২৮-৩১)। দে'জ পাবাঁলশিং, 
কলকাত-৭৩, বৈশাখ ১৩৯২ 
১৪. টট্া ঠুংরী। পূর্ণেন্দু পর্রী। উত্তরে রামাকঙ্কর দক্ষিণে রামাকজ্কর 
(পৃঃ ৩৬--৩৭ )। এ. মুখাজাঁ এও কোম্পানী, কলকাতা-৭৩, ১৯৮৬ 
৬১৬. 3600198 2 71009 10119 416০ 107 [55020 ৮700০, 
11006]) 11059108906 110 110012019011)06076,. 19091 0১01)11০8- 
63০07.) 70811), 1975 
(গ্রন্থ, গ্রস্থাকার, গ্রন্থতুস্ত বিষয়, প্রকাশক এবং প্রকাশকাল এই অনুকুম মানা 
হয়েছে ) 


গ্রহ 


৬. 17012015875 19006075972 41000988107. 10800817598 (0. 16), 


[১90০09০6100 ০? 2) 1১810017769 ৫ 90011১00788, 13506281010 ০81 
০০৪৪ (7). 86 ), 149110-10918 4$1550900১ 1)911)1) 1901 


২. রামাঁকঙ্কর ও তার শিস্পচিন্ত। (পৃঃ ১১৪ )। বাসুদেব চন্দ্র। এ*টু- 


জেড 'প্রান্টিং ওয়ার্কস, বাকুড়া ১৯৮৪ 


কাঁৰতা 


১, রামাঁকঙ্কর। পর্েন্দু পন্নী। তুম এলে সূর্যোদয় হয় ( কাব্যগ্রন্থ )। আনন্দ 


পাবাঁলশার্স, কলকাতা, ১৯৭৬ 


২. শোষ যাওয়।। রবীন আদক | আঁলঙ্গন, রামাঁকজ্কর স্মারক সংখ্যা, ১৩৮৭ 
৩.* রামাকগ্কর। বারেন্দ্র বন্দ্যেপাধ্যায়। তদেব 


৪. কলের বাঁশ । চন্দন আঁশস সাহা । তদেব 

আচার্য রামাঁকঙ্কর । সাধন বাঁরক | তদেব 

৬. শতীচ্ছল্ন সন্ন্যাস শিল্পী রামাকঙ্কর। রাজকুমার রায়চৌধুরী ॥ নগ্রশাদ হাড় 
( কাব্যগ্রন্থ ), বাল্মীকি, বর্ধমান, পৌষ ১৩৮৭ 

৭. রামাকঙ্কর। বারেন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । গাঙ্গেয় পন্র, ১৯৮২ 

রামাঁকঙ্কর বেইজ । বিনয় মজুমদার ৷ তদেব 

৯. রামাঁকঙ্কর । অমিতাভ গৃপ্ত । তদেব 

১০. কচ ও দেবযানী । গৌতম বসু । তদেব 

১১. শ্রীরামাকঙ্করকে । অঞ্জন সেন। তদেব 

১২. রামাঁকঙ্কর স্মরণে । বাদন দাস। রূপকলা ১৯৮১--৮২ 

১৩. শিল্পী রামাকভ্কর বেইজ । সঞ্জয় কর্মকার । বাকুড়া লোকসংস্কাতি, ১৩৯১ 

১৪. কিজ্করদা ৷ রবি গঙ্গোপাধ্যায় । ভ্রিবেণী ১৯৮৪ 

১৫. ভাস্কর রামাঁকজ্কর ৷ গ্িরীন্দ্রশেখর চক্রবর্তী । বাকুড়া লোকসংস্কতি ১১৮৪ 

১৬. রামাঁকিঙ্কর স্মরণে । অদ্বৈত কুণ্ড। তদেব 

১৭. রামাকঙ্কর বেইজ স্মরণে । শিবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ৷ তদেব 

১৮. রামাঁকজ্কর ৷ বিশ্বনাথ নন্দী । তদেব 

১৯. সূর্যমুখীকে । শ্রাবণী দাস। তদেব 

২০. রামাঁকঙ্করের গল্প । রণাঁজৎ সংহ। নিজের মাটিতে আপনজনের মধ্যে 
(কাব্যগ্রন্থ )। সুবর্ণরেখা, কলকাতা--৯, ১৯৮৫ 


বে 


রি 


জীবনাঁমূলক উপন্যাস 


&৪ বর্ষ, ১০ সংখ্যা, ৩রা জানুয়ারী ১৯৮৭ থেকে “দেশ' পন্রিকায় ধারাবাহক- 
ভাবে প্রকাশিত হতে থাকে সমরেশ বসুর লেখ রামীকঙ্করের জীবনীমূলক উপন্যাস 
'দোঁখ নাই ফিরে' । লেখকের আকস্মিক মৃত্যুতে উপন্'সটি শেষ হয়ান। ২৬শে 
মার্চ, ১৯৮৮, &৫ বর্ষ, ২১ সংখ্যায় এই অসম্পূর্ম উপন/াসের শেষ কিস্তি প্রকাশিত 
হয়। ২র৷ এপ্রল, ১৯৮৮, &৫ বর্ষ, ২২ সংখ্যায় উপন্যাসাঁটর সম্পাপ্ত ঘোষণ৷ 
কর। হয়। 


উপণ্যাসটি ধাবাবানহুক প্রকাশকালে “দেশ' পত্রিকার বিভিন্ন সংখ্যায় যেসব চিঠিপত্র 
বেরিয়েছে £ 
১. দেখি নাই ফিরে । রবি পাল । ৫৪ বর্ষ, ১৯ সংখ্যা, ৭ই মার্চ ১৯৮৭ 
২. ন্যারো গেজ । বিমল চট্রোপাধ্যায় ৷ তদেব 


খ৩৬৮ 


% তি -5 পে নি গে ও 


১০. 


১৯, 


১২, 
১৩. 


১৪, 
৯৫. 


১৬. 


৯১৭ 


দৌখ নাই ফিরে । 'মতালী সেনগুপ্ত । &৪ বর্ষ, ২১ সংখ্যা, ২১ মার্চ ১১৭ 
দেখি নাই 'ফিরে। সুজাত৷ গুপ্ত ৷ ৫৪ বর্ষ, ২২ সংখ্যা, ২৮ মার্চ ১৯৮৭ 
দোঁখ নাই ফিরে। চণ্ুল বন্দ্যোপাধ্যায় । তদেব 
দেখ নাই ফিরে । অলোক হালদার । &৪ বর্ষ, ৩০ সংখ্যা, ২৩ মে ১৯৮৭ 
গুরুদেব । সুজাতা চট্টোপাধ্যায় । &৪ বর্ষ, ৩৭ সংখ্যা, ১১ জুলাই ১৯৮৭ 
দোঁথ নাই ?ফরে। দীপ্তা চৌধুরী । ৫৪ বর্ষ, ৪১ সংখ্যা, ৮ আগস্ট ১৯৮৭ 
গান্বেশ্বরী । অশোককুমার পালিত । &৪ বর্ষ, ৪২ সংখা, ১৫ আগস্ট ১৯৮৭ 
দোখ নাই ফিরে । নীরা বসু (ঠাকুর )। &৪ বর্ষ, ৪৮ সংখ্যা, ২৬ সেপ্টেম্বর 
১৯৮৭ 


বাগেশ্বরী বন্তুতা। অমরেশ 'বশ্বাস। &৪ বর্ষ, ৫২ সংখ্যা, ২৪ অক্টোবর 
১৯৮৭ 

দেখি নাই ফিরে । সত্যাজৎ চৌধুরী । ৫& বর্ষ, ৪ সংখ্যা, ২৮ নভেম্বর ১১৮৭ 
দেখ নাই 'ফরে। সুশীল সামন্ত । €€& বর্ষ, ১১ সংখ্যা, ১৬ জানুয়ারী 
১৯৮৮ 

দেখি নাই ফিরে । অশোক কুমার পাঁলত। তদেব 

দেখি নাই ফিরে। কল্যাণকুমার দত্ত। &€& বর্ষ, ১৪ সংখ্যা, ৬ ফেবুয়ারী 
১৯৮৮ 

রাধারাণী প্রসঙ্গে । সমরেশ বসু । ৫৫ বর্ষ, ২০ সংখ্যা, ১৯ মার্চ ১৯৮৮ 
দেখি নাই ফিরে। সাগারক। মুখোপাধ্যায় । ৫৫ বধ, ২৬ সংখ্যা, ৩০ এাঁপ্রল 
১৯৮৮ 


উপন্যালটি সম্পর্কে লেখক যেসব সাক্ষাৎকার দিয়েছিলেন £ 


মানুষ ও শিল্পী আমার কাছে একাকার । আনন্দবাজার পশ্রিকা, রাঁববাসরীয়, 
৩ মে ১৯৮৭ 

সমরেশ বসু সম্পর্কে সমরেশ বসু । আনন্দবাজার পন্তরিকা, রাববাসরীয়, ২০ মার্চ 
১৯৮৮ 


সংযোজন 


সান্প্রীতিক মুতিকলা । বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় । দেশ, শারদীয় ১৩৫১ 
0০006901100 [00192 ০9011১01019, 0101172] 88710711226) 
ড্০]. [স্ডে) ০. 1, 109০. 1962, 11272 1১01)119261012, 130001987 
[19090806100 60 [0010 00069101017 9০51006079, 2191119] 


৩৩৯৪ 


40870. 11825, ড০1, এস? ০.1, 1968 11816 20001086102, 
1301087 

[09 ০৮ ০ 122010752,- 557% 4070%88%705- 17100086121) 
1:27798, 179111,) ৪ 017 1976 

90099 ও 69008 11) 1100.90 ]110181)১0011)001৩, ও খা. 9128 
1157, ড০1-৪1) ০, 2, 1978, 81215 10711986200, 1301010%7 
007066701907%7 1700187 9০001100029. 579 4১00888707- 158116- 
70519 0010661010781+ 2 ০- 6১ 1)911)8 

00069111107 11701%7) 9০011906079, 859 41000889205, 1910 
[0%1% 0:006910190757,- ০. 10, 1061171 

[008 81) 199906 9011)0079, ৪79) 4১11)98277, 15811617815 
00769101)07%755 ০. 16১ 10911)8 

[77108] 1৮76000 ঠ2 12101520097 99011)6026, 13819278506 1086৮ 
[৬০])-1,010708) ড০1-৪৪, 2০. 1 & 2, 1)911)) 


* চিহ্িতত লেখাগুলি এই গ্রন্থভৃক্ত। ! চিহ্নিত লেখা দুটি লেখক কর্তৃক সংশোধিত ও 


ও সম্পাদিত হয়ে এই গ্রস্থ্তৃক্ত ॥ 
সংকলন : প্রকাশ দাস 


ত্র ০৪০ 94 & 


১০, 
৯১১, 
৯, 
১৩. 
১৪, 
১৫ 


১৬, 


১৭, 
৯৮০ 


১৯. 
২০. 


১. 
২, 


বামকিস্কৃবকৃত ভাস্কর্য ও চিগ্র 


ভাক্কষ 


মা ও ছেলে ১১৯২৮), প্লাস্টার, ২& সেম 

ড্রাফট (১৯২৮), প্লাস্টার, আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

দ্য“বনডেজ (১৯২৯), প্লাস্টার, আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

কচ ও দেবযানী (১৯২৯), প্লাস্টার, ৩০ সেম. সংগ্রহ ৫) 

ইউনিয়ন ১৯২৯), প্লাস্টার, আয়তন (2), সংগ্রহ ৫৯) 

খরগোশ (১৯২৯), সিমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

সাতার (১৯২৯ 2), প্রাস্টার, ৩২ সে.মি 

[মঃ ব্যানাজী (১৯৩০-+৩১), সিমেন্ট, ৩০ সেম. সংগ্রহ : প্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, বাকুড়া 

প্রসট্রেশন (১৯৩১), সিমেপ্ট, আয়তন ৫), সংগ্রহ ৫) 

মিথুন-_১ (১৯৩১), সিমেন্ট, ৩৫ সেম 

[মথুন-২ (১৯৩১), সিমেন্ট, ৪৩ সেম 

[মথুন--৩ (১৯৩১), সিমেপ্ট, &১ সেমি 

সরস্বতী ১৯৩৩, সমেণ্ট রালফ, ১৮০ সে মি. সংগ্রহ : মডার্ন স্কুল, দিল্লী 
মাসোজী (১৯৩৩) সিমেন্ট, আয়তন ৫), সংগ্রহ ৫) 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় (১৯৩০--'৩৩ ), আয়তন ৫)। প্রয়াত প্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'শাঁস্তনিকেতন) সংগ্রহে থাকতে পারে 

সাওতাল-সাওতালী (১৯৩৫), ক্রে-রালিফ, আয়তন ৫), সংগ্রহ: শ্যামলী, 
শান্তিনকেতন 

সাওতল-দম্পাঁত (১৯৩৬), ক্লে-রাঁলফ, আয়তন (2), সংগ্রহ : এ 

সুজাতা (১৯৩৫), ডাইরেক্ট কংক্রীট, আয়তন ৫), সংগ্রহ : কলাভবন 
মুন্তাঙ্গন, শাস্তাীনকেতন 

আলাউীদ্দন খা (১৯৩৫), আয়তন ৫), সংগ্রহ : সঙ্গীত একাডেমী, 
দল্লী 

শ্রীমতী জয়া (১৯৩৬), িমেণ্ট, ৫৮ সেশম 

গাঙ্ুলীমশাই ১১৯৩৬), সিমেন্ট, ৭৬ সেশম 

শিবাববাহ (১৯৩৭), ক্রে-রালফ, আয়তন (2) সংগ্রহ: কালোবাড়ী, 
শাম্তানকেতন 


২৩. 
২৪. 
ে, 


শ্৬' 


৭, 


২৮, 
২৯ 
৩০, 


৩১, 


৩২. 
৩৩, 
৩৪. 
৩৫. 


৩৬, 
৩৭, 
৩৮. 
৩৪৯১, 


৪০0. 
৪8১, 
৪২, 


৪৩ 


৪৪, 


৪&. 


৩৪২ 


বাদনরত সাওতাল (১৯৩৭), প্লে-রিলিফ, আয়তন €) সংগ্রহ : এ 

মেঘ, বাঁষ্ট ও গাছ (১৯৩৭), সিমেপ্ট, আয়তন (৫), সংগ্রহ (2) 

প্যারাম্বলেটর ( ১৯৩৮ ), প্লাস্টার, আয়তন (2) সংগ্রহ £ প্লাস্টার_ বিশ্বরৃপ 
বসু, ব্রোঞ্জ : ললিতকলা একাডেমী, দিল্লী 

সাওতাল পরিবার (১৯৩৮), ডাইরেন্ কংকরীট, ৩৬০ সে.মি. সংগ্রহ : 
কলাভবন মুস্তাঙ্গন, শাত্তিনিকেতন 

রবীন্দ্রনাথ-_বিমূর্ত ১৯৩৮), প্রাস্টার, আয়তন (9)। প্রাস্টারের মূল ভাক্কর্যাট 
শঙ্খ চৌধুরীর সংগ্রহে থাকতে পারে । ব্রোঞ্জ : সাহিত্য একাডেমী, দিল্লী 
স্টাডি ১৯৩৯), প্রাস্টার, আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 

মধুরা সিং (১৯৪০), সিমেণ্ট, &৩ সেশম 

ল্যাম্পস্ট্যাও (১৯৪৯ ), সিমেন্ট, ৩৬০ সেম. সংগ্রহ : ব্রাহ্মমান্দির মুস্তা্গন, 
শার্তনিকেতন 

রবীন্দ্রনাথ-সূর্ত (১৯৪১), দিমেপ্ট, ৬৮ সেমি. সংগ্রহ : সিমেন্ট-বোলপুর 
ডাকবাংলো, ব্রোঞ্জ : রবীন্দ্রভবন ( শান্তনিকেতন ), বিড়ল৷ একাডেমী 
( কলকাতা ), বুদাপেস্ট ( হাঙ্গেরী ) 

1ফগার উইথ ড্রপার (১৯৪২), ক্লেমযাকেট, ২৪ সেমি 

হার্ভেস্টার (১৯৪২), প্লাস্টার, সগ্রহ (2), আয়তন ৫) 

ফেমিন (১৯৪৩), সিমেপ্ট, ৬১ সে.মি 

সাওতাল নাচ (১৯৪৩), সিমেণ্ট রালিফ, আয়তন ৫), সংগ্রহ : চীনাভবন, 
শান্তানকেতন 

ফেমিন (১৯৪৩), স্টোন, আয়তন ৫) 

আবরণী--১ (১৯৪৩), সিমেন্ট, ৬১ সে 'মি 

আবরণী-_২ (১৯৪৩), সিমেন্ট, ৫২ সেমি 

অবনীন্দ্রনাথ (১৯৪৩), সিমেপ্ট, ৪৮৬ সে মি। মূল ভাক্ষর্যাটি রবীন্দ্রভারতীতে 
থাকতে পারে। ব্রোঞ্জ : ন্যাশনাল গ্যালার, দিল্লী 

ফেঁমন (১৯৪৩-৪৪), সিমেন্ট, ৯২ সেম 

কুলি মাদার (১৯৪৩--,৪৪), সিমেপ্ট, ৭৯ সে.মি 

ফৌঁমিন (১৯৪৩--:৪৪), ক্রে-ম্যাকেট, ২০ সে.ম 

হার্ভেস্টার (১৯৪৫), ডাইরেক্ট কংক্রীট, ৩১৫ সে.মি. সংগ্রহ: কলাভবন 
মুস্তাঙ্গন, শান্তীনকেতন 

বিনোদনী (১৯৪৫ ), সিমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ: কলাভবন, 
শান্তিনিকেতন 

বুদ্ধ (৪০-এর 'দ্বিতীয়ার্ধ ), ডাইরেক্ট 'সিমেঞ্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ : কলা- 
ভবন মুস্তাঙ্গন, শাস্তানকেতন 


2৪৬. 
৪৭. 
৪৮. 


৪৯. 
০. 
৮৬১. 
৮৬ 


৮৩ 


৪. 
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গে৬ 


৭. 
৫৮. 


৫৯. 
৬০. 


৬১ 


৬২, 
৬৩, 


৩৪ 
৬৫ 
৬৬ 


৬৭. 
৬৮. 
৬৯. 
৭০. 
৭১৯, 


দ্য মার্চ (১৯৪৮), [সমেপ্ট, আয়তন (?), সংগ্রহ ৫2) 

ডাতী মার্চ (১৯৪৮), সিমেন্ট, ৪৮ সে মি. সংগ্রহ : ন্যাশনাল গ্যালাঁর, 'দল্লী 
ডা্তী মার্চ (১৯৪৮), প্লান্টাব, ৪৮ সোম. । *৭২ সালে এটিকে ব্োঞ্জে করা 
হয়। সংগ্রহ : ব্রোর্জ- ন্যাশনাল গ্যালারি (দিল্লী), বিড়লা একাডেমী 
( কলকাত৷ ), বান্তগত সংগ্রহ : প্রভাস সেন, কৃষ্ককুপালনী 

লেবার মেমরী (১৯৪৮), (সিমেন্ট, আয়তন (৯), সংগ্রহ (2) 

কম্পোঁজশন-_-১ (১৯১৪৮), িমেন্ট, &১ সেম 

কম্পোঁজশন__২ (১৯৪৮), প্রাস্টার, আয়তন (2), সংগ্রহ 2) 

মা ও ছেলে (১৯৪৯), সিমেন্ট, আয়তন (৯), সংগ্রহ (৯) 

স্পীড এ্যাও গ্রাভিটি (১৯৪৯), প্লাস্টার, আযতন (9), সংগ্রহ : প্লাস্টার__ 
ন্যাশনাল গ্যালারি, ব্রোপ্জ। : কলাভবন, শান্তনিকেতন 

মাদার অফ এ স্কাপট।র (৪০-এর মধ্যে), [সমেপ্ট, &$১'৬৮৬০ সেম. সংগ্রহ : 
কলাভবন, শাত্তানকেতন 

ফল সংগ্রাহক (১৯৫০), সিমেন্ট, ৭৯ সেম 

শুয়োর (১৯৫২). সিমেপ্ট রালফ, আয়তন (৯), সংগ্রহ : কলাভবন, 
শার্তানকেতন 

[পতা-পুর্ন (১৯৫২), সিমেন্ট, আযতন (১), সংগ্রহ (2) 

স্পীড এ্যাণ্ড গ্রাভটি (১৯৬৩, ডাইবেক্ট কংকীট, ১৫২ সেম. সংগ্রহ ' 
রতনপল্লী মুস্তাঙ্গন, শাঁস্তীনকেতন ৷ অবহেলায় কাজাট বর্তমানে ভেঙে 
গেছে। 

মীলকল--১ (১৯৫৩), ক্রে-ন্যাকেট, ৩০: সোম 

মলকল-_২ (১৯৫১৫ ৩), ক্রেম্যাকেট, ১৬ সেম 

যক্ষী--১ (১৯৫৩--&৬), প্লাস্টার, ৬৯ সেণম 

যক্ষী-_-২ (১১৯৫৩-_,$৬), প্লাস্টার, ৬২ সেম 

যক্ষী-_-৩ (১৯৫৩--৫৬), প্রাস্টার, ৬৩ সেম 

যক্ষী-৪ (১৯৫৩--৫&৬), সমেপ্ট, ৬১ সেম 

যক্ষ-_& (১৯৫৩--&৬), প্লাস্টার, ১৪ সেমি 

যক্ষী-৬ (১৯৫৩--,&৬), প্লাস্টার, ৬১ সেম 

যক্ষ_৭ (১৯৫৩--'৫৬), প্লাস্টাব, ৪৭ সেমি 

যক্ষ-_-৮ (১৯৫৩--:&৬), প্লাস্টার, ৪৫ সেম 

যক্ষ-৯ (১৯৫৩--৫৬), প্লাস্টার, ৯৬ সেম 

যক্ষী-_-১০ (১৯৫৩--&৬), প্লাস্টার, ৯৫ সোম 

ঠমিলকল (১৯৫৬), ডাইরেক্ট কংক্রীট, ৩৬০ সেমি. সংগ্রহ : কলাভবন 
-মুস্তাঙ্গন, শাস্তীনকেতন 


৭২. 
৭৩, 
৭98. 
৭৫ 
৭৬. 
৭. 
৭৮, 
৭৯. 
৮০. 
৮৬. 
৮২. 


৮৩, 
৮৪. 


৮৮. 


6৬. 


৮৭. 
৮৮, 
৮০, 
৪১০, 
৪১৯০ 


৪৭২, 


৪১৩, 


৯৪, 
৭১৮. 
৯৬, 
৭১৭. 
১ 
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মিঃ গাঙ্ধী (১৯৫৭), প্লাস্টার, ৩২ সেমি 

শার্পেনার (১৯৫৮ ?), প্লাস্টার, ৫২ সেণশম 

ম্যান এও হর্স ১৯৬০), ৩৩ সেশম 

সুভাষচন্দ্র বসু (১৯৬০--৬১), প্লাস্টার, ৪৯ সে-মি 

হর্স হেড (১৯৬২), িমেণ্ট, ৭১ সেম 

মাহষ_-১ (১৯৬২), সিমেন্ট, ৩০৬ সেম 

মাহষ-__২ (১৯৬২), ক্রে-ম্যাকেট, ৭ সেম 

কাক ও কোয়েল (১৯৬২), সিমেণ্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

আগুনের জন্ম (১৯৬৩), প্লাস্টার 'রালফ, ১৮৩১:৪৮ সে.মি 

যক্ষী--১১ (১৯৬৩ ?), প্লাস্টার, ১৫ সেম সংগ্রহ : জয়া আগ্লাস্বামা 
মহিষ ও ফোয়ারা (১৯৬৩), সিমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ : লেডিজ 
হোস্টেল, শার্তনিকেতন 

মাছ (১৯৬৪), ক্রে-ম্যাকেট, ১০ সে মি 

[তাঁম মাছ ( ১৯৬৫ ), সিমেন্ট, আরতন (?), সংগ্রহ : উত্তরায়ণ ( পম্পা ), 
শান্তিনিকেতন 

নৃত্যরতা নারী (১৯৬৫), সিমেণ্ট রিলিফ, আয়তন (2), সংগ্রহ : নাট্ঘর, 
শান্তীনকেতন 

লালন ফাঁকর (১৯৬৫), িমেণ্ট রালফ, আয়তন (2), সংগ্রহ : নাট্যঘর, 
শান্তিনিকেতন 

যক্ষ-যক্ষী (১৯৬৬), স্টোন, ৬৩০ সেশম. সংগ্রহ : রিজার্ভ ব্যাঙ্ক, 'দল্লী 
শীলা বর্ম (১৯৬৭--৬৯), সিমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 

চৈতালী দে (১৯৬৭--+৬৯), সিমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ 2) 

করণ থাপা (১৯৬৭--'৬৯), সিমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 

কুমকুম ভট্টাচার্য (১৯৬৭--'৬৯ ), সিমেপ্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ : কুণাল- 
কান্তি সাহা 

প্রেগন্যাণ্ট লেডি ( ১৯৬৭--'৬৯ ), দিসমেন্ট, আয়তন (2), সংগ্রহ : &। 
কাজটি বর্তমানে ভেঙে গেছে। 

বলিদান ( কঙ্কালীতলার পথে )--১৯৭৬, ক্লে-ম্যাকেট, আয়তন (2), 
সংগ্রহ : সৌমেন আঁধকারী 

রাজপথ (১৯৭৭), সিমেপ্ট ব্লক, ১২৫১৭০ সেশম. সংগ্রহ £ কলাভবন 
রেখা (2), সিমেন্ট, ৩০ সে.মি 

কলেজ গাল ৫), সিমেন্ট, ৩৩ সে.মি 

[করণ বড়ুয়া ৫), প্রাস্টার, ৩০ সে.মি 

নীলিমা বড়ুয়া (2), সিমেন্ট, ২৮ সেম 


৪১০১, 


১০০, 
১০১, 
১০২, 
১০৩. 
১০৪, 
১০৫, 
১০৬. 
১০৭. 
১০৮. 
১০৯, 
৯১০, 
১১১৯, 
১৯৭ মা 
১৯১৩, 
১১৪, 
১১৯১৫, 
১১৬. 
১৯৯৭, 
৯১১০, 
৯১৯৪১, 
১২০. 


গণেশ (৪) স্টোন, আয়তন (3) 
গণেশ (৫), ক্লেম্যাকেট, ১৭ সেশম 
সিটেড লোড (2), ক্লে-ম্যাকেট, ২৩ সেম 
মা ও শিশু ৫), ক্রে-ম্যাকেট, ৯ সে.গম 
মিথুন--& (2), ক্লে-ম্যাকেট, ২১ সে মি 
মিথুন_-৬ (2), সিমেন্ট, ৬৮ সেশম 
ফেঁমিন (2), ক্রে ম্যাকেট, ১৬ সেম 
কুকুর (2), ক্লেম্যাকেট, ১৬ সেম 
সুচিত্রা মিত্র (2), সিমেন্ট, আয়তন (2)। সুচি মিত্রের সংগ্রহে থাকতে পারে 
মীর৷ চাটাজীঁ (2), আয়তন ৫), সংগ্রহ (2) 
ইরা ভাঁকল (2), আয়তন ।2), সংগ্রহ (3) 
গ্ৰোপীনাথ (2), আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 
ওয়ালার (2), আয়তন ৫), সংগ্রহ (2) 

মা (2), আয়তন (2, সংগ্রহ (৫) 
সেপারেশন (2), আয়তন (2), সংগ্রহ 0) 
রাহুপ্রেম (2) আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 
প্যাশন (2),আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 
ন্িভুজ ৫), আয়তন (৫), সংগ্রহ ৫) 
দ্য ফ্রুট অফ হেভেন '?), আয়তন (2), সংগ্রহ €) 
হাঁস (2), আয়তন (2), সংগ্রহ (৫) 
দ্য পাপ (2), আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 
বন্ধু (2), আয়তন (2), সংগ্রহ (3) 


তৈলাচত্র 


৬. 


রাধাকৃষ্ণ (১৯২২--২৩), কাগজ, আয়তন (2)। কাজাঁট রাঁব পালের সংগ্রহে 
ছিল, বর্তমানে হাত বদল হয়েছে । 

প্জারিণী (১৯২২--২৩ ) কাগজ, $০১৯২৮৫ সে'মি- সংগ্রহ : আশ্বনী 
পাল, বাকুড়া 

ল্যাওস্কেপ (১৯২২--+'২৩), কাগজ, ২০১৩৫ সেমি. সংগ্রহ : এ 
প্রাতকৃতি (১৯২৩--২৪), কাগজ; ২৪৮১৯ সেমি সংগ্রহ : নির্জন 
বরাট, বাকুড়া 

শ্বেতবরণী নন্দী (১৯২৯), কাগজ, ৮০'৫৯৫১ সেম. সংগ্রহ : বিশ্বনাথ 


" নন্দী, বাকুড়। 


৬6 € 


রি সক 


৯০ 


১১, 
১২ 
১৩. 
১৪. 
৯১৫. 
১৬. 
১৭* 
১০ 
৯৭১ 


খনি 


প্রতির্কতি (১৯৩০), কাগজ, আয়তন ($), সংগ্রহ: অতুল কুচল্যান, বাকুড়া 
সোমা যোশী (,৩৭-এর মাঝামাঝি ), ক্যানভাস, ১২৫১৮১ সেমি 
ধানকাট৷ € ৩০-এর মাঝামাঝি ), ক্যানভাস, ৮ ৭১১১৬: সেমি 
ধপকাঁনক (১৯৩৮ ?), ক্যানভাস, ৮৬৫১৬১৫ সে.মি 

প্রসাধন (১৯৩৮), আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

চাষ (১৯৪০ ?), ক্যানভাস, ৭৬৮ ১২০ সেমি 

মা (১১৪০), ক্যানভাস, ৬৩৮৪৭ সে.মি 

পুকুর (১৯৪০), ক্যানভাস, ৬৩৮৭৩ ৫ সেমি 

শবল্ডার্স ১৯৪১), ক্যানভাস, আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

[ফিস্‌ পণ্ড (১৯৪১); আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

কোপাই নদী (১৯৪১), আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 

ম৷ ও ছেলে (১১৯৪১), ক্যানভাস, ৮৫১৮ ৫৬:৫ সেমি. সংগ্রহ : কলাভবন 
স্াওতাল মা (১৯৪৩), আয়তন (৯), সংগ্রহ (2) 

যোগীনের মৃত্যু (১৯৪৩ ), ক্যানভাস, ৮৭'৫১৮৬২%৫ সেম. সংগ্রহ: 
কনাভবন 

সাইক্লোন (১১৯৪৩), আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 

লেডি উইথ গোট (১১৪৪), ক্যানভাস, আয়তন ৫), সংগ্রহ /2) 

স্প্রং (১৯৪৪), আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

স্বপ্রময়ী (১৯৪৪) আয়তন (৯), সংগ্রহ (2) 

1ফডিং দ্য ইয়ং ওয়ান (১৯৪৫১, আয়তন (৫), সংগ্রহ (৯) 

সামার নুন (১৯৪৫৬-7৪৮) ক]ানভাস, ১০৭৮১১২ সেম 

মেঘময় সঙ্ক) (১৯৪৬), ক্]ানভাস, ১২২৯৯২ সেমি 

1শফাঁটং জেনারেশন (১৯৪৭), ক্যানভাস, ১৪৪'৫১৯৮৫-৫ সে মি 

বয় উইথ ডগ (১১৯৪৭), আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

গিনোদিনী (১৯৪৭--৪৮), ক্যানভ্যাস, ১০৭১৮ ১৬৫ সে.ন 

শ্রীমক (১৯৪৮), ক্যানভাস, ১২২-৫১৮১০৮ সেম 

ঘোড়া (১৯৪৮৯), ক্যানভাস, ৬৫৮৮৭ সেশম 

নিউ শিফট ১৯৪৯), আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 

হার্ভেস্টার-১ (১৯৫০), আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

কৃষের জন্ম_১ € ১৯৫০ 2), ক্যানভাস, ৬৮১৮ ১১৯০ ৫& সে'নি সংগ্রহ 
কলাভবন 

নিউ লীডালং (১৯৫২, ক্যানভাস, ৭৯:৫১ ৬৬৫ সেমি 

ফেস্টিভ ঈভ (১৯৫২ ?), ক্যানভাস, আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 
হার্ভেস্টার_২ (১৯৫৭), ক্যানভাস, আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 


৩৮, 


০৩৪১, 
৪0. 
৪৯, 


৪২. 


৪৩, 
58৪. 
৪৫, 
৪৬. 
৪৭, 
৪৮, 
৪০), 
৫০, 


৫১. 
৫২, 


৫৩, 
&৪,. 
চে. 


৬, 
৫৭. 


হিট, 
৫০১. 
৬০. 


তে ৪ ০০ 0 4/ % 


িলকল ( &০-এর মাঝামাঝ ), ক্যানভাস, ৭৫৫১ ৬১:৫ সেম 
হিন্দু উইডে (১৯৫৮), ক্যানভাস, ৮৪৮৭১ সে.মি 

কক অন দ্য প্লেট (১৯৫৯), আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

লেডি উইথ এ কাপ (১৯৬০ ?), ক্যানভাস, ৭৬৯৬৫ সে.মি 
তালবন (১৯৬০ 2), ক্যানভাস, ৮৭৫১৮৭৫ সে মি 

ঘরের পথে (&০-এর পর ), ক্যানভাস, ৭৭'৫১৯৯৫ সে.ম 

মা ও ছেলে ( &০-এর পর ), ক্যানভাস, ৮২-৫১৮৮৬ সে.মি 
আরাকান পৰত (১৯৬৯), ক্যানভাস, ১৩১ ৫১১৭৮ সে.মি 
আ্যাটোমিকা (১৯৬৯), ক্যানভাস, ১৩১ ৫৮১৭৮ সে মি 
কৃষের জন্ম--২ (১৯৭৪), ক্যানভাস, ৫৮-৫১৯৮১ & সেম 
ল্যাম্পপোস্ট (১৯৭৬), ক্যানভাস, ১১০৯৮৭৯ সেম 

আশ্রয় (2), ক্যানভাস, ১৩৮১৮১১ সোম. সংগ্রহ (2) 

নাইট ফাঁমিং (2), ক্যানভাস, ৮৭৯৭১ সে মি. সংগ্রহ (2) 
্প্রং-১ (৫), ক্যানভাস, ৭৫ ৫১৮৬২ সে মি. সংগ্রহ ।?) 

শরৎ ৫), ক্যানভাস, ৮৬৮৬৬ সেমি. সংগ্রহ (2) 

প্রজাপতি (2), ক্যানভাস, ৭৫-৫১৬৩ সে মি. সংগ্রহ (2) 
মিথুন (৫), ক্যানভাস, ৮৬ ৫৮৬১ সেশীম সংগ্রহ (2) 
মধ্যাহুভোজন (2), ক্যানভাস, ১১৮৭১ সেমি. সংগ্রহ ?) 
স্প্রং--২ ৫), ক্যানভাস, ৮৭৯৮৬ £ সোম. সংগ্রহ (2) 
হার্ভেস্টার (2), ক্যানভাস, ১২১:৫৮৮৯ সে মি- সংগ্রহ (2) 
ইন দ্য কাস্ল (2), ক্যানভাস, ৯৬৫৮ ১৫৯ সে মি. সংগ্রহ (2) 
মন্সূন (3), ক্যানভাস, ৯০১৮২ সে ি- সংগ্রহ : কলাভবন 
ফোঁস্টভ আই (2), ক্যানভাস, ৭০৫১৬১ ৫ সে মি. সংগ্রহ : এ 


জলরঙের ছৰ 


সম্পূর্ণা বেইজ (১৯২৬--২৮), ২৫ ৫৯৩৭৫ সে নি- সংগ্রহ 
শ্রীমতী বসন্ত বেইজ (১৯২৬--২৮), ২৯৯৪৫ ৫ সেম. সংগ্রহ এ 
ওমেন ফেঁচিং ওয়াটার_-১ (২০-র পর), ৪১৮২৬ সেম 

ওমেন ফেচিং ওয়াটার-২ (4), ৪১৯২৭ সেমি 

কালী (১৯৩০), টেম্পারা (কাপড়), ১০০'৬৮৬৫ ৬ সেম 

চেস্টার অফ ট্রস (১৯৩০), ১৮৮২৬ সেম 

কলাসং দ্য ব্রীজ (১৯৩০ ?), টেম্পারা কাগজ), ৩৮৮২৬ সেম 


৩৪৭ 


৮ গছ, ভ্টালিকা ও ইলেকটিক লাইন (০০-এর মাধামাকি। ২৫'৫১৪৫ 


৯০, 
৯১৭ 
৯২. 
১৩. 


১৪. 
১৫. 
১৬, 
১৭. 
১৮. 
১৯. 
২০. 
২১, 
১৬৬ 
২৩, 
২৪. 
৫. 
৬, 
২৭. 
২৮. 
২৯. 


৩০, 


৩১. 
৩২. 


৩৩. 
৩৪. 


৩৬. 


৩৬, 
৩৭. 
৩৮. 


সেমি 
কোনার্কের পথে (১৯৩৩), টেম্পারা, আয়তন ৫), দঃগ্রহ : প্রতাপদয়াল দাস 
দুই ভাই (১৯৩৮), আয়তন ৫), সংগ্রহ (2) 

ল্যাওফ্কেপ (৩০-এর পর), টেম্পারা (কাগজ), ৩৮৮২৬ সেমি 
ট্রি উইথ বুম (১৯৪০ ?), ১৭'৫৯২৬৫ সেম 

[ট আগার 'ট্র (১৯৪১ 2), আয়তন (৫)। দিল্লী কলেজ অব আর্টের সংগ্রহে 
থাকতে পারে 

িগার (১৯৪১), আয়তন ৫), সংগ্রহ ৫) 

বৃক্ষসারি (৪০-এর গোড়ায় ), ২৬*৩৬ সে.মি 

ল্যাওস্কেপ (৪০-এর গোড়ায়), ১৬'৫১৮২৪-% সেম 

1নজস্ব প্রতিকৃতি (৪০-এর গোড়ায়), ২৫১৮৩৪৫ সেমি 

পলাশ (১৯৪৪), আয়তন (2), সংগ্রহ (2) রি 

খড়াপুর লেক (১৯৪৪), আয়তন (2), সংগ্রহ €) 

ল্যাওক্ষেপ (নেপাল)-১ (১৯৪৫), ২৬'৫১৮৩০ সে.মি 


এ এ -_-২ (এ) ১৮৮২৬ সে.মি 
এ এ _৩ (এ) ১৭৫*২৬ সেন 
এ এ 7৪ (এ) ১৭*৫১৯২৬৫ সে নি 
এ এ -€& (এ ১৬৫*২৬ সেমি 
এ এ -৬  (ঞ) ১৭*৮৮২৬ সেমি 
এ এ -৭ (8) ১৮৮২৫ & সেমি 
এঁ এ -_৮ (এ) ১৭৫১৮ ২৬ সোম 
এঁ এ _৯১ (এ) ১৭৫৮২৬ সেম 
এ এ -_১০ (এ) ১৭৫১৮২৬ & সোম 
এ এ ১১ (এ) ১৭*৫৮২৬ সে-গি 
এ এ -১২ (এ) ১৭'৫*২৬ সেমি 
এ এ _-১৩ (এ) ১৮৮২৬ সেশম 
এ এ -১৪ (এ) ১৪'৫৮*২৫ & সেমি 
পাহাড় দৃশ্য এ -_১৫ (এ) ১৮৫৮২৮ সে.মি 
ল্যাগুস্কেপ এ -_-১৬ (এ) ১৭৫৮%২৬৫& সেনি 
লেডি এও দ্য ফ্রুটস্‌ (১৯৪৫ , আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 


মা ও ছেলে (৪০-এর মাঝামাঝি), ৩৬৮ ২৫৫ সে মি 
ঢালুপাড় ও বৃক্ষসার (৪০-এর মাকামাঝা), ১৬৯১১ সেমি 
ল্যাগ্ক্কেপ (১৯৪৬ 2), ১৮৫৮২৬-৫ সোম 


৪০. ফিগার (১৯৪৭ টেপ্পারা, আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 
৪১, ল্যাগুস্থেপ (শিলং )-১ (১৯৪৮), ১৭৮২৪ সোম 
৪২, ল্যাগুক্কেপ (শিলং )-২ (১৯৪), ২৪,৩৫৫ সেমি 
৪৩. ল্াপুস্কেপ (শলং 7৩ (১৯৪৮), ৩০১২২ সে 
৪৪. হর্স ফু বুদ্ধগয়। (১৯৪০), ১৭১২৩ ৫ সেখ 
৪৫. মাঁহষ_-১ (১৯৪৮), ২৩৮৩৩ সে মি 
৪৬. মাঁহষ__২ (১৯৪৮), ১৭১২৪ সে.গম 
৪৭. ঘোড়া--১ (১৯৪৮), ২৫ ৫১৮৩৫ সেম 
৪৮. ঘোড়া (১৯৪৮), ১৭'৫৮২৪ সেম 
৪১৯, ঘোড়া ও ঘোড়সওয়ার (১৯৪৮), আয়তন (2), সংগ্রহ (৯) 
৫০. ল্যাওস্কেপ-১ (১৯৪৮), ১৭'৫৮২৪ সেম 
৬১. ল্যাওস্কেপ ( চেরাপঞ্জী )-২ (১৯৪৮ ?), ২৬৮৩৬ ৫ সেমি 
৫২. ল্যাওক্ষেপ ( বুদ্ধগয়৷ )-৩ (১৯৪৮), ১৭৯২৪ & সেন 
$৩ ল্যাওস্কেপ (রাজগীর )_৪ (১১৯৪৮), ১৭ &১৮২৬ সেমি 
&৪ পাহাড় দৃশ্য (রাজগীর )--৫& (১৯৪৮), ১৮৮২৬ সেন 
৫৫ ল্যাওস্েপ (রাজগীর )-৬ (১৯৪৮), ১৫-৫১৮২৪ সেম 
৬. ল্যাওস্কেপ (রাজগীর )-৭ (১৯১৪৮), ২৩৯৩১ সে মি 
$৭. ল্যার্ুস্কেপ ( রাজগীর )-৮ (১৯৪৮), ১৮*১৭ সেমি 
৫৮. বিনোঁদনী ১৯৪৮ 2), ২৭৯১৮ সেমি 
৫১৯. ঘাটের ধারে (১৯৪৮--৪৯), ২৪৮১৬ সেমি 
৬০. ঘোড়া_১ (১৯৪৯), ২৬৮২৮ & সেম 
৬১. ঘোড়া-২ (4) ২৬৫৩৪ পেশম 
৬২ ঘোড়া-৩ (4) ১৭৫*২৬ সেমি 
৬৩. ঘোড়া৪8 (এ) ২৫ ৫৮৩৫ সোন 
৬৪ হাভী-১ (এ) ২৩৫৯*৩৩ সোম 
৬৫ হাতি ২ (এ) ২৪৯৩৩ সেমি 
৬৬. এাঁলফেণ্ট এও এ নেলীং ম্যান (১৯৪৯), ১৬ ৫১২৩৫ সে.মি 
৬৭ বাথিং এীলফেন্ট (১৯৪৯), ১৮৮২৬ ৫ সেশন 
৬৮. তিনাটি ঘোড়া (১৯৪৯) ২৫ ৫৮৩৬: সেম 
৬৯ মহিষ (১৯৪৯), ১৬&৮*২৩ সেমি 
৭০. ল্যাওফ্কেপ-১ (১৯০৯), ১৮৮২৭ সে মি 
৭১. ল্যওক্কেপ_২ (১৯৪৯) ১৮৮২৬ সেম 
৭২" রোড বিল্ডা--১ এ) ২৬'৫৮*৩৬ সেশিম 
৭৩. র্লোড বিল্ডার্স--২ (4) ২৬৫৮৩৭ সেম 


৬৪৯ 


৭8. 
৭৫. 
৭৬. 
৭৫. 
০৮, 
৭৯, 
৮০, 
৮১. 
৮২" 
৮৩. 
৮৪, 
৮, 
৮৬. 
৮৭. 
৮৮, 


৮৯. 
৯১০. 
৯১১, 
৯১২, 
৯১৩, 
৯১৪. 
৪১ 
৯৬, 
৯৭. 
১১৮০ 
৯১৪১, 
১০০, 
১০১০ 
১০২, 
৯১০৩, 
১০৪, 
১০৬. 
১০৬, 


ছু 


স্টাওং ওমেন (১৯৪৯) ৩৩ ৫৯২৩৫ সেশম 

বীণা--১ (১৯৪৯), আয়তন (2), সংগ্রহ ৫) 

বীণ-১ (4) আয়তন (2), সংগ্রহ (2) 

পশুপাল (এ) আয়তন ৫), সংগ্রহ ৫) 

কুল (8 আয়তন ৫), সংগ্রহ ৫) 

ল্যাওস্কেপ ( নেপাল )--৮৪৫-এর পর), ১৭৫১৮২৬'৫ সেমি 
কাট দ্য হার্ভেস্ট (৪০-এর পর), ২৪১৩৪ সোম 
বৃুক্ষসারি--১ (এ) ১৮৮২৬ সেশম 

গাছ ও মানুষ--১ (৪০-এর পর 2), ২৩৮৩১ সেমি 

গাছ ও মান্ষ২ (এ) ১৬৮২৪ সোম 


বৃক্ষসার-২ (এ) ২৪-৫১১৭ সেমি 

ঘাটের ধারে (এ) ২৭১২৪ সেম 

গ্রামের রাস্ত। (এ) ২৭১৮৩৯-৫ সেমি 

গ্রামের ঝুঁড়েঘর (এ) ১৮৮২৭ সেম 

টু ফিগার (এ) জলরং ও ড্রাইপ্যাস্টেল, ১৩ ৫১৮ ২৪* 
সেম 


ল্যাওস্কেপ (৪০-এর পর), ১৭৮৩২ সেম 

গার্ল ফেচিং ক্রিয়েচার (১৯৪৯--৫০ ?), ১৪১৯১৮-৫ সেমি 
সাওতাল নাচ (১৯৫০), ২৫১৮৩৮ সেমি 

বধারদিন (4) ১১৮২৭ সেম 

বনভোজনের দৃশ) (4) ২৮৯৩৩ সেমি 

দিনের শেষে ৫) ২৭৫১৩০:৫ সে.মি 

গ্রামের দৃশ্য ১৯৫০2), ১৭'৫১৮২৭ সেমি 

মিথুন১ (এ)  ২৪'৫১৯৩৩ সে মি 

মথুন-২ (এ) সাদাকালো, ২৪-৫৮৩৩ সোম 
পুরাতন কোপাই ব্রীজ (১৯৫০--&১), ২১৯১৩১ সেম 
গার্ল উইথ পিচার-_-১ ১৯৫১ 2), ২৮১১৯১৮% সেমি 
গার্ল উইথ িচার--২ (১৯৬১ 2), ২৭'৫১১৮১৪ & সেম 
গাল উইথ পিচার-৩ (এ) ২৭৫১১১৮ সোম 
গার্ল উইথ পিচার-:8 (এ) ২৮১১১৮৫ সেম 
গার্ল উইথ পিচার-& ফট ২৮"১৯১৮ সেম 
হার্ভেস্টার--১ (১৯৫১), ২৬ ৫১১১৬ সেম 
হার্ভেস্টার-২ (8) ২৫১৮৩৬৫ সেম 
হার্ভেস্টার-৩ (4) ২৮.১৯২৭ সেমি 


১০৭. হার্ভেস্টারস্‌-_৪ 0১৯৫১ 2), ১৯১১ ২৭:৫ সেম 


১০৮. 
১০৯, 
১৯১০, 
১১১, 
১১২. 
১১৩, 
১১৪, 
১১. 
১১৬, 


১১৭, 
৯৯১৮০ 


১১৭), 
১২০, 
৯৭২৯, 
৯২২" 


১২৩, 


১২৪. 
১২. 
১২৬. 
১২৭. 
১২৮. 
১২৯, 
১৩০ 

৯১৩১, 
১৩২. 
১৩৩. 
১৩৪. 


১৩৫. 
৯৩৬, 
১৩০, 
১৩৮, 
১৩৯. 


সমুদ্র দৃশ্য (কোনারক )--১ (১৯৫১), ১৮৫১৮ ২৬ সেম 

সমুদ্র দৃশ্য (কোনারক )--২ (১৯৫১), ২৭১৮১৮-৫ সে. 

সমুদ্র দৃশ্য (কোনারক )--৩ (১৯১৫১), ১৮৬১৮ ২৭ সেম 
গসটেড ওমেন (১৯৫১, ২৬৯৩১ সেম 

স্প্রট ড্রাঙ্কার্ড (১৯৫১), সাদাকালো, ২৭৮৩২ সেম 

নৌক। ও ঢেউ--১ ৫১৯১), সাদাকালো, ২৭৫১৮৩২ সেম 
নৌকা ও ঢেউ-(১৯৫১), সাদাকালো, ১৮১২৭: সেম 
ল্যাও্স্কেপ (১৯৫৬২ 2), ৩৪৯*২৪৫ সেম 

ল্যাগুস্কেপ (শিলং )--১ (১৯১৫২), ২৭-৫১৩৭ সেম 
ল্যাগুস্কেপ (শিলং)-২ (১৯৫২), জলরং ও কাঁলিকলম, ২৪১৩৫ সেম 
ল্যাগ্ক্কেপ (শিলং )--৩ ১৯৫২), ২৭৯৩৮ সেম 

ল্যাওস্কেপ (শিলং)-৪ (১৯৫২, ১৮৮২৬ সেম 

ল্যাণ্ক্কেপ (শিলং )-৫ (১১৯৫২). ১৬-৫১১৪ সেম 
ল্যাওস্কেপ (শিলং )-৬ (১৯৫২), সাদাকালো, ২৬১৩৪ ৫ সে.ন 
গ্রামের দৃশ্য--১ (১৯৫২ ? ), সাদাকালো, ৩২৮ ২৬-৫ সেম 
গ্রামের দৃশ্য_২ (১৯৫২), ১৮৫৮ ২৭ সেম 

সটেড ওমেন (১৯৫২), ২৮১৮১৭৫ সেশম 

ওমেন উইথ িচার (১৯৫২), ২৭-৫৮১৭-৫ সেম 

ইলোরা (১৯৫৩). সাদাকালো, ২৭৯৩৫ সেশন 

নটরাজ ( ইলোরা )--১১৯৫৩, ২৬ ৫১৮৩০ সেশন 

ল্যাশস্কেপ (১৯৫৩ 2), ১৯১৮২৭৫ সে.মি 

ফুটন্ত পলাশবৃক্ষ (১৯৫৩), ৩৪৯২৩ সেম 

শাঁস্তীনকেতনের বসত্ত ১১৯৫৩ 2), ১৮-৫১৯২৭৫ সেম 
স্প্রং-১ (১৯৫৩), ২৪ ৫৮৩৩ সেশন 

স্প্র--২ (১৯৬৩), ১৬৮২৭ &ে সেশীম 

স্প্রং--৩ (১৯৫৩), ১৭ ২-৫ সেম 

শান্তীনকেতনের বনভোজন (৪০-এর শেষ বা ৫০-এর প্রথব), ১৮৫ এ 
২৭৫ সে.মি 

পাহাড় ও ঘর (১৯৫৪ ?), ১৮১২৭ সেশম 

পাতাকুড়ানি (১৯৫৪), আয়তন (2). সংগ্রহ €2) 

শার্তীনকেতন ল্যাণ্ুস্কেপ_-(&০-এর গোড়ায়),১৮-৫১ ২৭ সেশন 
থ্রি ওমেন (4), ২৭৯১৮ সেম 

হাস (8), ১৮৫১৮ ২৭ ৫& সে. 1ম 


৩৪8১ 


১৪০, 
১৪১, 
১৪২, 
১৪৩, 
৯১৪৪, 
১৪৫, 
১৪৬. 


১৪৭, 


১৪৮, 
১৪৭৯, 
৯৫০, 
১৫৬১, 
৯৫২, 
১৫৬৩, 
১৫৪, 
১৫৫, 
১%৬, 
৯৫৭, 
১৫৮, 
১৫০১, 
১৬০. 
১৬৩১৯, 
৯৬২, 
১৬৩, 
৯৬৪, 
১৬, 
১৬৬, 
১৬৭, 
১৬৮, 
১৬৯, 
৯১৭০, 


১৭১, 
৯৭, 


৩৫& 


1সটেড গাল” (&), সাদাকালো, ৩১৫১৮ ২৫৫ সেম 
টু ওমেন স্ট্যানাভং (এ), ১৮.৫৮২৭ সেমি 

বর্ষ (এ, ১৮৮২৫৫ সেম 

গাছ ও ঝুঁড়েঘর (8), ১৯১২৭ & সেম 

স্প্রং (48), ১৯৮২৪ সেমি 

[সিটেড ওমেন (4), ৩২৮২৮ সেমি 

ফুটন্ত শমূল বৃক্ষ_১ (8), ১৬৫৮২ সেমি 

ফুটন্ত শিমূল বৃক্ষ-২ (এ) ১৬৫১৮ ২৬ সেশম 

ফুটন্ত শিমূল বৃক্ষ-_৩ (8) ১৬৮২৬ সেমি 

ফুটন্ত শিমূল বৃক্ষ_৪ (4), ১৬ ৫১৮২৬ সে.মি 
হার্ভেস্টার (&০-এর মাঝামাঝি), ১৯৮২৭ সে নি 
নদীর দৃশ্য (81, ১৮'৫১২৭"৫ সেম 

নদী ও গাছ (4), ১৯১৯২৭৫ সে মি 

ওমেন (এ), ১৬৫৮ ২৭ সেশাম 

রাপ্তার দৃশা (এ), ১৯৮২৭ সেম 

স্ট]াওং ফিগার (8), ১৮:৫১৯১৩ সে মি 

দিনের শেষে (1, ২৫ &১৮৩১-৫ সে মি 

গ্রীত্ের গ্রাম 8), ১৮ ৫১৯২৪ ও সেম 

কুলু ভোল ১১৯৫৬), ২৭৯১৯ সেমি 

বাকড়৷ নাঙ্গাল বাধ (১৯৫৬), জলরং ও পেনকালি, ১৬১২৪ সেম 
পাহাড় দৃশ্য (বৈজনাথ)--১৯৫৬, ২৭৯৩৮-৫ সেম 
ল্যাওস্কেপ (কুলু )-১৯৫৬, ২৮১৩৮"৫ সে.মি 

ম্লান (৫০-এর মধ্যে ), ১৬৫১৮ ২৫ সেম 

ওমেন স্ট্যা্ঁং (এ), ২৫৫১১৪৫ সে মি 

আটিস্ট উইথ নুযুড (4), ১৭-৫১৮২৪৫ সে মি 

শুকনো মাঠ, কুকুর ও পাঁরবার (8), ৩২৮৩৮ ৫ সেম 
গাছ ও বাতস (4), ২৫৯৮৪ সেশম 

শ্লানরত৷ মেয়ে (£), ১৭.৫৮ ২৭ সেম 

পাখী (এ), ১৮৫৮২৭ সেম 

বিনোদিনী (4), ২৭+১৮.৫ সেমি 

শান্তীনকেতনের বনভোজন (৪০-এর পর বা ৫০-এর মধ্যে ) ১৮.৫ ৮ 
২৭.৫ সেম 

অট্টালিকা ও মানুষ ( ৫&০-এর পর ), ১৬.৫ ৮ ২৫ সেমি 
ন্যুড বাই এ টোবল (4), সাদাকালো, ৩৩ ৮ ১৯ সেমি 


১৩. নুঙ নীলং (8), সাদাকালো, ২৮'৫৩১:৫ সেম 
১৭৪, 'িলফাঁটং দ্য ওয়ার্ড (4), ১৯৫ ৯ ২৩৫ সেম 


১৭৬. 
১৭৬. 
১০৭৭, 
১৭৮, 
১৪০, 
১৮০. 
১৮১, 
১৮২, 
১৮৩, 
১৮৪৪. 
১৮7৫, 
১৮৬, 
১৮৭, 
১৮৮, 
১৮৯, 
১৯০. 
১৯১. 
১৯২, 
১৯৩, 
৯০৯৪: 
১৯. 
১৯৬, 
১৯৭, 
৯৭১৮ 

৯১৪১০১, 
২০০, 
২০১, 
২০২. 
২০৩, 
২০৪. 
২২০৫, 
২০৬, 


বর্শা (8), ৩৮.৫ * ২৭ সেম 

স্প্রুং (&০-এর পর বা ৬০-এর গোড়ায় ), ১৮ * ২৭৫ সেম 
বধা (১৯৫০--+৬০), ২৭৮ ৩৭ সেম 

বাণী (১৯৫০*-৬০)১ ৩১৬ * ২৫ সে.মি 

চাষ (১৯১৬০), ২৬৮৩২ সেম 

লিফটিং দ্য ওয়াল্ড ( ৬০-এর মাঝামাঝি ), সাদাকালো, ১৮৫ ৮ ২৪ সেম 
কম্পোজিশন (4), ১৮ % ২৬৫ সেম 

স্প্রিং (2), ২৪ ৯» ২৪ সেম 

বিড়াল (১৯৬৮), ২৭ * ২৭ সেম 

[তনাট বিড়াল (১৯৬৮), ২৮ ৮ ২৬ সেম 

গ্রামের পথে কলসী কাখে মেয়ে (), ১৮৮ ২৭ সেম 

গ্রামের দৃশ্য (2), ২৭ ৮ ৩৯: সেম 

এ বয় ওয়াশিং বাফেলে৷ (3), ১৮৬৮ ২৭ সেম 

ফ্যামোল ৫), ১৮ ১৮ ২৬:৫ সেম 

ল্যাওস্কেপ ( গোয়ালপাড়া )-(2), ২৬৮১৭: সেশম. সংগ্রহ : অশোক মিন্র 
ল্যাওস্কেপ ( বল্পভপুর )-(), ২৭৯১৯ সেম. সংগ্রহ : অশোক মিত্র 
ল্যাওস্কেপ ৫), ১৮১২৬ সে.মি 

ধ্বংসাবশেষ ৫), ১৮৮২৭ সেশম 

গ্রামের দৃশ্য (2), ১৮৮২৮ সেশম 

ল্যাওস্কেপ--১ (৫), ১৬৯*২৪'৫ সেণম 

ল্যাওস্কেপ--২ (?), ১৯২৭৫ সেম 

ল্যাওস্কেপ--৩ (2), ২৭৮৩৭ সেশম 

ল্যাওস্কেপ--৪ (2), ১৮৫১৯২৭৫ সেম 

গাছ ও ঘর (2), ২৪৮১৯ সেশম 

খোয়াই (2), ২৩৯৩১ সেম 

পলাশ (৫), ২৪৯৮ ১৫ সেম 

ল্যাগদ্কেপ (খড়াপুর )-(2), ২৩৯৩১ সেম 

ল্যাওস্ধেপ ( কোপাই ১৫), ১৫১৮২৩'৫ সেশম 

বর্ধা ৫), ২৬৮৩১ সেণম 

পাহাড় দৃশ্য (?), ১৬৫ ২৬ সেমি 

পাহাড় ( চেরাপঞজী )-€?), ২৭৯৩৭ সেশন 

1স্প্রং (2), ১৫১২৪ সেম 


২০৭. কনস্জীকশন ৫), ৫৬৩১৫ সেমি. 
২০৮, পদ্মপুকুর (2), ২৭১৯৩৭*৫ সে.মি 
২০৯, বর্ষা (), ১৮১২৫৫ সেম 

২১০, গ্রামের দৃশ্য (৫), ১৯৯২৫ সে-মি 

২১১, পিকনিক (2), ২৫৫১ ৩৪-৫ সে.মি 
২১২. নদী ও গাছ--১(?), ৩৭'৫১৮২৬'৫ সেম 
২১৩. নদী ও গাছ_২(), ২৫*৩২"৫ সেশম 
২১৪. সাওতাল দল (2) ১৪৮২৩ সেমি 

২১৫, 'বনোদিনী ৫), ২৭৮৯ ১৮ সেশম 


সাদাকালো রেখাচিত্র 


সাওতাল মা ও ছেলে ( ৩০-এর গোড়ায় ), তুল-কাল, ৩৭৮২৪ সেম 
ল্যাওস্কেপ (৩০-এর পর ), তুলি-কালি, ২৭৯৩৭ & সোন 

স্নান €( ৩০-এর পর ), তুল-কালি, ৩৮:৫৮:২৪ সে মি 

রাতের দৃশ্য (৪০-এর গোড়ায় ), কালি, ২৬৫৮৩২ সেমি 

ফেমিন-১ ৫১৯৪৩ ? ), তুলি ও কাল, ৪৩৮২৮ সেমি 

ফেমিন-২ (১৯৪৩ ? ), তুল ও কাল, ৪৩৮২৮ সেম 

পাহাড় ও গাছ €(৪০-এর মাঝামাঁঝ ), কাল, ২৬৫১৮৪১৫ সেম 

গাছ ও অট্রালিকা_-১ (৪০-এর মাঝামাঝ ) কালি, ২৬১৪১: সে মি 
গাছ ও অগ্টালকা-২ (৪০-এর মাঝামাঁঝ ), কাল, ২৬৬১৪১৫ সেম 
স্টাডি__১ (৪০-এর মাঝামাঁঝ ), কালি, ২৮৫১৮২৩ সে মি 

স্টাডি_-২ (৪০-এর মাঝামাঝি ) কাল, ৩২৫১২৩ সেশম 

১২. কুঁড়েঘর ও গাছ--১ €(৪০-এর মাঝামাঝি ), কালি, ৪০:৫১ ২৬৫ সে.মি 
১৩, বুঁড়েঘর ও গ্রাছ--২ (৪০-এর মাঝামাঁঝ ), কাল, ৩২*৫১৫১৯৭%৫ সেশম 
১৪. ল্যাণ্স্কেপ-(৪০-এর মাঝামাঁঝ ) কালি, ২৬৫১৮৩৫ সে মি 

১৬. কুঁড়েঘর ও গাছ_-৩ € ৪০-এর মাঝামাঁঝ ), কালি, ৩২'৫১১৯৫ সেমি 
১৬. কলাঁস কাখে মেয়ে 0৪০-এর মাঝামাঝি ), কাল, ৩৩৫১৮ ২৪ সে.মি 
১৭. কুঁড়েঘর ও গাছ_৪ (৪০-এর মাঝামাঝি), কাল ও তুলি, ২০৯৩২ সেম 
১৮. সিটেড ওমেন--১ (৪০-এর পর ), পেন ও কালি, ৩১:৫১১৮ সে মি 
১৯. বৃক্ষরোপন (:&০ ?), তুঁলি-কালি, ২৪৮৩৭ সে.মি 

২০. নিউ সীডাঁলং (:৫১ ?), কাল, ২৫৮*২৩:৫ সেমি 

২১, 'সিটেড ওমেন-_২ (৫০-এর মাঝামাঝিঃ), তুল-কালি, ২৮৯১৮ সেম 
২২. নুযুড স্টাডি--১ ( &০-এর পর), পেন-কালি, ৩১৮১৭:৫ সে মি 
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২, 
২৪. 
২৫. 
৬. 
২৭. 
ই, 


৯৯. 
৩০. 
৩১. 
৩২" 
৩৩. 
৩৪, 
৩৫. 
৩৬. 
৩৭. 
৩৮. 


নড স্টাঁড-২ ('$৯ অথবা পরে), দ্বেচ গেন, ১৯'৫১৩১'৫ মোম 
হর্স হেড--১ (১৯৬০), কাল ও পেন, ৩২:৫১:১৬ সেম 
হর্স হেড--২ (১৯৬০), কাল ও পেন, ১১১২৯ সেমি 
র্ট হেড-৩ (৯৯৬০), কাল ও পেন, ১৯১৩০ সেম 
অস্থারোহী। নেতাজী, (১৯৬০), কাল ও গেন, আয়তন |) 
সলেসাটিয়াল ভেনম (১৯১৯), তুলি ও পেন, ২৩১৩২ দে 

নেয়ের গাতকীত (৫), কাল, ৩৩১৮ ২০ সেম 

ঢেউ (৫), কাঁল, ২৬৮৩৬ সেম 

দ্য ক্যাম্প (2), কাল, ২১'৮৮*২৮ সে মি 

[ফিগার স্টাঁড (2), তাল-কাল, ২৫১১৮ সে মি 

ল্যাসতস্কেপ (শিলং )-৫) খাগড়া ও কাল, ১৭৮%২৩:৫ সে.মি 

মজুর ও মজুরাণী (2), কাঁল ও ওয়াশ, ১১১৯১১:৫ সে.মি 

ফিগার (2), কাঁল ও ওয়াশ, ৩২৯১৪ সে.মি 

ফামিং (2), কালি ও ওয়াশ, ১৯৮২৫ সেশম 

গাছ ও ঝুঁড়েঘর (2), কাল, ১৯৮২৬ সেম 

হেড (2), উডকাট, ২৫৯২০ সেম 


ছাপাই ছবি 


1লিথোগ্রাফ 


জেদি 9:34 ৮ 


তিনটি বিড়াল--১ ১১৯৬৮), সাদাকালো ৪০ &১৩০ সেম 
[তনাঁট বিড়াল-_২ (১৯৬৮), এ, ২৯'৫১৩৯ সে.মি 

শি্পী ও বিড়াল (১৯৬৮), এ, ২৮'৫১৮৩৯ সে.মি 

ক্লীপার অন এ ফেজ (১৯৬৮), &, ২৯৯৩৯:৬ সেম 

স্প্রিং (১৯৭১, রঙীন, ২২৮২৬ সেম 

ল্যাওস্েপ (2) সাদাকালো, ১৮৮২৩ & সে.মি 


এঁচিং 


৬. 
২. 
৩. 


ওমেন উইথ গ্রেইন (৩০-এর আগে ?), ১৬১৯৫ সেম 
মা ও ছেলে (১৯৩৯), এঁচিং ও ড্রাইপয়েপ্ট, ১৭১৯১৩৫ সেম 
গার্ল আগার এ ট্রি (১৯৩৯), ৭১৯৭ সে"ম 


৪» ওমেন উইথ চিন্ড্রেন (১৯১৩৯ 2), ১১১১৪'৫ সেম 


৫* কুকুর (৩০-এর পর), ৭১১১ সে'মি 

৬. স্নান (৩০-এর পর ), ২০৮১২"৫ সেম 

৭. মিথুন (৪০-এর আগে ), ১৬৯১০ সেশম 

৮. মাছধরা (৪০-এর আগে ), ১০ &১১৫ সে.মি 

৯. রিম্যুভিং দ্য গ্রর্নস্‌ (১৯৪১ 2), ২০১১২*৫ সেম 
১০, রাস্তার দৃশ্য ( নেপাল )--১ (১৯৪৫), এচিং ও ড্রাইপয়েণ্ট, ১৩৮৯৫ সেম 
১১. রাস্তার দৃশ্য ( নেপাল )--২ (১৯৪৫), ১৮'৫১৯১০ সে'ম' 
১২. কমরেড (১৯৪৬--৪৮ ), ১০ ৫৮১৬ সেম 
১৩. রীপার €( ৫&০-এর আগে ), ১৯৫১৮১২৫ সেম 
১৪. মা ও ছেলে (১৯৪০ অথবা *৫০), ড্রাইপয়েণ্ট, ১২৫ ৮১৮৫ সে মি 
১৫. লাণ ইন্‌ দ্য ফিল্স্‌ ( &০-এর মাঝামাঝি ), ১০১ ১৪-৫ সে.মি 
১৬. দিনের শেষে (&০-এর পর অথবা ৬০-এর আগে ), ১৬৪৮ ২৩ সেম 
১৭ কম্যাও (১৯৬৭), ২০১১৮ সে.মি 


[ ১৯৭১ সালের শেষভাগে রামাকঙ্করের ব্যক্তিগত সংগ্রহে থাকা তার চিন্র ও ভাস্কর্ষ- 
গুল যখন কলাভবনের তন্তাবধানে নিয়ে আসা হয় সেইসময়ে, তার জীবনের 
প্রান্তসীমায় শুরু করা হয় এই তাঁলকাপক্জী তোরর কাজ । মূলতঃ দু'জন সংকলক, 
আর. শিবকুমার এবং জনক ঝঙ্কার নারজারি তাঁলকাপক্জীটি তৈরী করলেও এইগ্রছ্ছের 
কাজ চলাকালীন এদিক-ওদিক ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে থাকা আরও বেশ কিছু গোড়ার 
দিককার কাজ বর্তমান সম্পাদকের নজরে আসে । সেইসব কাজও এই তআঁলকায় 
অন্তভূ্ত হয়েছে। তালিকাভুন্ত শিল্পকাজগুলি নিম্াণের সময়সীমা যতদূর সম্ভব 
যথাযথ রাখার চেষ্টা করা হয়েছে। কিছু কিছু ক্ষেত্রে নটি যে ঘটতে পারে না এমন দাবী 
যায় না। কেউ যাঁদ সোট আমাদের নজরে নিয়ে আসেন পরব্তা সময়ে আমর! 
সেগুল সংশোধনে সচেষ্ট থাকব । এই তালিকা সম্পূর্ণ বলেও দাবা করা যায় না। 
তার প্রধান-প্রধান তৈলচিন্র বা ভাস্কর্ষমুল তাঁলকাভুন্ত হলেও এখানে বলা প্রয়োজন, 
তালিকাতুন্তজলরঙ ও স্কেচগুল হল তার এ সৃষ্টি কাজের একদশমাংশ মান । বাকী 
বিপুল নির্মাণের কোন খোঁজখবর পাওয়া যায় না আজ । তবুও আশা কর৷ যায় এই 
তলিকাপঞ্জীটি থেকে রামকিঞ্করের সমগ্র সৃষ্টপর্বের সঙ্গে পাঠকেরা একঝলক 
পরিচিত হতে পারবেন। এই তালিকায় শিপ্পকাজগুি সংগ্রহের হ্ছান যেক্ষেত্রে 
সম্ভব হয়েছে সেক্ষেত্রে উল্লেখ করা হয়েছে। কোন-কোন ক্ষেত্রে সংগ্রহের স্থান কোন- 
ভাবেই উল্লেখ করা হয়নি। কারণ সেইসব কাজগুলর প্রায় সবই দিল্লীর ন্যাশনাল 
গ্যালারী অফ মডার্ন আর্-এর সংগ্রহে আছে। সম্পাদক ] 

সংকলন: আর. শিবকুমার ও জনক ঝব্কার নারজারি 


৫ 


পারাশষ্ট 


আমার কথা € পহ্ঠা--১৭ ) $ “সীতার ছাঁবখানা একজন বন্ধু ভারতবর্ষে ছাঁপয়ে- 
ছিলেন ।' সীতার ছবিটি “নধাঁসত" নামে “ভারতবর্ধ প্াত্রকার বৈশাখ ১৩৩২ 
সংখ্যায় ছাপা হয় । 

“এই সময়ে শ্রদ্ধেয় রামানন্দবাবু বাকুড়ায় গেছলেন। আমার একজন বন্ধু তার 
সঙ্গে পারচয় কাঁরয়ে দেন।” রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের সঙ্গে রামীকঙ্কবের পরিচয় 
সংক্াম্ত আরে৷ বিস্তৃত তথ্যের জন্য ২৯৯ প্ষ্ঠায় 'রামাঁকঙ্কর' অধ্যায়ের 'বাকুড়া পৰ' 
পর্যায়ের ৩০৮ প্ষ্ায় 'শার্তীনকেতন যাল্লা' অংশ দ্রষ্টব্য । 

তখন আচার্য অবনীন্দ্রনাথের তন্তাবধানে আর্ড সোসাইটি নামে একটি কলেজ 
হয়েছিল ।* ভারতীয় পদ্ধতিতে শিল্পশিক্ষাকে জনাপ্রয় করে তোলার উদ্দেশে 
প্রাচ্য শিশ্পসভা' প্রাতীষ্ঠত হয় ১৯০৭ সালে । এই সভারই পরবর্তী নাম হয় 
সোসাইঁট অফ ওরিয়েপ্টাল আর্৮। ১৯১৯ সালে এই জাতীয় প্রাত্ষ্ঠানাটকে 
সরকারী আওতায় নিয়ে আসা হয়। এঁ বছবের ডিসেক্ববে সোসাইাটর আর্ট স্কুলের 
উদ্বোধন হয় । ১৯১২ সালে কলকাতা সরকাবী আর্ট স্কুলের শিক্ষকতার কাজে 
ইস্তফা দিয়ে জোড়াসাকোর বাড়ীর দক্ষিণের বারান্দায় 'বাচন্রা সভার 'শস্প 
[শিক্ষকতার কাজে এবং সোসাইটি অফ ওীঁরয়েপ্টাল আর্ট-এর তন্তাবধানেব কাজে 
আত্মানয়োগ করেন অবনীন্দ্রনাথ । ১৯২৯ সালের মধ্ে নানান বিশৃঙ্খলতায় 
শিক্ষাকেন্দ্রবূপে সোসাইটির অবসান ঘটে। 

“সেখানে গভঃ আর্ড একাডেমির মত বিলাতী ফ্যাশানের শিক্ষা হত না । গভঃ 
আর্ড একাডোঁম অর্থাৎ গভঃ স্কুল অফ আর্ট । 

হ্যাভেলের অধ্যক্ষতার সময় নন্দবাবু ছিলেন । থার্ড ইয়ারে পড়তেন ই. বি. 
হ্যাভেল মাদ্রাজ আর্ড স্কুলের অধ;ক্ষ হিসাবে যোগ দেন ১৮৮৪ শ্রীষ্টান্দের ২৪শে 
জানুয়ারী । এখানে আট বছর অধ্যক্ষতা শেষে ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে ইউরোপে প্রত্যাবতন 
করার পর ১৮৯৬ শ্রীষ্টাব্দের ৬ই জুলাই কলকাত সরকারী আর্ট স্কুলের অধঃক্ষের 
কর্মভার গ্রহণ করেন। নন্দলালকে কলকাত৷ সরকারী আর্ট স্কুলের ছান্ন হিসাবে 
দেখতে পাই ১৯০৫ থেকে ১৯১০ সাল পর্ষন্ত। এবং নন্দলাল আর্ট স্কুলে ছান্র হিসাবে 
যোগদানের একবছর পর ১৯০৬ সালে হ্যাভেল অসুস্থতার কারণে কলকাতা সরকারী 
আর্ট স্কুলের অধাক্ষতার কাজ অসমাপ্ত রেখে দেশে ফিরে গেলে এদেশে আর 
প্রতাবর্তন করেননি । হ্যাভেল-এর অনুপস্থিতিতে সহকারী অধঃক্ষ থেকে অস্থায়ী 
অধ্যক্ষের কম্মভার গ্রহণ করেন অবনীন্দ্রনাথ । সুতরাং হ্যভেলের অধাক্ষতার সময় 
নন্দলালকে আর্ট স্কুলে থার্ড ইয়ারে পড়তে দেখি না । দেখি ফাস্ট ইয়ারে পড়তে । 


শী থ 


'আচার্য নন্দলাল বসু মহাশয় কলকাতার আর্ড সোসাইটিতে ছিলেন। কবি 
রবীন্দ্রনাথ অবনীন্দ্রনাথকে একরকম অনুয়োধ করেই শান্তীনকেতনে আনার ব্যবস্থা 
করেন।' ১৯১৪ সালে নন্দলাল সবপ্রথম শাস্তীনকেতনে আসেন কিন্তু তা স্থায়ী 
হয়ন। ১৯১৬ সালে বিচিন্রাসভায় শিল্পশিক্ষক হিসাবে যোগদানের পর মানত 
দেড়বছরের মধ্যে এ সভা বন্ধ হয়ে গেলে ১৯১৯ সালে সোসাইটির আর্ট ক্কুলের 
শিক্ষকতার কাজে যোগ দেন নন্দলাল। এঁ বছরেই অল্প কিছুদিনের মধ্যে 
সোসাইটির শিক্ষকতার কাজে ইস্তফা দিলে রবীন্দ্রনাথ তাকে শান্তীনকেতনে যোগ 
দিতে আহবান জানান। বস্তু অবনীন্দ্রনাথের অনুরোধে পুনরায় সোসাইটির 
[শিক্ষকতার কাজে যোগ দেন এবং একই সঙ্গে সপ্তাহ শেষে একবার শান্তনকেতনে 
নবার্নমিত কলাভবনে শিস্পাঁশক্ষক হিসাবে আসতে থাকেন । রবীন্দ্রনাথের অনুরোধে 
সোসাইটির আঁধকত্র বেতনের কাজে ইস্তফা দিয়ে ১৯২০ সালে পাকাপাকিভাবে 
কলাভবনের িন্পাশক্ষকের কাজে যোগ দেন নন্দলাল। ১৯২১ সালে তীন, 
আঁসতকুমার হালদার এবং সুরেন্দ্রনাথ কর গোয়।লিয়র দরবারের আমন্ত্রণে বাঘগুহার 
ভাত্তীচন্র নকল করতে যান। ১৯২২ সালে কলাভবনের অধ্যক্ষের কম্মভার গ্রহণ 
করেন নন্দলাল । 

'২/৩ বছর পর পুরানো৷ অভ্যাসটি ফিরে এলো ; তেলরংয়ের কাজ এখনো চলেছে । 
বাকুড়ার শিল্পীজীবনে রামাকঙ্কর যে তেলরঙ্রর কাজ করতেন, পুরানো অভ্যাস 
বলতে তিনি এখানে সে কথাই বলতে চেয়েছেন। 

“এই সময়টাতে সোমা যোশী, স্বপ্রময়ী এবং অন্যান্য প্রাতিকীতি জাতীয় 119061.7 
রামকঙ্করের করা তেলরঙ্র বিশিষ্ট প্রাতিকাতি চিন্রগুলির অন্যতম হল সোমা যোশী 
এবং স্বপ্ননয়ী। ১৯৪৪৫?) এ করেন স্বপ্নময়ী। ১৯৩৭-এর মাঝামাঝ করেন 
সোনা যোশী। 

'আবার একটা পুরানো অভ্যাসের অবতারণা-মাটর কাজ শুরু--প্রথমে বিনোদবাবূর 
প্রাতকীতি, তারপর সৈয়দ মুজতবা, কৃষ্ণকৃপালনী, ওস্তাদ আলাভীদ্দন...  ১৯৩৭- 
৪১ এর মধ্যে করেন বিনোদবাবু অর্থাৎ বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, সৈয়দ মুজতব৷ 
আল এবং কৃষ্কুপালনীর প্রাতকৃতি ভাস্কর্য । বর্তমানে এই কাজগুলির কোন খেঁজ 
পাওয়৷ যায় না। ১৯৩৫-এ করেন ওস্তাদ আলাউীদ্দন খা'র হেড পোর্ট্রেট। এই 
কাজটি 'দিল্লীর সঙ্গীত একাডেমীতে রক্ষিত । 

“কালো হোস্টেলের ভিতরের বারাঞ্ডয় শিবের বিয়ের প্যানেলগুলি গরমের ছুটতে 
মৃতি শিল্পের ছার যারা তাদের দিয়ে করা হয়েছিল ।' কালো হোস্টেল £ ব্লাক 
হাউস। ১৯৩৭ সালে শেষ হয় ব্র্যাক হাউস-এর কাজ । 

'জয়া নামে একটি সুন্দরীর 219৭9 নিয়ে ৮/৯ ফুট একটি ছান্রী-_হাতে আসন। 
পরে আচার্যদের মাথায় একটি বাট বাঁসয়ে সুজাতা নাম দেওয়া হল ।' জয়া জয়া 
আঙ্গাস্বামী । কলাভবনের ছান্লী। আচার্যদেব £ নম্দলাল বসু। ডাইরেন্ট কংরীটে 


রামাকঙ্করের করা সর্বপ্রথম মুক্তাঙ্গন ভাস্র্য হল সুজাত । ১৯৩৫-এ করেন এটি। 
“একটা খবর পেলাম দিল্লীতে [1079 9০1)০01-, বন্ধু বনাবহারীর নামে ॥ 
বনাবিহারী ৪ বনাবহারী ঘোষ । কলাভবনের ছাগ্ন। ১৯৩২ সালে 'দিল্লীর বারাখাম্ব 
রোডের “মডার্ন স্কুল'-এ ৬ মাসের জন্য শল্পাঁশক্ষক হিসাবে যোগ দেন রামাকঙ্কর। 
'সামনে তাবু খাটানো৷ হয়েছিল-_কাশীনাথ আর বাগাল দুজন মসলার কাজে 
থাকতো ।' কাশীনাথ £ বিশ্বভারতীব তৎকালীন কর্মী। বাগাল ঃ বাগাল রায়। 
ভাঙ্ষর্যের সহকারী হিসাবে আজীবন সঙ্গী ছিলেন রানাকিজ্করেব। গ্রন্ভুন্ত বাগাল 
রায়ের সাক্ষাৎকার দুম্টব্য। 

“এই সময়টাতে রবীন্দ্রনাথের তাসেব দেশ নাটকটিব প্রথম মহড়া চলাছল ॥ তাসেব 
দেশ নাটক রচনা এবং প্রথম মহড়া হয় ১৯৩৩ সালে । রানাঁকঙ্কব সাওতাল 
পরিবার করেন ১৯৩৮ সালে । এই বছরেই ববীন্দ্রনাথেব &০তম জন্মাদন উপলক্ষে 
'তাসের দেশ' নাটকটি শাত্তীনকেতনে তঈয়বার মণ্স্থ হয়। সম্ভবতঃ এখানে & 
সময়ের কথাই বলতে চেয়েছেন রামাকঙ্কব। 

11)90৮0৪ সহ 10916 200 010110051 মস আটালযেন্স (১৯৩০) হল্‌ 
বার্নাডশ-র লেখা একি নাটক । এই নাটকেব ভনকাব শিবোনামই হল 1৮9 
21101 €11)11 0791), 

মাস্টার মশাই ( প্ঠা-_২২ ) ঃ একজন আমাব সহপাঠী বললেন, 'বামানন্দ চাট্া- 
পাধ্যায় মহাশয় এসেছেন-_ চলো দেখা কবে আসি ।' আমার কথা--প্রবন্ধেব পারিশিষ্ট 
অংশ দ্রষ্টব্য। 

'এর দু-একদিন পরেই চিাঠ পেলাম-কোন রাস্তা এবং বাঁ ট্রেন, ঠিকানা ইত্যাঁদ। 
চলে এলাম ।' রামানন্দ চট্রোপাধ্যায়েব সঙ্গে রানীকজঙ্করেব পাঁণচয হবাব ৩/৪ মাস 
পর চিঠি পান রামাঁকঙ্কর । 

“তখন তান ববোদাব কী?তমান্দবেব জন্য একি মুযবাল পেইনাটিঙেব খসড। 
করাছলেন । ১৯৩৯--৪৫& এই স্মগসীন্য ববোদার কাতিনান্দিবেব ভাত্তীচন 
আঁকেন নন্দলাল । ১৯৩১ সালে মাঁন্দরেব দক্ষিণাঁদকের দেয়ালে আঁকেন 'গঙ্গা- 
বতরণ'। ১৯৪০-এ উপ্টোদিকের দেয়ালে কবেন মীবাবাঈ-এর জীবন ও গান নষে 
ছাব। ১৯৪৩-এ পূর্বাদকের দেয়ালে করেন নটীব পূজা এবং ১৯৪৫-এ পাশ্চন- 
দিকের দেয়ালে করেন মহাভারতের চারটি দৃশ্য নিয়ে ছবি। 

আমার [শল্পের প্রথম ইস্কুল বাড়ণর পাশের কুগোরপাডা (পঞ্ঠা-২৭): 'আম 
শাঁস্তনিকেতনে আসার বছর চারেক আগে নন্দলাল মশ[ই কলাভবনের অধঃক্ষ হয়ে 
আসেন ।” আমার কথা- প্রবন্ধের পারশিষ্ক অংশ দ্ুষ্টব্য। 

'আম যখন রবীন্দ্রনাথের শেষ জীবনে প্রাতিকাতি করার প্রস্তাব দই. ॥ ১৯৪১-এর 
জুলাই মানে 'উদয়ন'-এর উপরতলার ঘর থেকে চাকৎসার জন্য অসুস্থ রবীন্দ্রনাথকে 
চাকৎসাব জন্য কলকাতায় নিয়ে যাওয়া হয়। এর িষ্রাদন আগে তার শেষ জন্ম- 
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দিনে 'উদয়ন'এর বারান্দায় পড়া হয় কবির শেষ এঁতিহাসিক ভার 'সভাতার 
সঙ্কট ৷ রবীন্দ্রনাথের অসুখে পড়ার কিছু অগেঞ্তাকে দেখে রামাকঞ্কর করেন 
তির অনাতম শ্রেষ্ঠ আবক্ষ মূর্ত প্রাতকাতি ভাস্কর্য “রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । এই প্রতিকৃতি 
করার পর ১৯৪১-ই রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু । এই গ্রন্থতুত্ত ১নং চিন দুষ্টবা। - 
জীবনের সবক্ষেত্রেই আট রয়েছে (পঙ্ঠা-৩২) £ 'বাকুড়াতে ঠেলাঠোঁল করে 
ম্যান্রক পর্যন্ত হয়েছিল ।' ২৯৯ প্ষ্ঠায় 'রামাকঙ্কর' অধ্যায়ের 'বাকুড়াপব' পর্যায়ের 
৩০৩ প্ষ্টায় 'শিক্ষ।' অংশ দুষ্ব্য। 

শাম্তানকেতনে এসেছিলাম ১৯২৫ সালে । বছর দুয়েক নিজে নিজে কাজ করবার 
পরে আমই শেখাতে শুরু করি ।' ১৯২৫ সালে কলাভবনে ছার হিসাবে যোগ দিয়ে 
১৯২৯ সালে কলাভবনের শিক্ষা শেষ করে স্বাধীনভাবে দুদিন শিল্পকাজ করার 
পর ১৯৩০ সালে অস্থায়ীভাবে কিছুদিনের জন্য কলাভবনের শিষ্পশিক্ষকতায় 
সহযোগী হিসাবে নিযুস্ত থাকতে দেখা যায় রামাঁকঙ্করকে । এরপর ১৯৩১,'৩২, 
'৩৩ সাল পর্যন্ত কলাভবনের কোন কাজে নিযুস্ত থাকতে দেখা যায না তাকে । 
১৯৩৪ সালে তাকে কলাভবনে স্থায়ী শিক্ষকতার কাজে 'নিযুস্ত হতে দেখা যায়। 
“আমি আর বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় একই দিনে কাজ শেখাতে শুরু করি । 
শাত্তানকেতন ব্রন্দচর্য বিদ্যালয় থেকে ১৯১৯ সালে নবানামিত কলাভবনে প্রথম- 
পবের ছান্র হিসাবে যোগ দেন িনোদীবহারী । শিক্ষা শেষে ১৯২৫ সালে কলা- 
ভবনে শিক্ষকতার কাজ শুবু করেন। এবং একই সঙ্গে কলাভবন লাইব্রেরী এবং 
নতুন গড়ে তোলা মুঠাজয়ামের কিউরেটর-এর যৌথ দায়িত্ব পালন করেন। ১৯৩০ 
সাল পর্যস্ত এই যৌথ দায়িত্ব পালনের পর ১৯৩১ সালে কলাভবনের শিক্ষকতার 
দায়িত্ব ছেড়ে পুরোপুরি কলাভবন লাইব্রেরীর কাজে আত্মনিয়োগ করেন। এবং 
১৯৩৪ সালে লাইবেরীর দায়িত্ব ছেড়ে কলাভবনে স্থায়ী শিক্ষকতার কজে যোগ 
দেন। পরিবর্তে এঁ জায়গায় আসেন হীরেন্দ্রনাথ ঘোষ । সুতরাং 'একই দিনে' বা 
একই বছরে' কলাভবনে শিক্ষকতার কাজে নিযুক্ত হতে যায় না বিনোদবিহারী এবং 
রামাকঙ্করকে | 

'অয়েল পেপ্টিং তখন্‌ শাঁস্তীনকেতনে কেউ করতেন না । আমি প্রথম শুরু কার। 
কলাভবনে ছান্লুহসাবে রামাকঙ্করের যোগদানের দু'বছর আগে. কলাভবন গড়ে 
ওঠার মুহুর্তে, ১৯২৩ সালে আসেন ফরাসী মাঁহলা শিল্পী আঁদ্রে কারপেলে । 
কারপেলের সহযোগীতায় এই সময়ে কলাভবনে অয়েল পেণ্টিং চর্চা শুরু হয় । দু'জন 
ছাত্র, একজন ছাত্রী অয়েল পেশ্টিং শুরু করেন। কিন্তু ত। বেশী দন স্থায়ী হয়নি। 
এ সম্পর্কে এই গ্রন্থভুন্ত বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়ের 'রামাকঞ্করবাবুর কথা 
প্রবন্ধের ১৬৮ পৃষ্ঠ দুষ্টব্য । 

“অয়েল পোঁণ্টং ভাবে শিখলাম জানেন তে ? দোকানে গিয়ে বললাম, 'অল্নেল 
পোণ্টিং করবো, ি রঙ আছে, কিভাবে করতে হয় দেখান ৮ তা দোকানদার 


দেখালো, “এই তুল, এই টিউবে রঙ আর এই পাল্লে তেল আছে, এবার ডুবিয়ে নিয়ে 
রঙ করুন্‌।' ব্যস, অয়েল পোঁন্টং শেখ হয়ে গেল।' বীকুড়ায় থাকাকালীন কলা- 
ভবনে ছান্লীহসাবে যোগদানের আগে, রামাকঙ্কর একবার কলকাত। যান। এবং 
সেথান থেকে এইভাবে তেলরঙের বাবহার শিখে আসেন। এখানে সেইসময়ের কথাই 
বলতে চেয়েছেন রামাকঙ্কর। 

'ভালে। কাজ করেছিলাম অয়েলে যতদূর মনে হচ্ছে 'গা্ল গ্যা্ড দি ডগ ।” গার্ল 
এ]াও দি ডগ বা 'সোমী যোশী' নামে পাঁরাঁচত এই তৈলাঁচন্রাট আঁকার সময়সীমা 
সম্মন্ধে কলাভবন তথা রামকিঙ্করের অন্/তম ছান্র প্রভাস সেন ৪৭ বর্ষ, ৪২ সংখ্যা, 
শ্রাণ ১৩৮৭ সালের 'দেশ' পান্ুকায় তার লেখা একঙ্করদা' নামক প্রবন্ধে 
বলছেন £ “১৯৩৭ সালের মাঝামাঁঝ রামাঁকঙ্কর তেলরং-এর অঙ্কন পদ্ধত নিয়ে 
একান্তকভাবে পরীক্ষা-নিরীক্ষ। শুরু করেন এবং একটি অবয়ব চিন্রকে আধার 
করে তেলরং-এর ইউরোপীয় শৈলীগুলর অন্ততঃ দূশাঁটি আঁঙ্গকের পরীক্ষা-নিরীক্ষার 
পর তেলরং ব্যবহারের 'নিজস্ব অগ্কনরী'ত খু'জে পান। তার এই প্রথম গুরত্বপূর্ণ 
তেলরং-এর ছবিটি হল শিস্পমোদদী মহলে পরিচিত “সোমা যোশী"র অবয়ব 
ছিন্র (পৃঃ ১২)।, 

'ছেলেও তো খুব কম আসতো । আমরা ছিলাম ১০/১২ জন। হবো কন! 
সন্দেহ। ধরুন ৮/৯ জন ছিলাম। তার মধ্যে ধীরেনকৃষ্ণ দেববর্মা, বিনোদবিহারী 
মুখোপাধ্যায়, মাসোজী, হরিহরণ। । মেয়েদের মধ্যে সুকুমারী দেবী, নন্দবাবুর মেয়ে 
গৌরী- এ'র৷ সব ছিলেন । আরো কিছু নাম মনে পড়ছে না এখুনি । ধীরেনকৃষণ 
দেববর্মা, বিনোদবিহারী মুখোপাধ্যায়, মাসোজী, পি. হরিহরণ, সুকুমারী দেবী প্রমুখ 
রামাঁকজ্করের সহপাঠী ছিলেন না। এরা ছিলেন কলাভবনের একেবারে গোড়ার 
[দিককার অর্থাৎ প্রথম পের ছান্ত। রামাকজ্কর হলেন কলাভবনের দ্বিতীয় পবের 
ছাণ্জ। সুকুমার দেউস্কর, সুধীররঞ্জন খান্তগীর, সোভাগমল গেহলট, গোষ্ঠাবহারী 
সংহরায় প্রমুখকে রামাঁকঙ্করের সহপাঠী হিসাবে 'চাহুত করা যায়। 

'রবীন্দ্রনাথের একটা আ্যাবস্টান্ট মৃতিও করেছিলাম । এট 'সাঁটং নিয়ে নয়। মন 
থেকে কর! ।' রামাঁকজ্করের কর৷ রবীন্দ্রনাথের এই প্রাতকৃতি ভাপ্কখাঁটর নাম 'কাঁবর 
মাথা” বা 'পোয়েটুস হেড? । ১৯৩৮ সালে করেন এটি। এই গ্রন্থে ছাপ ৮নং চিন্র 
দুষ্টব্য। 

“একজন খ্যাতনাম৷ ভাস্কর বলেছেন যে শাঁন্তনিকেতনে নুযুড স্টাঁড করা হয় না"? 
শাশ্তনিকেতনে বর্তমানে এই প্রথার পারব্তন হয়েছে। 

আম বিশ্বাস কার আট বিক্লয়যোগ্য পণ্য নয় ( পহজ্ঠা ৫৮ ) ৪ আমি যখন 
শাম্তীনকেতনে নেহাত বালক মান্র রবীন্দ্রনাথ তখনো বেচে।' ১৯ বছর বয়সে 
রামীকঙ্করের কলাভবনে ছাল্ল হিসাবে যোগদান করার ১৫ বছর পর মার যান 


রবীন্দ্রনাথ । 


“আমরা যখন ছান্র হয়ে আঁকা 'শিখাঁছ নন্দবাবূর কাছে তখন তো গুরুদেবও 
আঁকছেন।, ১৯২৫ সালে কলাভবনে ছান্ন হিসাবে যোগ 'দিয়ে ১৯২৯ সালে 
কলাভবনের শিক্ষা শেষ করেন রামাকঙ্কর । ১৯৩০ সাল থেকে গৃরুদ্বের সঙ্গে 
চিন্রচর্চা শুরু করেন রবীন্দ্রনাথ । এবং চিন্চর্চায় গভীর থেকে গভীরতর সাধনায় 
এরপর কাটিয়ে দেন জীবনের বাকী ১১টা বছর । 

'কলাভবনের বাগানে একটা খুব বড়সড়ো কালে কংক্রীটের গাঙ্ী মুতি আছে ।.** 
**ঠিক কমীপ্লট কাজ নয় ৷ ১৯৬৮ সালে আসাম সরকারের আমন্ত্রণে কলাভবনের 
এই গান্ধী মূর্তিটির কাজ আরম্ত করেন রামকিঙ্কর। ভাস্র্যাটর কাজ কিছুদূর 
এগোবার পর রামাকঞ্করের করা গান্ধী প্রতিকীতিতে সন্তুষ্ট হননি আসাম সরকারের 
লোকজন। তারা তাদের মনোমত গান্ধী মৃতি তৈরীর কথা বলতে থাকেন 
্লামীকঙ্করকে | রামাঁকঙ্কর তাই সহকারীদের হাতে ছেড়ে দেন গান্ধী ভাঙ্কর্ষের 
পরবতাঁ কাজ। এই অর্থে গান্ধী ভাস্কর্যাটকে অসম্পূর্ণ বলতে চেয়েছেন রামাকঙ্কর। 
এই গান্ধী ভাস্কর্যাট সম্পর্কে কুণালকান্ত সাহার লেখা এই গ্রন্থভুন্ত “কঙ্করদার 
[কিছুটা সময়' প্রবন্ধের ১১৬ পৃষ্ঠা দুষ্টব্য। 

শবনোদবিহারী মুখোপাধ্যায় আমার সহপাঠী ।' বিনোদাঁবহারী-রামাঁকঞ্কর সহকর্মী 
হয়েছিলেল পরবর্তী সময়ে। কিন্তু তারা যে সহপাঠী ছিলেন না সেকথা প্েই 
উল্লেখ কর! হয়েছে । 

“শুনোছ, সত্জিৎ রায় ওকে নিয়ে একটা ছবি করেছেন। বিনোদবিহারী 
সুখোপাধ্যায়কে নিয়ে ১৯৭৪ সালে ইনার আই" নামে একটি তথ্যচিন্র করেন 
সত্যজিৎ রায়। 

'সত্যাজৎ তে এখনকার সতাঁজৎ নয়। কমাশিয়াল আর্টের ছান্র হয়ে এখানে 
এসেছিলেন । খুব অল্পাঁদনের জন্য।, ১৯১৪০ সালে কলাভবনের ছান্র হিসাবে 
যোগ দিয়ে ১১৪২ সালে কলাভবন ছেড়ে যান সত্যাজৎ রায় । 

'ওর সঙ্গে আমার একটা আলোচনার সুটিং ছিলো, তাও তুললো । ছাঁবটা কমপ্লিট 
হয়েছে। [নিশ্চয়ই হয়েছে । কিস্তৃ ছবিটা আজ পর্যন্ত বেরুলো৷ না । ক জানি কেন? 
ধাত্বক ঘটক রামাঁকজ্করের উপর তথ)চিন্রটি আরম্ত করেন ১৯৭৫ সালের ২৮শে 
আগস্ট । এ বছরের ১৯শে নভেম্বর খাত্বকের লেখা একটি চিঠি থেকে জানতে 
পারা যায় যে ছাবাঁটর অবাঁশষ্ট কাজ আর চার-পাচদিনের এবং এ বছরের শেষ 
নাগাদ কলকাতায় তথ্যাচন্র্টির যাবতীয় কাজ শেষ করে ছাবাঁটর রঙীন 'প্রন্টের জন্য 
তিনি বোম্বে যাবেন। সম্ভবতঃ ১৯৭৫ সালের ডিসেম্বরের শেষ নাগাদ ৩৫ মিলি- 
মিটার রীন ফিল্মে তোলা এই তথ্যচন্তরাট সাদা-কালোতে ব্লো-আপ করে দেখানো 
হয় কলকাতায় । সময় নেয় ১৫ মাঁনটেরও বেশী । যোজনা কমিশনের ডেপুগি 
চেয়ারম্যান, ফিল্ম ডিভিসনের কম্ট্রোলার এবং অরুণ আসিফ আলিকে, যিনি সম্ভবতঃ 
সেন্সর বোর্ডে ছিলেন, ১৯১৭৬ সালের ৩১শে জানুয়ারীতে লেখা একটি চিঠিতে 


হজ 


খাঁত্বক ঘটক বলছেন £ পম: ০০: 10107009607 118৮9 9020115690৪ 
ঠা, 00. 1017108202১ [ ৪006 00 81০0৯ 1660 7০0 870. 1£ 770857019 861 
1৮60 ০৮, ] থা, 9070105 ৫0৮ ভ80)2) 19৮001506০০ 13070087 
70. 8889 [০7 8002.  চিঠিটিতে ১৫ দিনের মধ্যেই বোষ্কে যাবার যে 
প্রতিশ্থাীতর কথা দেখতে পাই তার আগেই ১৯৭৬ সালের ৬ই ফেব্রুয়ারী মারা যান 
খাত্বক ঘটক । সুতরাং ছাবিটির বোস্বের কাজ অসম্পূর্ণই থেকে যায়। তাহলে 
ছাঁবটির বঙমান অবস্থা কি? ১৯৮৭-র ২৯শে জুলাই 'আজকাল' সংবাদপত্রে 
দেওয়া এক সাক্ষাৎকারে খাত্বক পত্রী সুরমা ঘটক ছাঁবাঁটির সবশেষ খবর যা 
জানিয়েছেন তা এইরকম ঃ 'রামাঁকঙ্কর, ডকুমেন্টারটা আমার কাছেই ছিল। ট্রাস্ট 
হবার পর ওখানে দিয়ে 'দিয়েছি। ওটারও ছু কাজ বাকী রয়েছে। এডিটিং করা 
নেই। আম নিজে ওটার সাদাকালো ৩৫ ব্লো.আপ করে এডিট করাছি।....."মত 
তাড়াতাড়ি সম্ভব কাজটা শেষ করে ফেলতে চাই।' এঁ সাক্ষাৎকারেই শ্রীমতী ঘটক 
আশ্বাস দেন ১৯৮৭ সালের নভেম্বরে খাত্বকের জন্মাদন (৪ঠ নভেম্বর ) উপলক্ষে 
কলকাতার নন্দনে অনুষ্ঠিত চলচ্চিত্র উৎসবে খাত্বকের তোল অন্যান্য চলচ্চিত্রের 
সঙ্গেই দেখানে৷ হবে বিতকিত তথ)চিন্ন 'রামাঁকত্কর' | কিন্তু তা দেখানো হয়ানি। 
আমার কাকা রামাকষ্কর (প:চ্ঠা ৭৭) “কছুদিন ওখানে পড়ার পর দত্তবাধের 
পাড়ে একট৷ স্কুল হয়, নামটা বলতে পারবে না, সেখানেও পড়েন কছুঁদন। এই 
দত্তবাধের পড়াটাই শেষ পড়া বলে মনে হয় আমার ॥ দশ্তবাধের পাড়ে গড়ে ওঠ 
ন্যাশনাল স্কুলের কথাই এখানে বলতে চেয়েছেন দিবাকর ৷ এছাড়াও রামাকঙ্করের 
শিক্ষা-সংক্রান্ত যাবতীয় তথোর জন্য এই গ্রন্থের ৩০৩ পৃষ্ঠায় “শক্ষাণ অংশ দ্রব্য । 
আমার সহপাঠ রামকিৎ্কর (পৃছ্ঠা ১৪) £ 'কলাভবনও তখন উঠে এসেছে দ্বারিক 
ছেড়ে গ্রন্থভবনের দোতলায়, বতমান পঠভবনের, হল ঘরটাতে। তার দেয়ালে অলং- 
করণের কাজ চলছে জয়পুরী কারিগরের সাহায্যে শিষ্পাচার্ষের পাঁরিকল্পনা অনুমায়ী ॥ 
জয়পুরী কারগব বলতে নরাসংহলাল-এর কথাই এখানে বলেছেন প্রবন্ধকার। 
জয়পুরের তৎকালীন শ্রেষ্ঠ কারগর নরসিংহলাল ১৯২৭ সালে শান্তীনকেতনে 
আসেন প্রথমবার । এই সময়ে নরাসংহলাল-এর সুদক্ষ কারিগরী সহযোগতায় 
[শল্পাচার্ষ নন্দলাল এবং কলাভবনের তৎকালীন ছান্ুরা লাইব্রেরীর দোতলার দেয়ালে 
করেন 'ভিত্তীচত্র অলংকরণের কাজ । এই 'ভিত্তিচিন্রের তিনাঁট মূল ডিজাইনের 
একটি ছিল কাঁপ। অন] দুটি চিত্রের মধ্যে একটি করেন নচ্দলাল এবং অন] 
সুরেন্দ্রনাথ কর। প্রায় ৫০০ টাক৷ বায়ে ২৬০ স্কয়ার ফুট জায়গা অলংকরণে সময় 
লাগে ৪ মাস। ১৯৩৩ সালে দ্বিতীয়বার শান্তীনকেতনে আসেন নরাঁসংহলাল। 
এই সময়ে তার কারিগরী সহায়তায় লাইব্রেরীর নীচতলায় করা হয় অলংকরণের 
কাজ। 

শিক্পদ বাউল (পৃ ১০৫) 3 ণক্তু ইংরাজীর সেই অধ্যাপক. এটিকে একটি 


০৩ 


[বদুপ বা উপহাস মনে করেছিলেন । জান যায়, তিনি কিজ্করদাকে তার বেত দিয়ে 
প্রহার করে বলেন, 'একজন মাতাল লোকের ভালোভাবে ব/বহার করতে শেখা 
উচিত ১৯৫৭ সালের নভেম্বরের প্রথম দিকে দিল্লীতে অনুষ্ঠিত যুব উৎসবে 
বিশ্বভারতীয় যোগদানের উদ্দেশ্যে সঙ্গীতভবন মণ্ে 'আন্তিগোনে' গ্রীক নাটকের 
ইংরাজী অনুবাদের মহড়া শুরু করেন 'বিদেশ প্রত্যাগত, বিশ্বভারতীর তৎকালীন 
ইংরাজীর অধ্যাপক ও সাহিত্যিক ডঃ সুধীন ঘোষ। এ নাটক পরিচালনায় সাহায্য 
করবার জন্য ডঃ ঘোষের 'লিাখিত অমন্ত্রণে স্বাভাবিক সহয়তায় এগিয়ে আসেন 
রামাকঙ্কর । এবং ন'টকের দু'একটি দৃশা পরিচালনা সম্পর্কে ডঃ ঘোষকে পরামর্শ 
দেন। কিন্তু রামাঁকতঙ্করের থেকে নিজেকে অনেক উস্চুস্তরের পরিচালক ভাবায় এ 
পরামর্শ ডঃ ঘোষকে খুশী করতে পারেনি আদৌ । এরপর এ নাটকের স্তিপ্ট 
যথাস্থানে রেখে গাোথান করেন রামাকঙ্কর | ডঃ ঘোষের অভযোগ £ এ নাটকের 
স্তিপ্ট তার মুখের সামনে ছু'ড়ে ফেলে দিয়ে চ'লে যান রামাকঙ্কর। যাই হোক 
এইভাবেই শুরু হয় মনাস্তর ৷ মনাস্তর থেকে ২৬শে অক্টোবর সন্ধায় ডঃ ঘোষ কর্তৃক 
রামকিজ্করের প্রহৃত হবার মতে অবাঞ্ছিত ঘটনার সৃষ্টি । এই ঘটনার দু'একাঁদনের 
মধোই ছান্রদের তুমুল রোষের মুখে ডঃ ঘোষ শান্তিনিকেতন ছেড়ে নিরাপদ আশ্রয় 
গ্রহন করলেও ১৯৫৭ সালের ১০ই নভেম্বর বিশ্বভারতীয় ছান্র-ীশক্ষকদের প্রবল 
প্রতিবাদে তকে লাখিতভাবে 'বিশ্বভারতীর কর্মভার থেকে মুক্তি দেওয়৷ হয়। শাস্তি- 
নিকেতনের এীতিহাবিরোধী ডঃ ঘোষের আচরণ এবং বিশ্বভারতী সম্পর্কে নানান 
কটুন্ত ইতিপ্ৰেই তার সম্পর্কে ছান্রশক্ষকদের মনে ক্লোধ ও নানান অভিযোগের 
জন্ম দেয়। রামাঁকঙ্করকে মারার ঘটনা সেই চাপ আগুনে ঘৃতাহুতি বলা যায়। এ 
সম্পর্কে আরে বিস্তুত তথে,র জন্য 'নাটকপ্রেমী রামাকিজ্কর, প্রবন্ধের পরিশিষ্ট অংশ 
দুষটব্য। 

শতাঁন বনঃময় নৈসাঁগক জায়গা পছন্দ করে তার মধ্যে স্কেচখাতা এবং রঙ নিয়ে 
ঘোরাফেরা করতেন এবং শ্রীদাশগুপ্ত স্যুটিং করতেন। কয়েক সপ্তাহ ধরে এই 
স্যুটিং চলে । পোণ্টংস-এর সঙ্গে তার বিভন্ন মেজাজে তাকে ধরে রাখবার জন 
সেই ফিল্সের বেশীরভাগটাই ব্যবহার কর৷ হয় । কিন্তু সেই ফিল্মের পুরোটাই যথাযথ 
সম্পাদনার অভাবে আর সম্পূর্ণ হয়ান।” রামাঁকঙ্করকে নিয়ে করা শ্রী হরিসাধন 
দাশগুপ্তের তথাচিন্রটি সম্পূর্ণ হয়েছে। কিন্তু রামাকজ্করকে "নিয়ে খাত্বক ঘটকের 
করা তথ্যচিন্ুটি যে সম্পূর্ণ হয়নি সেকথা প্বেই উল্লেখ করা হয়েছে। 

“95! আসতদার জায়গ। * আসিতদ৷ £ আসত হালদার । 

কিত্করদার কিছনটা সময় ( পৃথ্ঠা ১১৪ )$ "কিদ্করদাকে দুটো নাটক করতে 
দেখেছি। একটি অবনীন্দ্রনাথের "লম্বকর্ণ পাল।', অনা?ট ইংরাজী নাটক 'পোয়েটে- 
স্টারস অফ ইস্পাহান' । দ্বিতীয় এই নাটকটি. 0০%৪:0109176 ০£ 11915 ফিল 
'ডাভসনকে তুলতে দেখোঁছলাম।' ১৯৬৯ সালে হরিসাধন দাশগুপ্তের পারিচালনায় 


৬৯৪ 


ভারতসরকারের সনেমা বিভাগ (?) রামাঁকঙ্করকে নিয়ে যে তথ্যিন্রাট করেন, 
এখানে সেই তথ্যাচন্রটির কথাই বলতে চেয়েছেন প্রবন্ধকার। 

আমার প্রাতিবেশণ রামকিৎকর (পৃষ্ঠা ১২০ ) £ "পঞ্চাশের দশকের শেষের দিকে 
কোন একসময় দিল্লীতে একটা প্রদর্শনী হচ্ছিল । তাতে কেন্দ্রীয় বিশ্বাবদালয়- 
গুলোর জন্য একট! বিশেষ প্যাভেলিয়ন 'নাঁদষ্ট হয়োছিল। যা প্রায় দু'তলা বাড়ীর 
সমান উঁচু। সামনের দেওয়ালের উপরের দিকের খাঁনকটা জায়গা রাখা ছিল 
রামাকঙ্করের ছবি আঁকার জন্য । পণ্টাশ দশকের শেষের দিকে ১৯৫৮ সালে 
দিল্লীর বর্তমান প্রগতি ময়দানে আন্তর্জাতিক বিজ্ঞান মেলা বা প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত হয়। 
এই প্রদর্শনীতে কেন্দ্রীয় বিশ্বাবদ্যালয়গলর (ঢ.3 0) জন্য একটি প্যাভোঁলিয়ন 
1নাদি করা হয় । রামাকঙ্করকে এ প্যাভোলয়ন অলংকরণের দায়িত্ব দেওয়া হয়। 
রামাকষ্করবাব;র কথা ( পৃচ্ঠা ১৬৭ )$ 'বীকুড়ায় প্রাতম। গড়তে এক কাঁরগর, 
ও'কে ভালোবাসতো খুব । সেই কারিগরই মডোঁলং-এর কাজ হাতে ধরে শেখায় । 
কারিগরের নাম অনন্ত পাল ব৷ সূত্রধর ৷ অনস্ত পাল রামাঁকঙ্করকে মডোলং-এর 
কাজ হাতে ধরে শাখয়েছিলেন কিন নিদিষ্ট করে তা বলা যায় না কিছু। 

'ফরাসী মাঁহলা আন্দ্রে কারপেলে কলাভবনে প্রোনং দিয়োছলেন, প্রভাতমোহন 
বন্দ্যোপাধ্যায়, সত্যেন বন্দে॥পাধ্যায় রীতিমতে৷ অয়েল পোন্টিং শিখেছেন। এট। 
১৯২১-২২ সালের ঘটনা হবে, রামাকঙ্করবাবু তখনো আসেনান।' ১৯২১-২২ 
সাল নয়, ১৯২৩ সালের গোড়ার দিকে ফরাসীমহিলা শিস্পী আন্দ্রে কারপেলে 
কলাভবনে আসেন। 

“মনে রাখবেন ১৯২১-এ স্টেলা ক্রামীরশ আপ টু ডাডাইজম লেকচার দিয়েছিলেন 
১৯২১ সালে ইউরোপ ভ্রমণকালে ক্লামরিশ-এর সঙ্গে পাঁরচিত হন রবীন্দ্রনাথ । 
পরের বছর অর্থাৎ ১৯২২ সালে রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে শিল্পইতিহাসের অধ্যাপিকা 
[হসাবে কলাভবনে আসেন ক্লামরিশ। 

'তারপরেতে বুল" সেটা তো আম চোখে দেখান, মোটামুটি শুনেছি লেডিজ 
হোস্টেলের সামনে রামাকঙ্করের করা 'মোষ ও ফোয়ারা' ভাক্কর্যাটির কথাই এখানে 
সম্ভবতঃ বলতে চেয়েছেন বিনোদাবহারী মুখোপাধ্যায় । ১৯৬৩ সালে করেন এটি। 
'শান্তিনকেতনের কাজগুলোর মধ্যে প্রথম করেছেন “সুজাতা”, তারপর মাটির বুদ্ধ 
ভেঙে যাওয়ায় বর্তমান মূর্তি অনেক পরে তৈরী হয়, তারপর সাওতাল দম্পাতি, গেস্ট- 
হাউসের সামনে আ্যাবস্থান্ত, ধানঝাড়া, মিলকল এবং তার ফাকে ফাকে কলাভবনের 
কালোবাড়ীর কাজ । সুজাতা, বুদ্ধ, সাওতাল দম্পাতি, গেস্টহাউসের সামনের আব- 
সরান অর্থাং ল্যাম্পস্টাও বা বাতিদান, ধানঝাড়া, মিলকল প্রভৃতি ভাস্কর্যগ'ল তৈরীর 
সময়সীমা এই গ্রন্থের ৩১২ পৃষ্ঠায় “শান্তানকেতন পর পর্যায়ে উল্লেখ করা হয়েছে। 
উল্লেখ কর! হয়েছে কালোবাড়ী বা ব্যাক হাউসের মাটির দেয়ালে করা ভা্কর্ষের 
সময়সীমা । সেখানে ১৯৩৬ সালে ব্লাক হাউসের কাজ আরপ্ত কুরে ১৯৩৭ সালে 
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শেষ করতে দেখা যায়। এবং উপরোস্ত ভাক্গর্যগুলি করার ফাকে ফাঁকে র্যাক- 
হাউসের কাজ করতে দেখা যায় না রামাঁকঙ্করকে । 

[কঙ্করদাকে ঘেমন দেখেছি ( পৃঙ্ভা ১৭৪ ) £ 'বহুদিন পর যোগীনের মৃত্যু নিয়ে 
[কিজ্করদা একটা অয়েল পেণ্টিং করেছিলেন। প্রত্যক্ষ দেখা ঘটনা নিয়ে এ ধরনের 
ছবি বোধ হয় আর নেই ।' রামাঁকঙ্করের আঁকা এই ছবিটির নাম ডেথ অফ এ 
চা-ওয়াল।' বা “যোগীনের মৃত্যু, । ছবিটি করেন ১৯১৪৩ সালে। 

'মাটি দিয়ে প্রথম মানুষের চেহারা করা দেখি গাঙ্গুলী মহাশয়ের । রামকিজ্করের 
করা এই ভাক্র্যাটর নাম 'গাঙ্গুলী মশায় । ভাস্র্যাট করেন ১৯৩৬ সালে । 

'আমার বিশেষ মনে আছে গুরুদেব-গাহ্বীজর সংবর্ধনা করার মাটির ছোট স্বেচ ॥ 
১৯৪০ সালে গান্ধীজি প্রথম আসেন শাশ্তীনিকেতনে । 

'পরে এ প্রথমে করা স্কেচটাই কাস্ট করলেন। সেই মুতি নিয়েই বঙ্গঈসরকারের 
মন্ত্রীর আক্ষেপ থেকেই বোঝা যায় দেশের রুচিবোধ ।' রামাকঙ্কর রবীন্দ্রনাথের এই 
মূর্ত আবক্ষ প্রাতকতিট করেন ১৯৪১ সালে । ১৯৫৫ সালে এই প্রাতকৃতির 
ব্রোঞ্জের প্রাতীলাপি ভারত সরকার কর্তৃক হাঙ্গেরীর রাজধানী বুদাপেস্ট-এর কাছে 
বালাতন হদের তীরে স্থাপন করা হয়। ১৯৭৯ সালের অক্টোবরে পশ্চিমবঙ্গের 
তৎকালীন পূর্তমন্ত্রী তান চক্রবতাঁ এই আবক্ষ প্রতিকৃতিট দেখে ক্ষুব্ধ হন। সফর- 
শেষে এঁ বছরের নভেম্বরের গোড়ার দিকে কলকাতায় ফিরে পৃ্তমন্ত্রী শ্রীচক্কবত 
বলেন, 'রবীন্দ্রনাথের যোগ্য মতি চাই, । কারণ তার মতে “এ মুতি রবীন্দ্রনাথের 
, অবমানন৷ ছাড়া কিছু নয়' ৷ এবং এ মূতির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের কোন মিল খু'জে না 
পাওয়ায় এ ভাস্কর্যাট সরিয়ে রাজ্য সরকারের খরচে নামকর। কোন ভাস্করকে দিয়ে 
রবীন্দ্রনাথের 'উপযুস্ত' মূতি তৈরী করে বুদাপোস্ট-এ পাঠানোর জন) প্তন্ত্রী 
মুখ্যমন্ত্রীকে অনুরোধ করলে তিনি রাজী হয়ে যান। রামাকজ্করের করা অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ এই প্রাতিকীতি ভাস্কর্যাটর অপসারনরোধে এই রাজ্যের বিশিষ্ট শিস্পা, বুদ্ধি- 
জীবীদের মধ্যে আহভূষণ মালিক, সত্যজিৎ রায়, নীহাররঞ্জন রায়, সুরেন দে প্রমুখ 
১৯৭৯ সালের ১লা এবং ১৪ই নভেম্বর “আনন্দবাজার পন্রিকা"য় লিখিতভাবে 
প্রাতবাদ জানান । শিল্পী, বুদ্ধিজীবী এবং সাধারণের প্রবল প্রীতিবাদের মুখে এই 
বিশিষ্ট ভাক্ষর্যাট অপসারণে ক্ষান্ত দেন মাননীয় মন্ত্রী মহোদয় । অপরপক্ষে অন্যান্য 
বাশিষ্ট ব্যান্তদের মধ্যে মৈল্লেয়ী দেবা, নবনীত৷ দেবসেন প্রমুখ মন্ত্রীর আভিমতের 
সমর্থনে এ বছরের ১০ই এবং ১৪ই নভেম্বর “আনন্দবাজার পান্রকা'য় তাদের লিখিত 
মতামত জানান । 

রামাকণ্কর ও তাঁর শিল্পকাজ ( পৃ্ঠা ১৯২) প্রাপ্ত নথিপত্র থেকে 
জানা যায় যে বিশ-এর গোড়ার দিকে ডঃ স্টেল। ক্রামরশ শাস্তিনিকেতনে 
আসেন এবং গড়ে তোল। নতুন ছান্রদের সঙ্গে ইউরোপীয় 'শিল্পধারার একটা 
আত্মীয়তা ঘটান। প্রায় সেই সময়েই কলকাতায় আধুনিক জামান শিল্পের একটি 
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প্রদর্শনী হয়, যার থেকে 'শল্পাঁ স্বাধীন এবং স্বাতন্রতার একটা স্চ্ছ ধারণা করতে 
পেরোঁছলেন সেই সময়ের শাস্তীনকেতনের শিল্পের ছাত্ররা / আগেই উল্লেখ করা 
হয়েছে যে রবীন্দ্রনাথের আমন্ত্রণে ডঃ ক্লার্মারশ শাম্তীনকেতনে আসেন ১৯২২ 
সালে । ১৯২২--২৩ সালে ক্রামরশ এবং গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহযোগিতায় 
কানডিনোস্ছি প্রমুখ জার্মান শিস্পীদের উইংএর একটি প্রদর্শনী হয় কলকাতার 
দ হীওয়ান সোসাইটি অফ ওঁরয়েপ্টল আর্ট-এ। প্রদর্শনীতে কোন তৈলচিন্র ছিল 
না। এই প্রদর্শনীর মাধ্যমেই কলকাতার শহরবাসীরাও আধুনিক পাশ্চাত্য শিল্পের 
সঙ্গে প্রথম চাক্ষুষ পাঁরচয়ের সুযোগ পান। 

'প্রবেশদ্বারের কাছে মাঁহলা ও উড়ন্ত পাখীর আদলে কর! ভাস্কর্যাটকে মনে হয় যেন 
আঁকাবাকা তরঙ্গে উড়ে আসা নব্প্রস্তর যুগের ভেনাস । প্রবেশদ্বারের কাছে অর্থাং 
পুরানো গেস্ট হাউস বা শাস্তানকেতন গৃহের সামনে রামাঁকঙ্কপের করা 'ল্যাম্প 
স্ট্যাও্' বা 'বাতিদান' নামের ভাস্কর্যাটর কথাই এখানে বলতে চেয়েছেন প্রবন্ধকার । 
নাটকপ্রেমশী রামাঁকথ্কর ( প্ঠা ২৩৭) "১৯৫৮ সালে একটি গ্রীক নাটকও 
আভনয় করাতে উদ্যোগী হন। তার মহড়াও শুরু হয় সঙ্গীতভবনে ” ১৯৫৮ সালে 
নয়, ১৯৫৭ সালে 'আবন্তগোনে' গ্রীক নাটকের ইংরাজী অনুবাদের মহড়ায় পাঁর- 
চালককে সাহায্য করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন রামাকত্কর। 

নাউটকপ্রেমী রামকিও্কর (পচ্ঠা ২৩৯) ৪১৯৫৮ সালে 'আঁন্তগোনে' নাটকের শেষ 
মহড়ার দিন স্বাভাবিক সহদয়তায় পাঁরচালককে সাহায্য করতে এগিয়ে আসেন 
কিগুকরদা । ১৯৫৮ সালে নয়, ১৯৫৭ সালেই যে 'আন্তগোনে' নাটকের মহড়া 
হয় সেকথা প্ৰেই উল্লেখ করা হয়েছে। 

"সম্পূর্ণ সত্মকথার পাঁরবর্তে এক বাংল৷ কাগজে ছেপে বেরল কেবল কিজ্করদার 
ওপর আক্রমণের বিবরণ আর তার উপর আক্ুমণের সাফাই গাইতে গিয়ে আর 
এক 'বিকৃত সংবাদ প্রকাশ করল একটি ইংরাজী দৌনক সংবাদপত্র দয 
স্টেটসম্যান' পান্রকার ১৯৫৭ সালের ৩০শে অক্টোবর, বুধবার, ৭ পাতায় 
এ ঘটনার একটি বিকৃত সংবাদ প্রকাঁশত হয়। সংবাদটির ?শরোনাম ছিল 
45]] 059৮7919888] 01 71:8%179 : 000110110 92310]. 01 ১81)07- 
113109681.. এ পন্রিকায় প্রকাশিত এ সংবাদের আপাত্তজনক কিছু অংশের 
প্রতিবাদ করে রামাঁকঙ্কর এ পান্নকায় একটি চাঠ লেখেন। ১৯৫৭ 
সালের ৪ঠ।৷ নভেম্বর, সোমবার, 435৮0105192) 01088? [শিরোনামে এ পান্রকার 
৪ পৃষ্ঠায় চিঠিটি প্রকাশিত হয় । রামীকত্করের লেখ। এ চাঠাঁট এখানে হুবহু তুলে 
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এরপর 'শাঁন্তনিকেতনের সাম্প্রাতিক অবাঞ্ছিত ঘটনা ঃ দায়িত্বশীল আশ্রীমকগণের 
মধ্য গুরুতর প্রতিক্রিয়া সৃষ্ঠি--এই 'শরোনামে “আনন্দবাজার পন্লিকা'র ১ম পৃষ্ঠায়, 
১৯৫৭ সালের ৪ঠা নভেম্বর সংখ্যায় এ ঘটনার বিস্তৃত সংবাদ ছাপা হয় । এঁ সংবাদের 
সঙ্গে শ্রী ইন্দিরা দেবীচৌধুরাণী, আচার্য ক্ষিতিমোহন সেন এবং ছান্ন প্রতিনাধ দলের 
বস্তব্য ছাপা হয়। সেই বন্তব্যে তারা প্রত্যেকেই এই ঘটনার নায়ক অধ্যাপক 
ডঃ সুধীন ঘোষকে দোষারোপ করেন এবং সত্য ঘটনার বববরণ দেন। 
“তারপর এ পাঁরচালকের পক্ষ নিয়ে এক হাসাকর উাঁকলের ভূমিকায় অবতীর্ণ 
হলেন এক সাহিত্যিক খিনি পরবর্তাকালে রবীন্দ্র পুরস্কার বাছাই-এর ব্যাপারেও 
অনুরূপ নীতিবোধের পরিচয় দিয়েছিলেন বলে শোনা যায়।' পরিচালক, অধ্যাপক 
ডঃ সুধীন ঘোষের পক্ষ নিয়ে সেই সময়ে এ ঘটনায় সোচ্চার হয়েছিলেন ডঃ ঘোষের 
গুণগ্রাহী, সাহিত্যিক অন্নদাশজ্কর রায়। সেই সময়ে জাপানে" নামে তার লেখা 
একটি প্রবন্ধ ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হতে থাকে 'দেশ' পান্রকায় । এ পান্রকার 
১৩৬৫ সালের, ইং ১৯৫৮, ১৮ই মাঘ সংখ্যায় প্রকাশিত 'জাপানে, প্রবন্ধের একি 
1কস্তির কিছুটা অংশ জুড়ে বিশ্বভারতীর অধ্যাপনা থেকে কর্মচ্ুত ডঃ সুধীন ঘোষের 
[দেশে বাঙালী সাহিত্যিক হিসাবে চূড়ান্ত খ্যাতির [ছুট নমুনা হাজির করে 
বিশ্বভারতী তথ শান্তানকেতন সম্বন্ধে অপভাষণ করলে এ লেখার প্রতিবাদ করে 
'দেশ' পান্রকার ১৯৫৮ সালের ১ল৷ ফেবুয়ারী সংখ্যায় একটি চিঠি লেখেন এই 
্রন্ভুন্ত নাটক প্রেমী প্রবন্ধের লেখক বিশ্বাজৎ রায় এবং অন্যাট জনৈক শাস্তীনিকেতন- 
বাসী ( এই নামেই চিঠিটি প্রকাশিত হয় )। এরপর ১৯৫৮ সালের “দেশ' পান্রুকার 
১ল৷ মার্চ সংখ্যায় 'জাপানে লেখকের কৈফিয়ং নামে অন্নদদাশজ্করের আশ্নিগর্ভ 
চিঠিটি প্রকাশিত হয়। এবং এ ঘটনার প্রতিবাদে 'জাপানে' নামে 'দেশ' পন্রিকায় 
ধারাবাহিক প্রকাশিত তার প্রবন্ধটি লেখাও বন্ধ করে দেন আম্দাশভ্কর । | 
সংকলন : প্রকাশ দাস 
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